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Nora Dalmasso fue asesinada en noviembre del año pasado. Apareció muerta en su
habitación, semidesnuda y tirada en su cama, en la planta superior de una casa parecida a
esas de utilería de "Amas de Casas Desesperadas".

Pero ésta no era de cartón pintado, y se encuentra ubicada en el corazón de un rico barrio
privado donde vive la alta sociedad riocuartense. Seis meses para resolver el caso. Varias
hipótesis, distintos incriminados... hasta que hoy los medios explotaron con una noticia que
cayó como una bomba: el asesino sería su hijo.

"Norita"

De Nora Dalmasso sabemos poco. O mucho, quizás demasiado para lo que deberíamos. La
imagen que familiares o allegados hicieron trascender en los medios, desde el día posterior
al asesinato, es el de una mujer que ríe demasiado. "Norita" estaba en la pantalla de la
televisión, en las revistas y en los diarios, con musculosa ajustada, posando para la foto, o
fotografiada desprevenida en una fiesta, mientras bailaba enfundada en un vestido brillante.

"Norita", porque así le decían sus allegados y parece que los medios decidieron acortar la
distancia que los separaba de esta desconocida usando el diminutivo, era una mujer
divertida. Tan divertida que, en seguida, la prensa averiguó o inventó que tenía amantes,
que con su esposo y otros amigos de la high society hacían intercambio de parejas, que
tenía una sexualidad donjuanesca...

Así fue como decidieron que la noticia no fuera el crimen, sino su vida privada. Como si
hubiera que justificar, con esa investigación minuciosa, el viejo precepto patriarcal que
asegura que si una mujer es asesinada y, más aún, si su cuerpo aparece desnudo y sobre
una cama... por algo será.

Bastaba leer las crónicas de los primeros meses, para que cualquier persona concluyera "y
bueno, ¿qué querés?" Porque se preocupaba por su belleza, estaba casada con un hombre
menor a quien le era infiel, salía sola con sus amigas, hablaba de sexo y lo practicaba por
placer. Tenía una vida que transgredía todas las prohibiciones, porque su status social se lo
permitía.

Las primeras versiones, entonces, sostenían la hipótesis de un crimen cometido en medio de
un acto sexual en el que no faltó la violencia inherente a esas supuestas prácticas eróticas
"transgresoras". Pero el médico que supervisó la autopsia dijo creer que el autor era un
conocido que se descontroló, que no había premeditado el crimen, y que los signos de
violación eran débiles.

Nadie registró, en ese momento, la frase que hoy recorre los medios de comunicación con
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velocidad vertiginosa. El hijo señaló, ante un periodista que entonces no reprodujo la frase
en su artículo, "Si ella tuvo una desviación, la pagó."

La Señora Dalmasso

Pero Norita, pasó a ser Nora o el Caso Dalmasso, en cuanto todos los amantes fueron
careados y pasaron indemnes la prueba de su propia justicia.

Si no era sexo fuerte consentido, tenía que tratarse de una violación lisa y llana. Pero esos
actos, propios de bestias, sólo pueden esperarse de la gente poco sofisticada, primitiva,
básica. La "gente como uno", en la que había implicados profesionales reconocidos,
funcionarios públicos y otras destacadas figuras prominentes de Córdoba, ¡incluso de la
justicia!, puede pasarse de rosca con una bolsita de nylon, una cuerda, incluso las drogas y
el alcohol, pero entonces las consecuencias son comprensibles. En ese caso, los victimarios
son presentados como "gente que se pasó de la raya, pero quién le quita lo bailado",
mientras que a las víctimas les resta la imputación de habérsela buscado.

Cuando la "gente como uno" quedó libre de culpa y cargo, el responsable de este crimen
atroz, originado en bajos instintos y, por qué no suponerlo, quizás también en un profundo
odio de clase, fue un obrero de la construcción. Porque si el albañil tuvo sexo con la esposa
del empresario, nunca pudo haber sido consentido. Ni pudo tratarse de un juego erótico con
variaciones transgresoras.

La prensa habló del ataque sexual y elucubró, incluso, de qué manera el obrero abordó a la
dama -ahora sí convertida en señora y víctima que lamentar- saltando por una ventana, con
una escalera con la que estaba realizando refacciones en la mansión.

Pero el pueblo de Río Cuarto advirtió la maniobra más rápido que los estrados judiciales y
marchó con sus ramitos de perejil en la mano, riéndose del ridículo chivo expiatorio al que
quisieron condenar para dejar el crimen impune.

Las otras

Después, pasó el tiempo y nos olvidamos un poco de Norita y del Caso Dalmasso. Hasta que
hoy nos desayunamos con la noticia de que el imputado es su propio hijo. Un chico "bien",
que estudia Derecho y que opinaba, al día siguiente del crimen, que si su madre había sido
infiel, había transgredido las normas que impone el patriarcado para la sexualidad y la vida
de las mujeres, si se había "desviado", había pagado por ello. Un chico del que, sólo a juzgar
por sus dichos, no se puede decir que no haya aprendido bien las normas que nos impone
esta sociedad, donde padres como el suyo se confunden en los campos de golf con jueces,
funcionarios y empresarios.

Porque en la alta sociedad, las cosas son simples: como el vestido Carolina Herrera o el
traje de Dior, como el perfume de Kenzo o la camioneta Hyundai, todo se paga.
Atrás quedaron las supuestas fiestas negras de Norita y la supuesta brutal violación
cometida por el albañil. Ni siquiera sabemos todavía, a ciencia cierta, si se trató de un
matricidio.
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Lo que importa es que todos los días hay mujeres que mueren asesinadas, todos los días las
mujeres son víctimas de violación, muchas veces son los propios hombres de la familia o
allegados los que las violan o las matan o hacen las dos cosas. Pero la mayoría, la inmensa
mayoría de esas mujeres, no tiene una figura perfecta lograda a fuerza de lipoaspiraciones,
ni cuenta bancaria, ni varios automóviles.

Las de las otras son vidas que terminan drásticamente, cuando algún poderoso decide que
la fiesta se acabó y hay que borrar las huellas de la violación grupal con la que se divirtieron
los niños ricos. Son vidas que terminan de un plumazo, cuando traficantes de órganos y de
drogas y de bebés y de mujeres deciden que se acabó el negocio. Son vidas que terminan así
de rápido, un día cualquiera, en un barrio cualquiera, cuando algún hombre cualquiera, con
dinero o sin él, acostumbrado a su milenario lugar de propietario de ella, decide que los
celos avalan su impunidad.

Sus vidas carecen de interés porque son vidas comunes y corrientes: son mujeres que
trabajaban o estudiaban, que cuidaban a sus hijos o tenían sueños de matrimonio, que
buscaban un trabajo, que iban al almacén o a rendir un examen, que no les alcanzaba la
plata hasta fin de mes o ahorraban cada día para comprarse un pantalón.
Son vidas sin picante ni poder que puedan atraer a la prensa o a la justicia. Esas vidas no
importan porque por ellas nadie paga en los estrados y con ellas nadie vende en los kioscos.

Y no son pocas. Son muchas. Desgraciadamente, muchísimas.

* Andrea d’Atri es especialista en Estudios de Género e integra el consejo asesor del
Instituto del Pensamiento Socialista "Karl Marx". Dirigente del Partido de los Trabajadores
Socialistas, de Argentina, se desempeña como docente y comunicadora en los temas de su
especialidad. Es autora de Pan y Rosas. Pertenencia de género y antagonismo de clase en el
capitalismo, Ed. Las Armas de la Crítica, Bs. As. 2004 y coautora de Luchadoras. Historias
de mujeres que hicieron historia, Ediciones del IPS, Bs. As., 2006, además de numerosos
artículos que se publicaron en medios nacionales e internacionales.
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