José Saramago: ¢un escritor comprometido?

CRISTOBAL GARCIA VERA :: 29/06/2007

El escritor portugués José Saramago representa, para muchisimas personas, el paradigma
del escritor comprometido. Sus denuncias sobre el caracter sustancialmente
antidemocratico de nuestra sociedad, sus criticas al 'sistema' y muchos de sus
posicionamientos politicos le han convertido en referente de una buena parte de la
izquierda mundial.

Las contradicciones 'ignoradas' del Premio Nobel de literatura

El pasado trece de junio, durante la tltima jornada del ciclo literario "Lecciones y
Maestros", celebrado en Santillana del Mar, el escritor portugués José Saramago disertd
sobre la crisis civilizatoria que enfrenta la humanidad, sobre la dictadura encubierta que
gobierna el planeta y sobre la derechizacion de la izquierda institucional. En realidad, nada
novedoso aporto el premio Nobel, aunque siempre sea oportuno recordar determinadas
realidades.

Sin embargo - y aunque esta afirmacion pueda resultar insdlita a muchos lectores - entre el
discurso y la practica de José Saramago existen importantes contradicciones, que no
deberian obviarse.

En la citada intervencion del ciclo literario "Lecciones y Maestros", Saramago pidi6 a los
ciudadanos que "perdieran la paciencia ahora que la izquierda habia dejado de ser
izquierda". "Es hora de aullar, porque si nos dejamos llevar por los poderes que nos
gobiernan, y no hacemos nada por contrarrestarlos, se puede decir que nos merecemos lo
que tenemos", (1) anadié el premio Nobel. La recomendacion del escritor luso - aunque
quiza discutible desde el punto de vista de su efectividad - contiene un apreciable
cuestionamiento de la legitimidad de nuestras sociedades y de su caracter supuestamente
democratico. Un cuestionamiento que ya habia realizado José Saramago con anterioridad y
que lo llevé a postular el voto en blanco -en su obra Ensayo sobre la lucidez - como una
suerte de insumision ante el sistema. En esta ocasion, ademas, Saramago fundamentd sus
consejos en la conversion de la socialdemocracia al mas puro y duro neoliberalismo.
Significativamente desapercibida pasd, no obstante, la apostilla con la que rebajo el tono de
su critica. Después de afirmar que "Ya no hay gobiernos socialistas, aunque se llamen asi los
partidos que estan en el poder", el escritor aclaré que sus palabras no se referian a Espaiia,
donde el Gobierno socialista "compensa la politica neoliberal, de la que no puede escapar,
con importantes leyes de tipo social". (2) Entonces, ¢tienen razon los idedlogos de la
derecha, al defender que "no se puede escapar" de la politica neoliberal? Y, éicomo puede
explicarse que la intolerable derechizacion de la socialdemocracia, que justificaria el
rechazo total de las opciones politicas existentes, se haya producido en todo el orbe, excepto
en el pais en el que estd afincado el Nobel de literatura?

Sea como fuere, la excepcion realizada por Saramago no puede entenderse plenamente sin
recordar el apoyo explicito que el escritor concedid, en las pasadas elecciones autondmicas
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y locales, al candidato del PSOE a la presidencia de Canarias, Juan Fernando Lopez Aguilar.
Apenas unas semanas antes de llamar a los ciudadanos a "perder la paciencia", Saramago
entré de lleno en la campaiia electoral de las Islas, pidiendo a los canarios que votasen por
el candidato psocialista. De esta forma, el ex ministro de Justicia que en su dia manifestd
estar dispuesto a "fabricar nuevos cargos" para evitar la excarcelacion de presos que ya
habian cumplido su condena - y que no dudd en hacerlo llegado el caso - pudo beneficiarse
de la reputacion, como intelectual de izquierdas, del escritor portugués.

En cualquier caso, y para ser justos, es preciso reconocer que no sélo en Espafia ha
respaldado Don José Saramago a esa "izquierda que ha dejado de ser izquierda". Hizo lo
propio también con la actual presidenta de Chile, Michelle Bachelet, durante la segunda
vuelta electoral que la enfrentaba al candidato de la derecha tradicional, Sebastian Pifiera.
En esa ocasion, Saramago suscribio un escrito, bajo el titulo "Recado a Chile", (3) de apoyo
a la candidata presidencial de la Concertacion. El manifiesto fue firmado, ademas, por
cantantes como Joan Manuel Serrat, Miguel Bosé, Miguel Rios, Victor Manuel y Joaquin
Sabina; escritoras como Almudena Grandes, Rosa Montero y Rosa Regas; y politicos de
trayectoria tan "izquierdista" como el catalan de CIU José Antonio Duran i Lleida, que fue el
encargado de leerlo, la ex ministra psocialista de Cultura Carmen Alborch, o el ex
presidente del Gobierno Felipe Gonzalez. Asimismo, Saramago se mostré especialmente
critico con las protestas - en su opinion "desproporcionadas" - que desde el Foro Social
Mundial se dirigieron al presidente brasilefio, Luiz Inacio "Lula" da Silva, por el rumbo
derechista de sus politicas gubernamentales. (4) Este respaldo a la que -desde Europa- es
considerada izquierda civilizada y pragmatica, precisamente por su asuncion del realismo
neoliberal, apenas si fue recordado cuando recientemente se elogio a José Saramago, por
reclamar justamente a la chilena Bachelet que respetase los derechos de los indigenas
mapuche.

"Un Mundo donde el engano es el rey de la Tierra"

"Ya no queda mucho tiempo para tratar de cambiar el mundo. Estamos llegando al final de
una civilizacién y se presentan tiempos de oscuridad: el fascismo puede regresar. Por eso
hay que hacer algo, en un mundo donde el engano es el rey de la tierra". Esta fue otra de las
acertadas afirmaciones que realiz6 José Saramago, en el encuentro literario celebrado como
resultado del convenio alcanzado entre la Fundacion Santillana y la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo. Estas jornadas literarias -que tuvieron lugar en la sede de
dicha Fundacidén- fueron inauguradas por su presidente, Jesus de Polanco - duefio del
poderoso Grupo PRISA al que pertenece el grupo Santillana- y contaron con la participacion
de numerosas personalidades de la cultura afines a este lobby mediatico. Ademas del
mexicano Carlos Fuentes y el catalan Juan Goytisolo - ponentes junto a José Saramago-,
también asistio a ellas Juan Luis Cebrian, ex director de El Pais y actual consejero delegado
del emporio gobernado por Polanco, poseedor -s6lo en Espana- del citado diario, el
periodico Cinco Dias, el diario As, emisoras de radio como La Ser o Los 40 principales,
televisiones como Canal +, Digital Plus o Cuatro; y editoriales como Santillana, Taurus, El
Pais Aguilar, Ediciones Altea, o Alfaguara, que publica las obras del escritor portugueés.

No deja de resultar paraddjico, ciertamente, que la alusion de Saramago al "engano que es
rey de la Tierra" se escuchara en un acto organizado por una de las multinacionales de la
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comunicacién que, con mayor efectividad, ha venido engafiando a sus lectores, oyentes y
televidentes, en relacion con todos aquellos procesos politicos que hacen peligrar sus
intereses en otras areas geograficas. Suficientemente conocidas son, por ejemplo, las
campanas orquestadas contra Cuba y Venezuela desde el Grupo PRISA, o el apoyo
intelectual de El Pais al golpe de Estado que sufrio esta ultima republica en abril de 2002.
Aunque -y esto conviene no olvidarlo - solamente aquéllos que tienen acceso a los medios de
comunicacidn alternativos han podido contrastar el mensaje reaccionario que reciben
diariamente, desde lo que se ha dado en llamar Falsimedia. Para otros muchos millones de
personas, la cadena Ser de la cordial Gemma Nierga, los informativos dirigidos en Cuatro
por Inaki Gabilond o o las informaciones ofrecidas por El Pais constituyen la "version de la
izquierda". Ellos -y su competencia ultraderechista - contintian construyendo la "opinién
publica". Atn asi, muchos de estos medios han comenzado a sufrir una significativa pérdida
de credibilidad, razén por la cual necesitan -mdas que nunca - sostenerse mediante el
prestigio de algunos de sus empleados. Necesitan -conforme a una elemental técnica de
marketing- que su imagen y sus iniciativas aparezcan asociadas a nombres que puedan
devolverles la credibilidad perdida. Y, en el &mbito de lo que muy vagamente se conoce
como progresia, esta funcion la desempenan personajes destacados como el escritor José
Saramago. Evitando hablar sobre los intereses que representa el Grupo mediatico del que
depende la venta de sus libros o compartiendo mesa y mantel con Jestus de Polanco y Juan
Luis Cebrian, cada vez que se presenta la ocasion, Saramago contribuye a lavar la cara de
los mismos poderes que denuncia de manera genérica - y a menudo ambigua-. Pero ésta no
es la tnica forma en la que el escritor les ha prestado su valiosa colaboracion

Sobre Cuba, Colombia y el Grupo PRISA

En el afio 2003, en medio de un recrudecimiento de las hostilidades entre Cuba y los
EE.UU., el gobierno cubano condeno a prisién a varias decenas de sus ciudadanos, por
conspirar contra su pais, con la financiacion y la orientacion de la gran potencia del Norte.
Asimismo, y con la intencién de cortar de raiz una ola de secuestros de aviones y
embarcaciones, tres secuestradores fueron condenados a muerte y ejecutados.

Estas sentencias provocaron una amplisima polémica dentro de la izquierda, al tiempo que
fueron utilizadas por todos los Medios de la derecha para intentar aislar a la Revolucion
cubana. Algunos intelectuales de izquierda expresaron su comprension hacia las penas
aplicadas, entendiendo que tales medidas habian se adoptaron en circunstancias
especialmente delicadas. Otros muchos se manifestaron en sentido contrario, reprobando la
aplicacion de las penas de muerte, aunque sin retirar por eso su apoyo a la Revolucion. Este
fue el caso, entre otros, de Mario Benedetti.

José Saramago fue bastante mas lejos. En una escueta nota publicada en el diario El Pais -
donde se organiz6 velozmente una campafa mediatica "por la libertad en Cuba"- el escritor
manifesto rotundamente: "...Cuba ha perdido mi confianza, ha dafiado mis esperanzas, ha
defraudado mis ilusiones Hasta aqui he llegado. Desde ahora en adelante Cuba seguira su
camino, yo me quedo". (5) En este mismo escrito, Saramago "defendi6 su derecho
irrenunciable a disentir" y sefial6 también la ejecucion de los tres secuestradores y las
condenas contra los "disidentes" como la razon de esta ruptura. Sus palabras,
indudablemente muy oportunas para la campaia liderada por el periodico insignia del
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Grupo PRISA, dieron la vuelta al Mundo rapidamente.

Defendiendo sin titubeos -al igual que hacemos nosotros - el derecho a disentir de José
Saramago, el antropdlogo mexicano Héctor Diaz-Polanco - director de la revista Memoria -
se preguntaba por esas fechas, en un extenso articulo, (6) acerca de las auténticas razones
que podian haber conducido al escritor luso y a otros intelectuales, "que anteriormente
valoraban con entusiasmo el ejemplo cubano”, a defenestrarlo ahora de una manera tan
definitiva. No parecia probable - segin Diaz-Polanco - que este cambio hubiera sido
motivado por las condenas aplicadas a los "disidentes", o por la ejecucion de las penas de
muerte. Y, para justificar su afirmacion, recordaba una visita de José Saramago y él mismo a
La Habana - en febrero de 1992 - en la que el portugués se habia deshecho en elogios hacia
"la Revolucidn, sus logros y la calidad de sus dirigentes o la importancia de este vasto
experimento social". Poco antes de esta visita - afiadia el antropoélogo- "se habia aplicado la
pena de muerte en la isla y los tribunales sancionaban con penas de carcel a aquéllos que
violaban las leyes cubanas (sin exceptuar a los que se definian como disidentes)". Su
conclusion era, pues, que nada esencial habia cambiado en ese lapso de tiempo en Cuba, y
si en "la vision de estos intelectuales".

Por su parte, poco después de publicar su nota en El Pais, Saramago sostenia, en la versiéon
digital del diario argentino Clarin, que su declaracion sobre Cuba habia sido "breve, sentida,
bien pensada.Y sobre todo muy dolorosa". Afadiendo que "la revolucién cubana se habia
distanciado de si misma". (7) En Colombia, entrevistado por el periddico derechista El
Tiempo, el 28 de noviembre de 2004, el escritor volvio a reafirmar su decision, al ser
preguntado sobre su relacion con Cuba: "Sigo pensando igual. Dije que, a partir de ese
momento, Cuba seguiria su camino y yo me quedaba. Hasta aqui he llegado, dije, y hasta ahi
llegué". En esa misma entrevista, afirmo6 también que "en Colombia no habia guerrillas, sino
bandas armadas", que desde luego "no eran comunistas"”, y que su existencia "no estaba
justificada" por la situacion colombiana. (8) Por si sus opiniones no fueran suficientemente
homologables con el discurso oficial de los propietarios de Colombia, Saramago también
siguid la corriente al periodista de turno, cuando éste requirié sus reflexiones sobre el
hecho de que "tanto la guerrilla, como el paramilitarismo y el narcotrafico estaban
asesinando a los indigenas". Ni un solo comentario sali6 de sus labios para condenar al
gobierno colombiano y a su ejército, sistematicamente denunciados en todo el Mundo por
este genocidio. Como consecuencia de estas declaraciones, el socidlogo estadounidense
James Petras dirigié al premio Nobel una contundente carta abierta, (9) en la que
desarmaba sus afirmaciones, y que Saramago no se digno a contestar.

Sorprendentemente, en octubre de 2003 - casi un ano antes de que reafirmase en Colombia
que Cuba y él seguirian definitivamente caminos distintos- José Saramago declaraba a la
periodista cubana Rosa Miriam Elizalde - que lo visité en su casa de Lanzarote- que "él no
habia roto con Cuba", aunque se reservase el derecho de "decir lo que pienso". (10) Un par
de anos mas tarde volveria a la Isla caribefia, invitado por sus autoridades, sin que nadie
considerase necesario preguntarle acerca de sus inestables opiniones o sobre los cambios
que les habian hecho merecedores, nuevamente, de su inestimable apoyo.

Saramago, ¢escritor comprometido?
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No dudamos que para muchos Saramago representa, de manera ejemplar, el paradigma de
intelectual comprometido. Sin embargo, tras valorar con espiritu critico la reciente
trayectoria del escritor, parece justificado cuestionar la naturaleza y el alcance de dicho
compromiso. ¢De qué manera concreta se manifiesta? ¢Con qué esta comprometido,
realmente, José Saramago?

Para responder a estas preguntas seria necesario reestablecer previamente el significado
original de la palabra compromiso, en una época donde tanto se ha devaluado. Como
apuntara la joven escritora Belén Gopegui, hace ya algun tiempo, firmar un manifiesto
antiimperialista, asistir a una manifestacion contra la guerra o defender la
autodeterminacion del pueblo saharaui no es comprometerse. Supone, sencillamente,
"apoyar una buena causa, que es lo menos que se puede hacer". Pero no es nada "que te
ponga a ti entre la espada y la pared’. El "compromiso es algo mas serio el compromiso
implica un riesgo". (11)

Por su puesto, este riesgo no es siempre de la misma intensidad, pero constituye un
componente que debe asumir quien decide comprometerse con algo o con alguien. Asi, por
ejemplo, los millones de militantes anénimos que han luchado y luchan contra dictaduras
mas o menos encubiertas, aceptan diariamente el riesgo de ser encarcelados, torturados o
asesinados. En cambio, un intelectual de izquierdas consecuente, si tiene la gran suerte de
vivir de su trabajo en el Primer Mundo, no es probable que deba temer por su vida. En este
caso, su riesgo es incomparablemente menor. Se arriesga, si denuncia valientemente la
manipulacion informativa, las mentiras inventadas sobre los regimenes progresistas o las
verdaderas causas de las guerras de conquista - también de aquellas en las que participa el
pais en el que reside - a dejar de ser permanente noticia. Se arriesga a dejar de contar -al
menos en la misma medida - con la inestimable promocion de grandes grupos de
comunicacion, como PRISA, capaces de garantizar la venta de millones de ejemplares de sus
libros. Arriesgan, en definitiva, los privilegios de su status. Los pocos que se atreven a
hacerlo, como la citada Gopegui, pagan el precio y son casi desconocidos para el gran
publico. Los demas, si poseen la habilidad de decir lo justo en cada momento y lugar, lo
necesario para conservar su prestigio sin "comprometer" estos privilegios, se convierten en
referentes de "izquierdas", comodamente asumibles por el orden establecido.
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