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En enero de 2007 Francisco Rodríguez de Lecea recibe la visita de Lucio Urtubia, que viaja
a Barcelona desde París para conocerlo y tratar de transmitirle el encargo de dar forma
final a las memorias manuscritas que ha elaborado. Él era un candidato ideal para esta
empresa, pues había traducido al castellano unos años antes la biografía de Lucio escrita
por Bernard Thomas, y sin pensarlo dos veces decide sumarla a sus quehaceres,
sinceramente honrado, y en el convencimiento de que: “Las veinticuatro horas del día
alcanzan para muchas cosas si les dedicas los esfuerzos necesarios”. De todo esto nos da
noticia Francisco en su prólogo para La revolución por el tejado, y de la amistad que nace
en ese momento, de experiencias y andanzas compartidas y más que nada del placer de
explorar y dar a conocer la vida de un hombre que, aparte de ser toda ella una aventura
fascinante, evidencia a cada paso un compromiso, sin desmayo y sin dogmas, con la
liberación del ser humano.

El libro lo publicó Txalaparta en 2008 y ya va por la 6ª edición. Leerlo es una delicia. Oral,
desinhibido y lleno de sabiduría nos atrapa desde el principio, y pronto averiguamos las
obsesiones de su autor: valor para escapar de lo que nos impusieron, lucha continua por ir
más allá de uno mismo, utopía a fin de tener un horizonte. En Cascante, en la ribera
navarra, nace Lucio Urtubia Jiménez en febrero de 1931, en una familia de agricultores,
tercero de seis hermanos. Su padre es un carlista convertido al socialismo y que se salva
casi por milagro de la represión de la guerra civil. Su madre, una abnegada mujer esclava
de los suyos. Todos conocen hambre y privaciones en los años de plomo. Lucio va a la
escuela hasta los diez y luego empieza a acompañar a su progenitor al campo y ayudarle en
las duras faenas: las olivas, la siega, la vendimia... Después es peón de albañil y planta pinos
en la sierra del Perdón.

Tras la muerte de su padre en 1950, unos amores desgraciados le hacen dejar Cascante;
llega hasta Bilbao y Francia, pero regresa al poco tiempo. Luego va a Valcarlos en el
Pirineo, y allí se gana la vida como albañil y contrabandista junto a su hermano mayor,
Alfonso. En 1952 se presenta voluntario para el servicio militar en Logroño, y cuando lo
encargan de la cantina, colabora en raterías organizadas en el almacén. En un largo
permiso vuelve a Valcarlos, pero al descubrirse los hurtos, de los que pretenden atribuirle
más responsabilidad de la que tenía, ha de poner la frontera de por medio. Así llega en el
verano de 1954 a París, donde ya trabajaban dos de sus hermanas.

En la capital de Francia el de Cascante recupera sus labores de albañil, en las que
compañeros catalanes de la CNT lo introducen en las ideas anarquistas, pero su vida cambia
sobre todo en 1957 después de que Quico Sabaté busque refugio en su casa y se convierta
en su mentor. Él le contagia el virus de la acción y en breve Lucio participa en varios
atracos a bancos. Son años duros, de jugar con la muerte, y cuando el Quico cae en Sant
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Celoni en enero de 1960, a su joven amigo sólo le consuela haber desaconsejado el
imprudente viaje a España.

Mediante “expropiaciones” se consiguen máquinas de impresión, que junto a otras que se
compran, pues dinero no falta, hacen posible incrementar exponencialmente la propaganda
ácrata. Nuestro navarro colabora esos años en la creación de diez imprentas, algunas
importantes, al tiempo que se revela como un falsificador consumado. Es época de roces con
la dirección de la CNT, sumida en abstracciones, y de viajes a España a llevar efectivo,
impresoras o armas. Además, comienza sus relaciones con Anne, la compañera de su vida,
activista libertaria implicada en innumerables proyectos humanitarios y madre de su hija
Juliette, nacida en 1970.

Mayo del 68 trae jornadas luminosas de organización y lucha, pero la división de la
izquierda y la falta de impulso revolucionario en las masas abocan al fracaso. Después,
Lucio compatibiliza su militancia anarquista, que lo llevan a tener que pasar temporadas en
la clandestinidad y a ser encarcelado varias veces, con el trabajo de alicatador, agotador
pero bien pagado. Más tarde, cuando ve una ocasión propicia, adquiere una pequeña
empresa de construcción, que crece con el tiempo y llega a contar con treinta operarios. El
estigma de participar en la explotación capitalista se mitiga tratando bien a los empleados,
dando trabajo a expresos y refugiados y dedicando parte de las ganancias a la lucha
emancipadora. Años después, ofrecerá a los obreros poner la empresa en autogestión y
estos rechazarán el cambio.

Nuestro alicatador tuvo algún papel en secuestros que se resolvieron de forma bastante
afortunada, como el del director del Banco de Bilbao en París, Baltasar Suárez, en 1974, por
los Grupos de Acción Revolucionaria Internacionalista, que buscaba sobre todo lograr el
final de las ejecuciones en España, o el de tres cónsules por los poli-milis de ETA en 1981.
No obstante, su caso más sonado fue una meticulosa y masiva falsificación de traveller’s
cheques del Citybank de la que fue principal protagonista y que sirvió para financiar grupos
revolucionarios por todo el mundo. El asunto concluyó con su detención en 1980, tras una
traición relatada en el libro, pero la magnitud de la operación obligó al banco a negociar
para abortarla y se consiguió que la condena fuera sólo simbólica.

 Lucio hace memoria de sus cárceles, en las que nunca permaneció largo tiempo, y niega las
acusaciones de haber financiado al Partido Socialista de Mitterrand, aunque confirma y da
detalles de excelentes relaciones con personajes importantes de su entorno. Otro capítulo lo
dedica a recordar a amigos y enemigos. La nómina de los primeros, mucho más abultada, es
un conjunto heteróclito que incluye al admirado Cipriano Mera y a un Albert Boadella al que
el de Cascante ayudó durante su exilio francés, a toda la familia de Paco Rabanne, Henri
Cartier- Bresson, políticos conocidos y un variado elenco de revolucionarios. Lucio Urtubia
acondicionó y puso en funcionamiento en 1997 en París el Espace Louise Michel, un centro
cultural destinado a difundir el arte y reivindicar las ideas libertarias.

La revolución por el tejado (2008) profundiza en la estela de Lucio, el anarquista
irreductible (2001), la biografía que compuso Bernard Thomas, y tuvo una segunda entrega
en Mi utopía vivida (2014), que aporta nuevos datos y reflexiones. Sin embargo, todos estos
libros, sumados a los reportajes que se han dedicado a nuestro anarquista, no explican
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demasiado algunos aspectos que despiertan el interés del lector, por ejemplo sobre la
organización y las técnicas usadas en unas falsificaciones de las más ambiciosas que se
recuerdan. Es cierto además que la narración permite adivinar un complejo universo de
relaciones, negociaciones, pactos y traiciones que en gran parte quedan en el misterio, con
poderosos personajes que entran y salen del escenario y cuyo papel a veces no conocemos
bien. A cada paso echamos la imaginación a rodar, y al final terminamos esperando una
nueva entrega, la tercera y definitiva, de las memorias de Lucio Urtubia, que acabe de
aclararlo todo.

Seguramente 1980 es el año decisivo, el que marca un antes y un después. Tras diseñar un
proyecto con potencial para poner contra las cuerdas a instituciones esenciales del sistema
capitalista y comenzar a ejecutarlo con bastante éxito, es entonces cuando todo fracasa.
Nuestro protagonista consigue salvarse in extremis de una larga condena de cárcel, pero su
vida será otra a partir de ese momento. Hay que decir sin embargo que pesar de este final
truncado, la experiencia está llena de enseñanzas. Repasar la trepidante biografía de Lucio
Urtubia hasta ese año crucial pone de manifiesto que inteligencia y coraje multiplican los
caminos, y que aunque el poder abruma y no deja ver resquicios, tal vez a fin de cuentas es
más vulnerable de lo que pensamos.
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