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ILKA OLIVA CORADO :: 18/08/2018
Pero Norte queriamos, ¢verdad?

Estoy en el supermercado y me dirijo hacia las estanterias de frutas buscando las pifias. En
la estanteria de enfrente, donde estdn las naranjas y las toronjas, estd un hombre mexicano
colocando fruta fresca; tiene la mirada vacia y las manos cansadas, como la mayoria de
indocumentados.

Tomo dos pifias y una docena de bananos, nuevamente volteo hacia donde esta el hombre,
su mirada vacia hace que me acerque e intente sacarlo de sus pensamientos
momentdneamente, conozco esa agonia, conozco la profundidad de la desolacidn.

Me acerco y le digo, como si fuera mi amigo de toda la vida, pero Norte queriamos,
éverdad? De sus ojos se crispan dos lagrimas, instantaneamente, le acaricio una mano y le
digo que no se preocupe, que a todos los pasa.

Comienza a hablar sin parar, las palabras salen una tras otra, yo bajo la canasta y la coloco
junto a mis pies y me repeso en la estanteria para escucharlo pacientemente, en momentos
ya estamos rodeados de otros jornaleros que también colocan las frutas y verduras, y
comienzan a hablar, en una especie de catarsis colectiva, practicamente todos a la vez.

Todos son mexicanos, de aldeas remotas, hablan de sus pueblos, de la nostalgia y de la
migracion forzada, de cuando en cuando los interrumpo para guiar la terapia: épor qué
migraron?, ¢hay trabajo en sus pueblos?, équé afioran de su tierra?, équé estarian haciendo
en estos momentos de no haber emigrado?, équé sienten?, {como es vivir sin documentos?,
{qué sabor recuerdan mas?, érecuerdan el olor a tierra mojada?, écomo es sentir hambre?

Mientras hablan unos los otros cuidan que no llegue el supervisor y los regane por no estar
haciendo su trabajo. La vida de un indocumentado en Estados Unidos es cuesta arriba, pero
la tragedia esta en sus paises de origen de donde se ven obligados a migrar por falta de
oportunidades de desarrollo.

Fue una terapia colectiva de no mas de cinco minutos, en donde todos expresaron a
borbotones la agonia de la migracién y la afioranza.

Son hombres de una edad promedio de 40 anos pero debido al trabajo arduo desde ninos,
parecen de 60.

No soy extrana para ellos, llevo anos yendo a ese supermercado, tal vez los mismos que
ellos llevan trabajando ahi. Les doy las gracias por esos cinco minutos de conversacion y
camino hacia la estanteria de los cereales y pienso en ese instante de catarsis, en donde
todos sin quererlo, sin proponérselo expresaron y también momentaneamente aliviaron la
carga emocional.
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Salgo del supermercado, con un nudo en la garganta, pensando en los miles de ninos que
también creceran en la miseria y la explotacion y que con su vidas rotas también se
convertiran en hombres adultos, con miradas perdidas en el vacio el tiempo y el olvido.
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