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Demoramos veinte años en descubrir al Che, y no podemos olvidar aquel reclamo
dramático de Fidel en su discurso conmemorativo del vigésimo aniversario de su caída, en
octubre de 1987, cuando pedía que se le estudiara al menos, que se le conociera.

Él lo conoció como nadie. Lo conoció desde México - «en casa de María Antonia» - y se dio
cuenta desde el primer encuentro de que andarían juntos para siempre. Juntos, incluso
después de que cayera en combate, en defensa de una certeza que compartían: la revolución
cubana no podría ver plenamente realizados sus objetivos sin un cambio radical a escala
continental que rompiera con la sujeción a la dominación imperialista.

Washington no sólo nos dejó sumidos en un bloqueo implacable sino que extremó sus
estrategias y empeñó su poder en impedir que el resto del continente se liberara de los
lazos de dependencia neocolonial. Aquella máquina infernal también le arrancó la vida.

El legado del Che lo tuvimos que asimilar entonces por etapas. Después de su muerte, y de
inmediato, el legado ético fue incorporado en términos prácticos. En el ejemplo de su
entrega en la lucha, de su conducta de vida, y en los valores que defendió. «Seremos como
el Che», enseñamos a proclamar a nuestros pioneros, para que no olvidaran como debemos
ser, más que como un vaticinio. Incluso, a partir de los setenta, en la adopción inevitable de
las fórmulas económicas que el había criticado, nos aferramos a aquellos valores y ellos
contribuyeron también a mantener latente la diferencia del proyecto socialista cubano. Su
huella se hizo indeleble.

Pero fue a los veinte años de su muerte que comenzamos en realidad a recuperar su legado
teórico. Las críticas que había formulado al sistema soviético se hicieron evidentes por las
debilidades que le condujeron a la desintegración. Los debates publicados en 1963 y 1964
contienen sobre todo la parte expositiva de su propuesta de sistema frente al modelo
soviético, basado en el cálculo económico. Pero su mirada remontaba la discusión de las
fórmulas, como le aclaró al periodista francés Jean Daniel, en 1963: «El socialismo
económico sin la moral comunista no me interesa. Luchamos contra la miseria pero al
mismo tiempo luchamos contra la alienación». En El socialismo y el hombre en Cuba se
sintetiza claramente esta perspectiva crítica, humanista, antidogmática, que advierte que se
puede salir hacia el comunismo y no llegar. «La tarea de la construcción del socialismo en
Cuba debe encararse huyendo del mecanicismo como de la peste», nos alertó.

Sólo ahora han podido aparecer los Apuntes críticos a la economía política, que recopilan
sus críticas al Manual de economía política de la Academia de Ciencias de la Unión
Soviética, actas del Ministerio de Industrias, y comentarios de lecturas, y permiten una
mejor aproximación a la lucidez herética que le objetaban sus adversarios ortodoxos. El Che
pudo constatar la inexistencia de una economía política del socialismo en la banalidad
misma de su planteo. Criticó las incongruencias forzadas en la evaluación de un
«capitalismo agonizante» que no agoniza, una «vía no capitalista de desarrollo» que no se
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puede precisar, una «clase obrera dirigente del movimiento de liberación nacional» donde
prácticamente no existe clase obrera, y otras similares.

Y vio con claridad que el futuro ansiado sería irrealizable si no se cambia radicalmente
también la visión del poder en la nueva sociedad: «Las masas deben tener la posibilidad de
dirigir sus destinos, resolver cuánto va para la acumulación y cuánto al consumo, la técnica
económica debe operar con estas cifras y la conciencia de las masas asegurar su
cumplimiento». Es el debate del socialismo a reinventar el que subyace en estas líneas. La
parte de su legado que solo hemos sabido interiorizar a partir del derrumbe que predijo. Y
lo que esencialmente faltó a aquella construcción lamentablemente fracasada.

Otra parte del legado del Che la hemos comenzado a confirmar a partir de este siglo, y tiene
que ver con la armazón de un orden internacional diferente. La encontramos sobre todo en
sus discursos de 1961 en Punta del Este, 1964 en Ginebra y 1965 en Argel. Aquí se
encuentran las propuestas y las reflexiones que sustentan el proyecto de integración que el
cambio que ha comenzado a materializarse en América Latina ha plasmado en el ALBA. Se
percibe en la coincidencia de las 29 propuestas formulada en Punta del Este en 1961 contra
la Alianza para el Progreso introducida por los Estados Unidos, y en juicios de tanto alcance
como el que expresó en Ginebra en 1964: «Si todos los pueblos que viven en condiciones
económicas precarias, dependientes de potencias extranjeras en algunas fases vitales de su
economía y de su estructura política y social, son capaces de resistir las tentaciones y
ofrecimientos hechos fríamente, pero al calor de las circunstancias, e imponen aquí un
nuevo tipo de relaciones, la humanidad habrá dado un paso adelante». La humanidad ha
movido ya un pie.

La humanidad ha comenzado a luchar también por la democracia, en los iluminados
términos que el Che nos la ayudó a despejar en Guerra de Guerrillas: un método, cuando
advertía: «No debemos admitir que la palabra democracia, utilizada en forma apologética
para representar la dictadura de las clases explotadoras, pierda su profundidad de concepto
y adquiera el de ciertas libertades más o menos óptimas dadas al ciudadano. Luchar
solamente por conseguir la restauración de cierta legalidad burguesa sin plantearse, en
cambio, el problema del poder revolucionario, es luchar por retornar a cierto orden
dictatorial preestablecido por las clases sociales dominantes: es, en todo caso, luchar por el
establecimiento de unos grilletes que tengan en su punta una bola menos pesada para el
presidiario»

No en balde subrayaba Fidel, hace veinte años, en el discurso que cité al inicio, que «los
escritos del Che, el pensamiento político y revolucionario del Che, tendrán un valor
permanente en el proceso revolucionario cubano y en el proceso revolucionario de América
Latina». Hoy podemos confirmarlo ya a plenitud. Y el futuro seguramente nos llevará a
descubrir ángulos que no se nos revelan aún.

Juventud Rebelde

_______________
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