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Desde una perspectiva de ?negación del Sistema?, de rechazo del Capitalismo, todo
profesor franco consigo mismo en medio de su isumisión, insobornable, ha de reconocerse
en posición de anarquista coronado

1)

Por oposición al trabajo de los “educadores”, a la práctica social de los “profesores” (que,
como subrayaron Illich y Reimer, acusa los mismos rasgos definitorios en todas partes, con
independencia del tipo de régimen en que se inscribe, comunista, fascista o ‘democrático’),
he procurado esbozar en El Irresponsable un paradigma distinto, una ‘estrategia corrosiva’
que exige, más bien, la figura insólita del “anti-pedagogo”, del “des-educador”, del “contra-
profesor”. Esta figura no se reconoce ya en las ideas y en la praxis de un Freire, un Blonskij
o un Neil. Sintoniza mejor con el gesto de un Groucho Marx que, en Sopa de ganso,
nombrado Rector, confiesa su intención de que, con él, la Universidad funcione “todavía
peor”; con la anti-prédica de un Zaratustra que habla así a sus discípulos: “mi consejo,
realmente, es que os alejéis de mí y me olvidéis”; con la maravillosa odisea interior de
Heliogábalo, el “anarquista coronado” de Antonin Artaud, emperador que se viste de
prostituta y se vende por cuarenta céntimos a las puertas de las iglesias cristianas y de los
templos romanos...

El paradigma de la irresponsabilidad, que aboca a una práctica criminal de la docencia,
exige (decía) la figura del anti-pedagogo, del contra-profesor que no pretende hacer nada
“por” los estudiantes, “para” ellos y “en” ellos -nada por el ‘bien’ de los alumnos y, de paso,
por la ‘mejora’ o ‘transformación’ de la sociedad, ningún tipo de hombre que modelar... Sólo
así cabe concebir la “anti-pedagogía”. El Irresponsable lucha ‘contra’ la máquina escolar, y
aspira a provocar su avería. Es un ‘mecánico’ perverso, un destructor sin escrúpulos, un
genio del sabotaje, un artista de la descomposición, un maniático del estropicio...

Suelo hablar de ejercicio “irresponsable” de la enseñanza para subrayar el hecho de que,
desde la anti-pedagogía, no es admisible el principio de responsabilidad profesoral,
principio dependiente de una concepción ‘elitista’ del Educador como miembro de una
especie de aristocracia del saber (y de la moral): el educador en tanto ‘forjador’ de sujetos
críticos, independientes, autónomos, etc.; el educador como benefactor social y moldeador
‘ilustrado’ de la juventud, condición de un futuro mejor... Y hablo también de “práctica
criminal” de la docencia porque, con su labor, los anti-profesores procuran siempre
transgredir la Ley desde fuera de la Moral; rebasar el ámbito de la ‘desobediencia inducida’,
del ‘ilegalismo útil’, para arraigar en el dominio de lo Intolerable, de lo Inaceptable, de lo
Insoportable -el lugar del crimen en la Institución. De ahí su afición al “ludismo”, valorado
como forma legítima de contestación, como insumisión absoluta al principio de realidad
capitalista, como subversión simbólica de todo orden coactivo, como negación insobornable
de la ética del Sistema. El anti-profesor en ejercicio, saboteador de la máquina escolar,
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simpatiza, por tanto, con el ludismo de los estudiantes (destrucción del “mobiliario escolar”,
pupitres, sillas, pizarras y otros instrumentos de tortura; pero no sólo eso: también el fraude
en los exámenes, la falsificación de los boletines, la intimidación de los calificadores, la
burla, la chanza, la parodia, los motes, el absentismo, ‘reventar’ las clases, empujar poco a
poco al docente a la neurosis, las pintadas, los robos, la risa, la agresión, la insubordinación
clamorosa, la maledicencia,..., formas, todas estas, de resistencia estudiantil, de defensa de
la propia subjetividad, del propio “carácter”, situado invariablemente en el punto de mira de
una Escuela por definición policial y de un profesorado a fin de cuentas mercenario) y lo
desarrolla en su terreno, importunando y soliviantando al resto de los “enseñantes”,
obstruyendo -o eternizando- los Claustros, las Juntas, las Reuniones, coadyuvando al
‘extravío’ de las actas, de los documentos, de las cartas, de los ‘papeles’oficiales, saqueando
la biblioteca y regalando después los libros, denunciado a éste o aquél colega por “malos
tratos” y al Inspector mismo por “incompetente”, no tomándose jamás en serio ninguna de
las palabras proferidas por los ‘cargos directivos’ del Centro, permitiéndose todo tipo de
gestos obscenos y de ‘provocaciones simbólicas’ ante las autoridades educativas, exhibiendo
desde el principio un comportamiento “inejemplar” y hasta francamente “delictivo”,
riéndose en la cara de todo el mundo y manifestando sin descanso un brutal olvido de sus
‘deberes’ profesionales, dando en todo momento la impresión de no temer a nada y de vivir
como de paso por la Institución, jugando y rompiendo, disfrutando y violentando,... La lucha
de el Irresponsable contra la Escuela asume así una extraña condición, una índole singular,
escapadiza, sin duda “inmoral” (“toda lucha es inmoral”), trágica y festiva a la vez, abierta a
la fantasía, al humor, a la imaginación, al juego, a lo gratuito, al gesto, a lo supuestamente
absurdo, a lo incomprensible e insuscribible, a lo terrorífico, a lo creativo, a lo patético, a lo
desquiciante, a lo conmovedor -abierta, en una palabra, al arte y a la locura. Parte, en
consecuencia, del Dolor; y no sabríamos decir hacia dónde apunta...

En tanto factor de desescolarización, por otro lado, el anti-profesor tiende a borrar la
Escuela “en” la Escuela misma: en torno a él no hay control de la asistencia, no hay
programación, no hay temario, no hay asignatura, no hay ‘dinámica’ (ni siquiera
participativa), no hay examen,... En realidad, en torno a él no hay “clase”, no hay Escuela. Al
Irresponsable se le puede ver por los pasillos, por las aulas, por los departamentos, no
haciendo aparentemente nada (sin embargo, siempre está tramando algo, concibiendo algún
mal, corrompiendo no se sabe qué cosa), como un mero “instrumento” al que los estudiantes
pueden recurrir si les apetece. Así se presenta: desde el punto de vista de la transmisión
cultural, como un recurso para la ‘auto-formación’ de los jóvenes, un útil que se puede usar
o no; desde el punto de vista de la negación del poder, como un destructor de la máquina...

De todo lo dicho se desprende que, por su oposición a la lógica docente, por su insumisión a
las principales figuras legales de la Escuela (asistencia, temario, método, examen, gestión,
disciplina,...), por su propensión al ludismo (así como Baudrillard sostuvo “la importancia de
los vidrios rotos en la protesta obrera”, el Irresponsable defiende “el interés y el sentido del
Instituto quemado en la revuelta estudiantil”), los anti-profesores desarrollan su tarea en un
ambiente de ininterrumpida “represión administrativa” -amonestaciones, denuncias,
expedientes, sanciones, etc.- y cifran su ‘victoria’ absoluta, su ‘éxito’ definitivo, en
conquistar la Expulsión. La estrategia ‘corrosiva’ se concibe como un “recorrido”; tiene un
principio y un final: el final que quiere es la Expulsión, única garantía del peligro de su
lucha, de la verdad de su sublevación. Diría, por último, que el paradigma de la
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irresponsabilidad en la docencia, al que me sujeté durante dos años, linda con la experiencia
de la creación artística (del teatro, si bien de la Crueldad; de la poesía, aunque ‘maldita’; de
la literatura, pero escrita con sangre) y es inseparable de un inquietante proceso
esquizofrénico. De todo esto, que he pretendido solamente indicar aquí, y aún de forma muy
apretada, trata El Irresponsable, una obra intempestiva.

2)

La práctica anti-pedagógica, anti-profesoral, del Irresponsable ha tomado en parte como
modelo, ciertamente, a Heliogábalo, el “anarquista coronado” de Antonin Artaud...

Así como Heliogábalo es un “anti-emperador” que ejerce, aparentemente, de emperador; el
Irresponsable es un “anti-profesor” que, según dicen, se dedica a la enseñanza. Así como
aquél cuestiona todo el orden político-social, y moral, del Imperio Romano; éste atenta
contra el Orden de la Escuela y la ‘ética’ educativa. Así como Heliogábalo no tiene “nada”
que hacer por sus súbditos y, en el fondo, sólo los contempla como ‘público’; el
Irresponsable “nada” hace por sus alumnos, en quienes a menudo no sorprende más que a
unos ‘espectadores’. Así como aquél introduce el teatro y la poesía en el trono de Roma
(contra el trono de Roma); éste concibe su práctica corrosiva como ejercicio de la creación
artística. Así como se pudo decir de aquél que estaba “loco”, se podrá considerar que a éste
la esquizofrenia lo constituye. Así como Heliogábalo, según Artaud, no fue “un loco”, sino un
“libertario”, y un “libertario” irrespetuoso, en lucha contra el Sistema desde la cúpula del
mismo; el Irresponsable, en mi opinión, es mucho más que “un esquizo”, y su trabajo
responde exactamente a lo que cabría esperar de una práctica “antiautoritaria” de la
docencia, vuelta contra el hecho mismo de la docencia. Y así como aquél “se hizo asesinar”
para poner punto y final a su terrible odisea interior, éste pretende “hacerse expulsar” para
que el aparato no encuentre nunca la forma de ‘integrarlo’.

“En la primera reunión un poco solemne, Heliogábalo (nos cuenta Artaud) pregunta
brutalmente a los grandes del Estado, a los nobles, a los senadores en disponibilidad, a los
legisladores de todo tipo, si también ellos han conocido la pederastia en su juventud, si han
practicado la sodomía, el vampirismo, el sucubato, la fornicación con animales, y lo hace en
los términos más crudos. Desde aquí vemos a Heliogábalo maquillado, escoltado por sus
queridos y sus mujeres, pasando en medio de los vejestorios. Les palmotea el vientre y les
pregunta si también ellos se han hecho encular en su juventud... ‘Y éstos -comenta el
historiador Lampridio-, pálidos de vergüenza, agachan la cabeza bajo el ultraje, ahogando
su humillación’.” El Irresponsable apoya su mano en el hombro de sus ‘compañeros’, les
guiña un ojo y les pregunta: “¿Qué? ¿A cuantos os habéis cargao esta vez? ¿A casi toda la
clase? ¡Eso está bien, toda la clase suspensa! ¡Así se hace!”. Heliogábalo se viste de
prostituta y se vende por cuarenta céntimos a las puertas de las iglesias cristianas y de los
templos paganos. Atenta así contra la figura misma del Emperador, contra la ‘dignidad’ del
trono -y contra la religión, contra la moral...Un “anti-profesor” disfrutó en secreto el día en
que sus alumnos, poniéndole una navaja de afeitar en la garganta, le sugirieron que ésa era
la manera correcta de ‘consensuar’ las calificaciones. Como dio a todo el mundo
“sobresaliente” (y había ‘razones’ para ello: la navaja estaba muy afilada), los muchachos,
apiadándose de él, se limitaron a afeitarle el bigote y la perilla. Dando lugar a esto,
haciéndolo posible conscientemente, el anti-profesor atenta contra la figura misma del
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Educador y contra la supuesta ‘dignidad’ de su función -y, de paso, atenta contra el examen,
contra la calificación, contra la ‘ética’ escolar... Al poco tiempo de llegar a Roma,
Heliogábalo echa a los hombres del senado y pone mujeres en su lugar. Nombra a un
bailarín a la cabeza de su guardia pretoriana; y sitúa en puestos de alta responsabilidad a
un muletero, a un vagabundo, a un cocinero, a un cerrajero. Elige, en fin, a sus ministros
por la enormidad de su verga... Heliogábalo, dice Artaud, “trastorna el orden establecido,
las ideas recibidas, las nociones comunes de las cosas. Realiza una anarquía minuciosa y
muy arriesgada, puesto que se descubre a la vista de todos. Se juega la piel, para decirlo en
pocas palabras. Y esto es cosa de un anarquista valeroso.” Un ‘irresponsable’, en cierta
ocasión, recogió a un vagabundo borracho de la autovía y, retribuyéndole con mil duros, lo
nombró su sustituto para las clases de “ética” de la jornada. Hizo lo mismo más tarde con
una extraña ama de casa, adúltera y esquizofrénica; y con un joven ‘inejemplar’, ex-
presidiario, ex-desertor, delincuente en activo... Heliogábalo había proyectado -cuenta el
historiador Lampridio- “establecer en cada ciudad, en calidad de prefectos, a gente cuyo
oficio sería corromper a la juventud. Roma habría tenido catorce; y lo habría hecho, si
hubiera vivido más tiempo, decidido como estaba a enaltecer lo más abyecto y hacer
honorables a los hombres de las profesiones más bajas.” El anti-profesor detesta a los
“delegados de curso” serios y razonables; prefiere instituir, en su lugar, “comités de fuga”
enloquecedores, destemplantes. De entre los alumnos, le indignan los ‘aplicados’, los
‘estudiosos’, los ‘responsables’; y tiende a simpatizar con los ‘inasimilables’ y los ‘revienta-
clases’. Como señala Artaud, “es fácil culpar a la locura y a la juventud por todo aquello que,
en el caso de Heliogábalo, no es más que el rebajamiento sistemático de un orden, y
responde a un deseo de desmoralización concertada. En Heliogábalo veo no a un loco, sino a
un insurrecto. Su insurrección es progresiva y sutil, y primero la ejerce contra sí mismo.”
Profundizando en esta empresa de desorganización moral, de degradación de los valores, el
anti-emperador hace cosas difíciles de ‘interpretar’, de ‘asumir’, de aprehender
‘racionalmente’: castra a buena parte de los parásitos de la Corte, nobles, consejeros,
potentados, etc., y arroja sus miembros, junto con granos de trigo, en pequeñas bolsas,
desde las torres de su Palacio, el día de las fiestas del dios Pitio. “Nutre a un pueblo
castrado”, interpreta Artaud... También los anti-profesores, en su lucha contra la moral
educativa, en su práctica corrosiva, hacen cosas difíciles de ‘justificar’, como sustraer los
estúpidos maletines de sus ‘compañeros’, atormentar meditadamente a los ‘directores’ de
los Centros, embozar los desagües de los lavabos, pegarle fuego a las Actas de Evaluación o
sabotear las reuniones del Consejo Escolar... Ahora bien, no suelen equivocarse de objeto:
no suelen ‘afectar’ a los alumnos. Se puede decir de ellos lo que dijo Artaud a propósito de
Heliogábalo: “Su tiranía sanguinaria, que jamás se equivocó de objeto, nunca afectó ni atacó
al pueblo. Todos aquellos a quienes Heliogábalo envía a galeras, castra o flagela, los extrae
de entre los aristócratas, los nobles, los pederastas de su corte personal, los parásitos de
palacio,...” Heliogábalo, en fin, introduce el teatro y la poesía libres en el trono de Roma:
“Su pasión por el teatro y la poesía en libertad se manifestó especialmente con ocasión de
su primer casamiento. A su lado, y durante todo el tiempo que duró el rito romano, colocó a
una decena de energúmenos borrachos, que no dejaban de gritar: ‘¡Perfora! ¡Introduce!’,
ante el gran escándalo de los cronistas de la época, que omiten describirnos las reacciones
de su novia.” El Irresponsable, por su parte, cuando toma la palabra en la Institución no lo
hace para ‘exponer’, para ‘ilustrar’, para ‘formar’; sino, dentro de las coordenadas del
Teatro de la Crueldad, para ‘crear’, ‘estremecer’, invitar a la risa o al llanto, configurar una
obra artística que debería conservar el poder de herir...
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Desde una perspectiva de “negación del Sistema”, de rechazo del Capitalismo, todo profesor
franco consigo mismo en medio de su isumisión, insobornable, ha de reconocerse en
posición de anarquista coronado. La figura del Educador, del Enseñante, del Profesor, es, en
sí misma, una figura de poder, una figura autoritaria. Por ello, un profesor genuinamente
“crítico”, capaz de una despejada “autopercepción”, debe negarse en primer lugar a sí
mismo como engendro del poder y fuente de la autoridad; debe “auto-destruirse” al modo de
Heliogábalo, ejercer contra lo que representa, de-sacralizarse, construirse como anti-
profesor ‘magistral’, contra-educador inadmisible, ridículo. En cierto sentido, ha de
convertirse en “víctima” de sus alumnos. De lo contrario, se adhiera a la ideología que se
adhiera, continuará funcionando como propagandista psíquico del Sistema, agente
dominado de la Dominación, modelo de autoridad y de jerarquía, lo mismo en el aula que en
el bar, no menos en la calle que en el Centro...

Todo esto lo sabe el Irresponsable, que aspira a que algún día se pueda decir de él lo que
Antonin Artaud sostuvo a propósito de su maravilloso, y quizás soñado, “anti-emperador”:
“Se ensaña sistemáticamente, ya lo he dicho, en la destrucción de todo valor y de todo
orden(...). Y es aquí donde se le ve palidecer, donde se le ve temblar, en busca de un brillo,
de una aspereza a la que aferrarse ante la horrorosa fuga de todo. Es aquí donde se
manifiesta una especie de anarquía superior, en la que arde su profunda inquietud; y corre
de piedra en piedra, de brillo en brillo, de forma en forma, de fuego en fuego, como si
corriera de alma en alma, en una misteriosa odisea interior que nadie ha vuelto a
emprender después de él.”

www.pedrogarciaolivoliteratura.com

_______________
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