Vivir en Venezuela (XIV)

GUILLERMO CIEZA :: 22/09/2018
Entrevistas con mujeres :: Yanuva Ledn: Durante el golpe de 2002, “mi madre me dijo: tu
que eres poeta inventa las consignas”

Yanuva Ledn Guzmdn, 35 anos, es escritora, poeta y editora de textos. Es coordinadora
editorial de la Fundacion El perro y la rana. También se dedica a corregir textos y a publicar
articulos y cronicas en distintos medios digitales. No tiene hijos. Nacio en el estado de
Miranda.

¢De donde viene tu vocacion por escribir? ¢Tienes algun escritor en la familia?

No, no hubo escritores en mi familia antes de mi, que yo sepa. Vengo de dos familias muy
pobres, que crecieron en espacios materialmente muy hostiles. Mi familia paterna es de
Colombia, y su historia es la misma de millones de colombianos que llegaron a Venezuela
huyendo de la guerra, de la miseria, del narcotrafico y del sicariato. Por el lado de mi
madre, su familia se remonta a un arbol genealdgico muy doliente, de carencia muy espesa,
es de Baruta, cerca de Caracas, de un barrio donde generaciones desposeidas no tuvieron
acceso ni a la educacion ni a los derechos méas basicos.

Mi abuelo, el padre de mi padre, Ernesto Leon, y mi abuela Servia (asi, con v) Saravia,
madre de mi padre, fueron quienes me criaron, ellos tampoco recibieron educacion formal.
Pero mi abuelo Ernesto era un gran lector. Asistid solo seis meses a la escuela, cuando tenia
7 anos, en Santander (Colombia), pero luego siendo un joven obrero de la construccion se
vincul6 al Partido Comunista colombiano, empezoé a leer libros marxistas y le agarré mucho
carifo al conocimiento, casi devocion. Por ese lado me viene el gusto por la lectura. Mi papa
si pudo estudiar, tiene varios titulos universitarios de pregrado y posgrado: contador
publico, economista, abogado, en fin... es un hombre con una curiosidad intelectual voraz.
Mi mama estudié también,con mucho esfuerzo, yo ya habia nacido, se licencié como
profesora de matematicas.

Cuéntame un poco de tus amigos y amigas de la universidad.

Cuando yo entré a estudiar Letras en la Universidad Central de Venezuela tenia 16 afios.
Venia leyendo desde los 8 anos por influencia de mi abuelo y mi papa. Leia todo lo que me
recomendaban, en particular las obras de lo que se llama el boom latinoamericano: Garcia
Marquez era mi delirio. Leyendo a esos autores decidi que yo queria hacer lo mismo,
escribir. Lo primero fueron unos poemas rimados, bastante ingenuos, carentes de muchas
cosas. Cuando entro en la universidad, a los dos meses me doy cuenta de que lo que estaba
escribiendo era muy malo, y eso fue un golpe fuerte. Cuando la luz pega de frente entonces
duele, pero al ratito empiezas a ver bien. Segui escribiendo y empecé a relacionarme con un
grupo de compafieros que luego serian amigos y hermanos. Ellos ain me acompafian y nos
acompanaremos para siempre: Dannybal Reyes, Alejandro Silva, Carlos Manuel Duque, Inti
Clark, son la familia que escogi y con quienes empecé a explorar los caminos de la literatura
creativa.
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¢Tu vinculacion con el proyecto bolivariano fue cuando Chavez llego al Gobierno o
fue posterior?

Cuando Chavez gana, en 1998, yo tenia quince afnos. Ese triunfo no me impacto tanto
porque a pesar de que vengo de una familia muy politizada, mi abuelo voté por Chavez, yo
no tenia una conciencia politica bien formada. Contaba con algunas nociones porque mi
abuelo me hablaba de los explotados, de como se le quita a los trabajadores para que unos
pocos privilegiados pudieran vivir entre groseros lujos, pero no conocia la realidad politica
venezolana. Yo estudié en un bachillerato de puras ninas, del Opus Dei, muy conservador.
De hecho, habia una lista de autores que la institucidon prohibia leer y entre ellos estaba
Garcia Marquez y todos los otros autores que me recomendaban en mi casa. Esos afios para
mi fueron un despertar con la escritura y con la politica.

¢Y como te impactaron los hechos del golpe militar de abril de 2002?

En abril de 2002 yo tenia una formacién politica mucho mas consistente. Viviamos en aquel
momento en una situacion muy precaria. Habitdbamos con mi madre en una casa muy
pequefia. Eramos 12 personas hacinadas, algunas estudidbamos, otros trabajaban. En una
sala dormiamos 10 personas, en colchones, en colchonetas en el piso. Debiamos racionar la
comida, no alcanzaba para el pasaje. Yo entendia que todo lo que estaba pasando en ese
momento era porque los duefios de los medios de produccion estaban enardecidos contra
una figura politica que prometia trastocar el orden de las cosas. Yo era consciente de que
todo lo que estdabamos viviendo era consecuencia de afnos y siglos de desmanes por parte de
los Gobiernos en el pais, y aunque no tuviéramos casi nada material seqguiamos confiando en
Chavez.

Y salieron a la calle?

Mi mama es una lider comunitaria muy activa y el 11 de abril ella, con Dannybal y sus
hermanos, estuvo en Puente Llaguno. Vieron de cerca todo lo que sucedio. Yo llegué ese dia
tarde al centro, y mi madre me dijo que no subiera hasta el puente porque ellos habian
estado alli en esos acontecimientos violentos, con muertos y toda la tragedia. Regresamos
esa noche caminando como fantasmas a la casa, pensando que habia caido Chavez y lo que
venia era una gran represion, no solo contra los del Gobierno sino contra los lideres
comunitarios como mi madre. El dia 12 fue de tristeza y desesperacion. De ese dia tengo un
episodio que hace poco me recordé mi madre. Nos juntamos con los amigos en la libreria
Kuaimare, donde trabajaban Dannybal e Inti y después de analizar la situacion decidimos
crear una guerrilla urbana para resistir.

¢Una guerrilla de puros poetas?

Si, claro. Casi todos. También estaba mi madre y mi hermanita que tenia 17 afios. Y bueno,
alli decidimos que teniamos que leer mucho material, y empezabamos a buscar los libros en
la libreria para formar circulos de estudio para prepararnos para la guerrilla. Pensabamos
un plan de trabajo y como nos ibamos a reunir y que teniamos que ser discretos y
enlazarnos con otros grupos... Y eso quedo alli, porque al otro dia volvio Chavez y aquellos
planes perdieron sentido (risas).
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¢Y como fue lo del 13?

La noche del 12 cuando llegamos a la casa, pensando en las cosas que habiamos resuelto en
esa reunion bastante ingenua y voluntariosa, escuchamos al fiscal general de la Republica,
Isaias Rodriguez, diciendo que lo que habia sucedido era un golpe de Estado y que Chavez
no habia renunciado, nos invadio una energia que contagié a todos en la casa y en el pais.
Mi mama se par6 emocionada, agarrd el teléfono, hablé con unos companeros del Partido,
ella era del MVR, y regresé transfigurada. Habia estado casi dos dias llorando y ahora

era como una generala. Nos dijo: “Bueno gente, vamos a dormir porque mafnana tempranito
rescataremos al Comandante. Se comenta que lo tienen en el Fuerte Tiuna” (un cuartel
militar ubicado en Caracas).

Eran mas de las dos de la mafiana y saldriamos a las cinco. A la mafana siguiente yo era del
grupo que demoraba en despertarse. Y mi hermana me dice: “Yanuva pdrate, ti crees que
Chéavez esta durmiendo asi de rico ahorita”. Arrancamos, corriendo porque sentiamos que
llegariamos tarde. Mi mama iba adelante como comandando el pequeno ejército que
éramos, con afiches, con las franelas (camisetas) del Che. Nos subimos al metrobus porque
practicamente estdbamos sin dinero,después al metro y llegamos a Fuerte Tiuna. Cuando
llegamos no habia ni un alma. Los carros pasaban y todo era aparentemente normal. Yo
esperaba encontrar una multitud enardecida. Pero no, estabamos nosotros solos, doce
personas, comandados por mi madre.

¢Y qué hicieron?

Yo senti un gran desconsuelo, pero a mi mama eso no la desmoraliz6. Nos ubicd en una isla
en mitad de la autopista y empezo a decir: “Aqui nos vamos a organizar. Aqui hay millones
de persona que nos ven”. Entonces vienen unos guardias y nos dicen: “Se tienen que ir.
Anoche hubo heridos y problemas. Vayanse para su casa”, y mi madre les contesta: “No, no,
de aqui no nos movemos hasta que liberen al presidente Chavez, que no ha renunciado.
Sospechamos que lo tienen alla adentro”.Insistia en que no nos ibamos porque estabamos
en nuestro legitimo derecho de reclamar. Y bueno, nosotros nos envalentonamos con mi
mama, que no solo se quedaba sino que nos daba 6rdenes para organizarnos. Cada uno
tenia sus funciones y mi madre me dice: “Yanuva, ti que eres poeta, inventa las consignas”.
Me dio risa, pero cumpli, inventaba.

¢Y al final vino la gente?

Si, méas tarde. La isla se nos fue quedando pequeia, nos desbordamos y llegé mucha gente a
Fuerte Tiuna y a Miraflores. Nos sentiamos felices, no teniamos comida, esas 24 horas que
estuvimos parados, no comimos. Y asi estuvimos hasta que nos enteramos que Chéavez iba a
Miraflores.

Cambiando de tema, en estos momentos estan entrando remesas de personas que
se han ido del pais y apoyan a sus familias. Esto ha generado cambios en relacion al
consumo. Antes los altos consumos se registraban casi exclusivamente en el este de
Caracas y en algunas zonas residenciales ricas en los estados del interior. Pero hoy
sucede que hay familias que en barrios de clase media baja 0 mas humildes estan
recibiendo remesas y eso provoca cambios en sus niveles de vida en relacion a sus
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vecinos. ¢Qué cambios trae en la vida de las comunidades ese nuevo fenéomeno?

Por lo que puedo percibir profundiza la desigualdad de la gente de a pie para acceder a los
bienes primarios. En una misma zona hay una familia que no tiene ni para comer y otra
familia puede tener y ostentar teléfonos celulares del Gltimo modelo. Cien délares aqui en
Venezuela es un dineral, por la distorsion que hay en el mercado cambiario paralelo. Afuera
no es nada, pero aqui es mucho dinero. Entonces cualquier persona que trabajando fuera
del pais le manda cien ddlares a su familia, con eso ella vive muy bien, muy diferente del
vecino que no tiene esa posibilidad. De modo que se generan desigualdades sociales, pero
también un tejido perverso de relaciones humanas, que enrarecen la condicion de iguales.
El tejido social se afecta al plantearse la diferencia entre quienes tienen acceso a los dolares
y quienes no lo tienen.

Tuve el privilegio de conocer Cuba en los peores momentos de su periodo especial.
Y algo que me llamé mucho la atencion en ese momento fue el incremento de la
prostitucion. Era habitual por aquellos tiempos tan dificiles ver a las hermosas
“jineteras” montando guardia en las cercanias de los hoteles de turismo. Con
parecidos apremios economicos no he visto en Venezuela un florecimiento de la
prostitucion. Aun en crisis, veo en Venezuela mucho menos prostitucion que en
Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y otros paises que conozco de Sudamérica.
¢Tienes una explicacion para esa situacion?

No tengo una respuesta que pueda considerarse certera. Habria que investigar seriamente y
hacer estudios sobre el tema. Tengo si una percepcion. Sé de mujeres jovenes que se han
ido a ejercer la prostitucion en otros paises. Aqui, en Caracas, ha aumentado la cantidad de
nifios y nifias que estan en condicién de calle, como resultado de la situacion que viven
sectores muy pauperizados. En ese marco, aparecen casos de prostitucion infantil. Los he
visto cerca del lugar en que estamos haciendo esta entrevista. La prostitucion no es, como
tu dices, una realidad que sea patente y facil de advertir, estd mas escondida, pero creo que
si ha aumentado con la crisis econdmica.

¢Qué opinas de la consigna que se coreo en el ultimo Congreso del PSUV: “Lo que
diga Maduro”?

Me parece peligrosisima. Obviamente no estoy de acuerdo. En una revolucion con miras al
socialismo lo que tiene que prevalecer es la critica. Saber que somos perfectibles, advertir
que nos equivocamos, trabajar sobre los errores, dudar, siempre dudar, tomar opiniones,
consejos de la gente que tiene cosas para decir. Esa frase me hace acordar al dicho
detestable: “Si te digo que brinques, ti pregunta qué tan alto”. Maduro esta alli por
decision y voluntad de un pueblo, que lo eligio y voté demandando ciertas cosas de él y de
su equipo de Gobierno. Mediaticamente esa consigna me parece fatal. Nos expone en el
terreno internacional y hacia el interior, si se asume a pie juntillas, es como apagarle la luz
a la revolucion.

Me dejas mas tranquilo. En la Argentina, “Lo que diga el jefe” siempre me ha traido
recuerdos de la burocracia.

Es que el discurso, las palabras, son muy importantes. La palabra es potentisima. Eso va
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haciendo mella en el entendimiento de la gente.

La asuncion de Ivan Duque como presidente de Colombia representa una amenaza
para Venezuela. No solo por la agresividad demostrada en la campana electoral
sino porque responde a un sector lumpen de la burguesia colombiana, liderado por
Alvaro Uribe, que desde hace afios no ha demostrado ninguna vocacién productiva,
han vivido de los presupuestos de guerra para combatir a la guerrilla. La
combinacion de un pais que desde hace anos ha tenido como politica de Estado
convertirse en una cabecera de playa de EEUU y que es miembro de la OTAN, con
un presidente con esas caracteristicas, resulta extremadamente peligrosa. Sin
embargo, la amenaza de una intervencion norteamericana, via Colombia, no parece
un problema que quita el sueno al pueblo venezolano ¢Puedes explicarme la razon
de tanta despreocupacion?

Considero que ahorita mismo, como pueblo venezolano, estamos empantanados en una
situacion muy fuerte en el aspecto econdmico, con la mente y toda la energia vital puesta en
buscar maneras de acceder a los alimentos,a las medicinas, a la salud. Eso imposibilita que
se tenga una perspectiva geopolitica, que se vea y entienda la situacion que ocupa
Venezuela puertas afueras. La cotidianidad es muy adversa para el pueblo de a pie y esto
hace que incluso el pueblo mas politizado necesite resolver lo mas inmediato y preste menos
atencidén a las amenazas externas.

¢Lo extranas a Chavez?

Muchisimo, muchisimo, cada dia mas. Me hace falta como lider politico, como estratega,
como figura mediatica y, esto puede sonar cursi, como amigo. Como alguien que en los
momentos mas adversos de la primera década del siglo XXI, cuando me sentia perdida,
desorientada o desconsolada, me ayudaba a encontrar anclas con sus discursos. El nos decia
esto lo hemos hecho mal, pero vamos a resolverlo. Y echo muy en falta esa figura. Cuando
veo sus discursos en la TV, o los busco en la web, no puedo evitar hundirme en una
profunda nostalgia, incluso tristeza, desazdn, en una necesidad infantil de retroceder en el
tiempo. Es infantil, lo sé, porque el asunto capital es de orden politico, social, historico, y las
emociones en el grado que describo contribuyen poco, pero si me sirve en términos facticos
escucharlo y precisar ciertos aspectos que me permiten afinar el entendimiento.

¢Qué cambio la revolucion en las mujeres venezolanas?

Las mujeres venezolanas son y han sido siempre actrices fundamentales de la micropolitica,
en la comunidad, creo que eso es un hecho mundial. La mujer es la que mueve la politica
comunitaria, por lo menos en Venezuela y en Latinoamérica, pero ha estado privada por
todos los medios de irrumpir en las altas esferas de la politica. En Venezuela, con la llegada
de Chavez eso se reconoce. El mismo Chévez lo reconoce. Cuando empieza a plantear que el
socialismo y la revolucion deben ser feministas o no seran, es un gran paso.

Las mujeres presionamos para no quedarnos Unicamente en el campo micropolitico.
Sabemos que es tremendamente amplio el territorio de conquista por la igualdad
participativa en espacios donde se toman decisiones que modifican la realidad, que debemos
trascender, que debemos luchar por papeles protagonicos dentro de la gran politica. Tener
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cada vez mas clara esa consciencia es uno de los grandes pasos que da la lucha feminista
venezolana durante los ultimos afos. Otros son los avances en términos juridicos que no
deben desdefarse, pero que exigen mucho mas compromiso y respeto por parte de las
instituciones y ciudadanos. Falta mucho, pero la energia vivificante se mantiene activa.

¢(Te consideras feminista?
Si.

No tienes hijos. Resulta un poco raro entre las mujeres venezolanas a las que puede
faltarle el marido, pero casi nunca los hijos.

Yo tengo una posicion al respecto que no es la de la mayoria de las mujeres venezolanas.
Tengo 35 anos y hasta el sol de hoy no he querido tener hijos. No digo que dentro de un afo
o dos no cambiaré de opinion. Pero estoy segura de que la maternidad no es esencial para
que una mujer sea una mujer completa y realizada, que la mujer debe poder decidir cuando
ser madre o si no quiere serlo, que la sociedad y el Estado debe respetar todos los derechos
de la mujer sobre su propio cuerpo, creo que eso de que la mujer debe ser madre para
poder ser verdaderamente mujer es un cuento muy conveniente para el sistema, que
necesita mano de obra bien barata y pobres por cantidades industriales que mantengan
aceitada la maquinaria productora de capital. No quiero tener hijos porque tengo proyectos
a los que doy mas importancia que la maternidad. Quiero escribir. A eso me quiero dedicar
de lleno.

Caracas, 2 de agosto de 2018.

La Haine

https://www.lahaine.org/mundo.php/vivir-en-venezuela-xiv
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