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La forma que tiene de corromper la pobreza es mas dulce que la de la riqueza. A mi,
funcionario de educacion de origen miserable, me corrompieron ambas; a mi amigo Basilio,
pastor hijo de pastores, ninguna. No fui inmune a la acumulacion de capital, y luego
dilapidé mis ahorros como un necio. Inmoralizandome, la pobreza me arrojo al mundo del
delito, donde atesoré hermosas vivencias.

Nunca me senti mal después de un robo, y si cada dia a la salida del trabajo. Decia Genet
que robar era mas digno que trabajar. Por supuesto... Mas conscientes son de ello los
peores trabajadores que los mejores ladrones.

La vocacion hacia el hurto me llegd en la nifiez. Para mi era una tarea absolutamente seria,
trascendente, a la que dedicaba lo mejor de mi inteligencia y lo mas incisivo de mi
imaginacion, robar golosinas en el supermercado. Fui creciendo, y a la par perfeccionando
mis mafias, ganando en astucia, robusteciendo mi aficién. Sustraia cintas de musica y ropa
en los Grandes Almacenes, libros en las papelerias de barrio, cualquier cosa en los
autoservicios. El dia en que no perpetraba un robo, faltando a mi cometido, descuidando mi
mision en la tierra, se revestia para mi de un caracter tragico. Removiase mi conciencia, que
no me perdonaba la desidia... Procuré inculcar ese habito a mis amigos, y empezamos a
divertirnos juntos. Los mas pequeiios de la pandilla traian a la “cabafia-cuartel” mandarinas
de las tiendas, tebeos de los quioscos, material escolar del Colegio,... Los mayores nos
decantabamos ya hacia el alcohol, los preservativos y los pequenos artilugios que se pueden
regalar a las mujeres. Una de mis hazafias mas notables fue sustraer una peluca de un
departamento de El Corte Ingles, llevandomela puesta. Se la obsequié a mi madre, que
estaba loca y gustaba de disfrazarse. El dia en que mi padre, para conmemorar mi recién
estrenada mayoria de edad, me regal6 una moto robada, se avivo hasta lo indecible la llama
de esa pasion mia por el desorden en la propiedad. Segun parece, hubo un accidente, una
colisién en la que se vio involucrado un motorista. Mucha gente acudié a ayudar a los
heridos, entre ellos el duefio del ciclomotor. Mi padre se acerco, y aguardo. Cuando se
disolvid el tumulto, y ya no quedaba nadie en los alrededores, cogi6 la moto y la eché en la
furgoneta. Habiéndole conseguido una matricula falsa, la escondi6 en un antiguo cebadero
hasta el dia de mi cumpleafnos. Nunca se me olvidara ese detalle de mi progenitor, al que
debo el cultivo de mis mejores cualidades. Todavia hoy, siempre que puedo, regalo algo
robado.

Cuando aprobé la oposicidn al cuerpo de profesores de bachillerato, mi flamante condicién
de funcionario me permitié progresar todavia mas por esa via de la ilegalidad y del delito.
Adquiri un coche que debia pagar en cuarenta y ocho plazos, y no hice frente a ningtin
recibo. Me lo llevé al extranjero, a Budapest, dejando mi cuenta en nimeros rojos. La
Citroen me localiz6 finalmente gracias al buen trabajo de un detective, al cabo de tres afos;
y la Banca Nacional de Paris, concesora del préstamo, me inscribi6 muy arriba en su lista de
MOrosos.
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Falsifiqué la direccidn que constaba en mi carné de conducir, y durante mucho tiempo no
pagué ninguna multa. No me llegaban las notificaciones. Compré también a plazos una
bicicleta en Galerias Preciados, y solo pagué la mitad. Una empleada de este
establecimiento llamaba periddicamente a mi madre, intentando conseguir mi direccion. La
pobre, en su desvario, le contestaba que todavia no habia regresado de China. En fin, me
aproveché de la honorabilidad que se supone en un funcionario para dar trabajo extra a los
Departamentos de Ventas y a los detectives privados de la Banca.

Otro recuerdo encantador de mi juventud sitila en mi casa a unos cuantos hombres
encorajinados intentando embargar cualquier cosa, desesperandose por la inexistencia de
los bienes que pretendian secuestrar, por la falta de valor de los demas enseres y por las
palabras de mi padre, que eran siempre las mismas. “Si quieren me pueden llevar a la
carcel, pero entonces no trabajaré y no podré pagar lo que debo. Ustedes veran...”

Mi padre. iCuanto gasoleo hemos robado juntos de los camiones y de los tractores, cuantas
herramientas de los talleres, cuanto material de construccion de las obras...! iEl si que era
un educador!

Llegé sin embargo el momento en que uno de mis peores robos, sustraccion de considerable
cuantia, obtuvo la aprobacién del Estado y el beneplacito de la ley: fue el dia en que me
ingresaron mi primera némina de profesor agregado. Y eso si que solivianté mi conciencia.
Demasiado dinero por nada; demasiado dinero por dominar a un hatajo de infelices
desprovistos de poder; demasiado dinero para que cerrara los ojos al oprobio de la
docencia; demasiado dinero para un soborno; demasiado dinero, robado a toda la
comunidad, por permitir que me imbecilizaran y seguir a rajatabla el lema de Cortézar
(“mandar para obedecer, obedecer para mandar”); demasiado dinero por deponer las armas
de la critica y abdicar de la soberania sobre mi inteligencia; demasiado dinero sustraido a
todo un pais, aquiescentes la ley y el Estado. iLos profesores, menudos ladrones de guante
blanco! iMenudo robo a todo el mundo, particularmente a los mas humildes!

Si al acto de robar se le extirpa ese componente de atentado contra la moral hipocrita y de
desobediencia a la arbitrariedad de la ley, pierde para mi todo su interés y todo su valor.
Reivindico, una y mil veces, los innumerables pequenos hurtos de mi padre, llenos de
poesia, de imaginacion, de juego infantil y burla inocente, pero también impregnados de un
sentimiento certero de la equidad social (nosotros, miserables, robabamos a fin de cuentas a
quienes algo tenian que defender), atravesados por un instinto profundo de rebeldia e
insumisién -desacato a la ley lo mismo que a la moral, al Estado como a la Iglesia- y por un
desdén absoluto hacia todo lo que ostentara el titulo de “propiedad privada”. Agentes de
una nueva redistribucion de los bienes (robabamos para regalar), estimabamos mas que
nada el gesto en si mismo, exorcizando a través de él todos los demonios de la apropiacion
particular y de la disciplina fetichizada. Muy lejos de esta inteligencia maldita del robo, de
esta sabiduria discola del delito, se halla el atraco periodico del funcionario: este hombre
roba para obedecer, por haber renunciado a la autonomia de su conciencia, victima de la
moralidad dominante y juguete de la legalidad de los ricos. Roba a toda la sociedad para
afianzarse en su ctpula, cubiertas sus espaldas por la ignominia de la organizacion estatal.
No pude contarme mucho tiempo entre ese gentecilla gris, tarada, del crimen legalizado.
Capaz de robar a un maestro su estipido maletin, no soportaba el insulto mensual de la
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ndémina en mi cuenta. Seguiré robando, y no ejerciendo... Si me corrompié la pobreza, dulce
veneno el que emponzoiid mi alma. Seré fiel a mi feliz corrupcion. Nada espero de los
codigos juridicos, nada de las instituciones civiles, nada de vuestra idea del Bien, nada de la
propiedad, nada del asentimiento, nada de los padres que ensefian a sus hijos a trabajar,
nada espero de nada.

Desesperado como yo, Basilio en cambio no roba... Una vez mas, su desesperacion es de un
orden superior a la mia: tampoco espera nada de la insumision programatica, de la rebeldia
consciente, de la desobediencia que obedece sin embargo a una filosofia concreta, de los
padres que ensefian a robar a sus hijos... El si que no espera nada de nada; espera menos
que nada de menos que nada.

www.pedrogarciaolivoliteratura.com
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