'Misericordia': La tenaz persistencia de los tiempos

ADOLFO GILLY :: 02/10/2018
Has hecho hablar la historia verdadera de un pueblo entero que se llama México

Querido Antonio Garcia de Ledn:

Unas lineas para enviarte un abrazo y decirte que lei dos veces Misericordia y que, desde el
titulo hasta las ultimas lineas, tu libro me sigue hablando en este momento en que te
escribo. Porque en el titulo dice: EI destino trdgico de una collera de apaches en la Nueva
Espana, alla por los dias de 1796. Y porque en su final resume en dos parrafos, que no
puedo ni quiero omitir, el arribo mitico de aquella fuga desde Veracruz, en los tiempos
verdaderos de la historia, de unos prisioneros que no querian ser enviados como esclavos a
una isla lejana del mar Caribe:

Y en un esfuerzo final, blandiendo en una extremidad su arco y su atado de flechas, y en la
otra la mano arrancada a la Virgen Nuestra Senora de la Pura y Limpia, el ultimo de los
perseguidos abrio los brazos y empezo a elevarse sobre los matorrales, dejando marcadas
las huellas de sus pies en la roca.

Los soldados que lo alcanzaron se quedaron asombrados, viendo como el cuerpo mortal de
aquel desertor se despegaba de la tierra y como lentamente ascendia a los cielos al
atardecer de aquella batalla, iluminado con las ultimas luces del sol e inmune a los
trabucazos que le lanzaban desde tierra, perdiéndose entre las nubes y convirtiéndose, una
vez que éstas se disiparon con el viento, en la estrella gorda que precede a la noche...

Entre estas paginas que trascurren en los ultimos afios del siglo XVIII encontré muchas
historias y muchos mitos, que vienen a ser lo mismo pero cruzados por vientos diferentes.

Vi la historia de la Conquista como un delirio colectivo, producto de la fe cristiana y la fe
indigena que se funden en una sola y nunca terminan de confundirse.

Vi una historia de los motivos para que la revolucion de Miguel Hidalgo tomara la forma
arrasadora que tuvo y que persiste hasta hoy en la memoria, en los modos y en las maneras
que este pueblo recupera cada vez que se subleva.

Vi la larga historia de la ocupacion de un territorio donde perseveran los antiguos en las
vivencias y los modos de los modernos. iAy! Chihuahua, cuanto apache!, me ensefiaron a
decir en la carcel de Lecumberri -mi domicilio legal desde 1966- los presos que en aquel
ano 1968 nos habian traido de las guerras intermitentes de Chihuahua, hace ya medio siglo,
cada vez que se nos echaban encima los guardias o los presos comunes utilizados por la
direccion de la céarcel y teniamos que atrincherarnos y defendernos con los recursos a mano.
iAy, Chihuahua, cuanto apache!: la memoria de los apaches persistia en los dichos y los
modos de aquellos companeros venidos del Norte y nos la hacian reaparecer en esos trances
en el penal de Lecumberri.
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Como en el Mediterraneo de la Odisea y de la Iliada, querido Antonio, por una tragedia ta
has hecho hablar la historia verdadera de un pueblo entero que se llama México. Pues como
es bien sabido, la voz mas profunda de los tiempos habla a través del mito, y la tragedia
esconde y muestra, en tornasol, los enigmas de la historia y de la vida.

Un abrazo grande,
Adolfo.

La Jornada
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