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El sufrimiento humano, dislocaciones tribales, vidas furtivas en fuga, y derechos de
nacimiento perdidos para los indios esclavos de espanoles

'The Other Slavery: The Uncovered Story of Indian Enslavement in America', de Andrés
Reséndez [Houghton, Mifflin Harcourt 2016]. [La otra esclavitud: Historia oculta del
esclavismo indigena, Ed. Grano de sal, 2019]

El mercado europeo de esclavos africanos, que se inicié con un cargamento de negros
mauritanos desembarcados en Portugal en 1441, y el explorador Cristobal Coldn, nacido en
Génova diez afios antes, estuvieron estrechamente vinculados. La consiguiente Era de los
Descubrimientos, con su expansion de los imperios y la explotacién de los recursos del
Nuevo Mundo, se vio acompanada de la captura y el trabajo forzado de seres humanos,
empezando por los nativos americanos [en las islas del Caribe].

Valorar esa oportunidad comercial le acontecié de modo natural a un emprendedor como
Coldn, lo mismo que la presion de sus patrocinadores sobre él para que encontrara metales
preciosos y las contradictorias preocupaciones de su religion, tanto para proteger como
para convertir a sus paganos. El dia después de que Colén desembarcara en 1492 en una
isla de las actuales Bahamas y viera a sus islefos tainos, escribié que "con cincuenta
hombres podrian haber sometido a todos y haberles obligado a hacer todo lo que desearan".
Pronto el comercio africano comenzo6 a cambiar la vida de Espaia; en cien anos, la mayoria
de las familias de las ciudades poseian uno o mas sirvientes negros, mas del 7 % de Sevilla
era negro, y una nueva categoria social de mulatos de mezcla racial se sumo a los escalones
inferiores de una escalera social codificada por colores.

A Coldn le gustaron los indigenas tainos, "afectuosos y sin malicia", de habla arawak. Juzgo
a los hombres, altos, apuestos y buenos agricultores, a las mujeres, atractivas,
semidesnudas, y aparentemente disponibles. A cambio de cuentas de cristal, cascabeles y
estrafalarias capas rojas, los marinos recibieron hilo de algoddn, cotorras y alimentos de los
huertos de los nativos. El pescado y la fruta frescas eran abundantes. El centelleo de los
adornos que llevaban los nativos prometia oro, y éstos sabian supuestamente donde
encontrar mas. Aparte de algin estallido, no hubo hostilidades graves. Colon regresé a
Barcelona con seis indigenas tainos que desfilaron como curiosidades, no como esclavos,
ante el rey Fernando y la reina Isabel.

Al ano siguiente, Coldn llevo diecisiete barcos de los que descendieron 1.500 potenciales
colonos a las playas del Caribe. Cuando se quedaron, degeneraron las relaciones con los
indios. Lo que pronto se impuso fue "la otra esclavitud", que el historiador Andrés Reséndez,
del campus de Davis de la Universidad de California, discute en su sintesis del tltimo medio
siglo de investigacion académica sobre el esclavizamiento del indio de las Américas. Vino
primero la exigencia de los mineros de cavar buscando oro. Los tainos de fécil trato se
convirtieron en bateadores de oro que trabajaban bajo capataces espanoles.
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Los espanoles explotaron asimismo las formas de servidumbre humana que ya existian en
las islas. Los caribes de las Antillas Menores, una tribu mas agresiva, realizaban
regularmente incursiones entre los tainos, comiéndose supuestamente a los hombres, pero
conservando a modo de séquito a mujeres y nifos. Una discriminacion semejante basada en
edad y género prevaleceria a lo largo de los siguientes cuatrociemtos afos de servidumbre
de unos indios por otros. Tal como lo formularon Bonnie Martin y James Brooks en su
antologia Linking the Histories of Slavery: North America and Its Borderlands [Vinculos de
las Historias de la Esclavitud: América del Norte y sus tierras fronterizas]:

"América del Norte era un inmenso y palpitante mapa de de comercio, incursiones y
reasentamientos. Ya se tratara de esos sistemas anteriores o posteriores al contacto con los
indigenas, colonos europeos o nacionales norteamericanos, se desarrollaron en matrices
culturales complejas en las que el poder social y de la riqueza econdmica creado al recurrir
a la esclavitud se demotro indivisible. Los sistemas esclavistas indigenas y euro-
norteamericanos evolucionaron e innovaron como respuesta unos de otros".

Contra los tainos que se resistian a los espafioles se abalanzaban los perros, y eran
destripados por espadas, quemados en la hoguera, pisoteados por caballos, atrocidades "a
las que ninguna crénica podria hacer justicia", escribio Fray Bartolomé de las Casas,
defensor de los derechos de los indios, en 1542. Contra los caribes, los espafoles tuvieron
mas dificultades, librando batallas campales, pero capturando también cientos de esclavos.
Colon navego de vuelta a casa de su seqgundo viaje con mas de un millar de cautivos
destinados a las subastas de esclavos en Cadiz (muchos murieron en el camino y sus
cuerpos se lanzaron por la borda). Contemplaba un mercado futuro para el oro, especias,
algoddn del Nuevo Mundo, y "tantos esclavos como Vuestras Majestades ordenen hacer, de
entre aquellos que son idolatras", cuyas ventas podrian financiar posteriores expediciones.

Asi se convirtio el descubridor del Nuevo Mundo en su primer traficante humano, un
negocio suplementario emprendido por la mayoria de los conquistadores del Nuevo Mundo
hasta que, a mediados del siglo XVII, Espana se opuso oficialmente a la esclavitud. Y la
vision de Colon de un "cruce de vuelta del Atlantico" se desmorond cuando los clientes
espafoles prefirieron a los sirvientes africanos. Los indios eran mas caros de adquirir, no
eran lo bastante dociles, eran mas dificiles de adiestrar, poco fiables a lo largo de los afios y
susceptibles a la nostalgia del hogar, a marearse en el mar, y a las enfermedades europeas.
Entre otros obstdculos se contaban los recelos de la iglesia y las autoridades reales, lo que
puede explicar el énfasis de Coldn en "iddlatras" como los caribes, cuyo estatus como
"enemigos" y canibales les hacian mas idoneos legalmente para ser esclavizados.

Los indios sufrieron a causa del exceso de trabajo en los lechos auriferos, asi como debido a
los patogenos extranos para los que no tenian anticuerpos, y por causa del hambre como
resultado del exceso de actividad cazadora y la falta de cultivo agricola. En el curso de dos
generaciones, la poblacion indigena caribefna se enfrentd a un "declive cataclismico". En la
isla de La Espafiola, de una poblacién indigena estimada en 300.000 personas, quedaban
solo 11.000 tainos vivos para 1517. En diez afios, seiscientas aldeas o mas quedaron vacias.

Pero aun mientras se procedia a la limpieza étnica del Caribe de sus habitantes originarios,
un caso de mala conciencia sacudié Iberia. Tuvo sus origenes en la ambivalencia del rey
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Fernando y la reina Isabel acerca de cémo tratar a los indios. En la primavera de 1495, sélo
cuatro dias después de que las regias personas aconsejaran a su obispo a cargo de los
asuntos exteriores [Rodrigo Jiménez de Cisneros] que los esclavos "se venderian mas
facilmente en Andalucia que en otros lugares", ordenaron que se detuviera todo
esclavizamiento humano hasta que la Iglesia les informara de "si podemos venderlos o no".
La indignacion fue mas evidente en la polémica de Las Casas, que habia emigrado a las islas
en 1502. Habia sido propietario de esclavos para renunciar luego a esta practica en 1515.
Después de tomar sus votos como fraile dominico, contribuy6 a impulsar las Leyes Nuevas
de Indias por medio del sistema legal espanol en 1542.

Los intereses esclavistas recurrieron a una sucesion de estrategias verbales para justificar y
conservar el trabajo indio que no era libre. En fecha tan temprana como 1503, las tribus
designadas como "canibales" se convirtieron en presa vulnerable, al igual que los
prisioneros tomados en "guerras justas". Catalogados en lo sucesivo, de esclavos de guerra,
se les marco en las mejillas con una "G". Servidumbre era lo que les esperaba
automaticamente a cualquiera de los desventurados indios, conocidos como esclavos de
rescate, a los que los esclavizadores espafoles habian liberado de otros indios que ya les
habian esclavizado; la letra "R" se les marcaba a fuego en el rostro.

En 1502, el nuevo gobernador de La Hispanola, Nicolas de Ovando, recurrié a una vieja
practica feudal para asegurarse el control sobre los cuerpos de los trabajadores. Para
retener a los mineros indigenas, pero controlar la crueldad incontrolada, Ovando otorgo a
los colonizadores prominent concesiones de tierras (encomiendas) that included rights to
tribute and labor from Indians already residing there. Aunque todavia vasallos, seguian
siendo nominalmente libres de "propiedad". Podian residir en sus propias aldeas, estaban
teoricamente protegidos de la depredacion sexual y la venta secundaria , y se suponia que
recibian instruccidén religiosa y una compensacién en especie de un peso de oro al afo,
beneficios que con frecuencia se ignoraban. En los dos siglos siguientes, el sistema de la
encomienda y otras formas locales de trabajo no libre se utilizaron para crear una mano de
obra india esclavizada a lo largo y ancho de México, Florida, el Sudoeste norteamericano, y
asi hasta las Filipinas.

La historia del esclavizamiento de Is nativos americanos que cuenta Reséndez se confunde
con la enrevesada interaccidn de los sistemas indigenas e importados de servidumbre
humana. Pese a su afirmacion de que descubre "la otra esclavitud", cuando habla de las
demas formas de servidumbre impuestas a los indios, no llega a reconocer que no existia
institucién monolitica alguna semejante a esa "peculiar" y transatlantica que quedaria
identificada con el Sur norteamericano, que importaba africanos vendidos como mercancias.

Hasta la distincion que establecen varios investigadores académicos entre esas "sociedades
esclavistas" y "sociedades con esclavos" (dependiendo de si el trabajo esclavo era o no
esencial para la generalidad de la economia) se aplica s6lo en parte a las situaciones
enormemente complejas y hondamente localistas de los indios norteamericanos
esclavizados. Pues éstas mezclaban una vertiginosa variedad de practicas acostumbradas
con sistemas coloniales para mantener una mano de obra indigena forzosa. Si Reséndez
afirma abarcar toda a tragedia de la esclavitud india "a lo largo y ancho de América del
Norte", no distingue entre los diferentes sistemas coloniales de servidumbre india -- que
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hacian posible los aliados indios de los colonizadores -- que existieron bajo los regimenes
inglés, francés y holandés.

Durante el siglo XVII, mientras algunos espanoles seguian suscitando la pregunta de la
moralidad de la esclavitud, se abrieron minas de plata en el norte de México y se
incremento la demanda de mano de obra india. Este auge iba a requerir mas trabajadores
que los campos de oro caribenos y duraria bastante mas tiempo. Ahora el esfuerzo fisico
paso de cribar la superficie o cavar trincheras de poca profundidad a abrir pozos decenas de
metros por debajo del suelo. Mas rentable que el oro, la plata era también mas penosa de
extraer. Los mineros cavaban, cargaban y arrastraban rocas en una obscuridad casi
completas a veces durante dias. En torno a la actual Zacatecas, se levantaron montafanas
enteras del mineral gris-negro.

Para satisfacer la creciente demanda de mano de obra, el esclavizamiento espanol e indio se
expandié mas alla del Sudoeste norteamericano, mandando a las minas esclavos pueblo y
comanches, y capturando esclavos de los desafiantes chichimecas del norte de México a lo
largo de campanas especialmente violentas entre las décadas de 1540 y 1580. Desde
principios del siglo XVI hasta la primera década del XIX, se extrajo doce veces mas plata de
mas de cuatrocientas minas repartidas por todo México que oro durante toda la Fiebre del
Oro californiana.

En Parral, un centro de mineria de plata en el sur de Chihuahua, que era en 1640 la ciudad
mas grande al norte del Tropico de Cancer, mas de siete mil obreros descendian
diariamente a los pozos, la mayoria de ellos nativos esclavizados de lugares tan lejanos
como Nuevo México, que pronto se convirtio en "poco mas que un centro de suministro para
Parral". Después de que se instituyera en 1573 el sistema dirigido por el Estado para
reclutar forzosamente trabajo indio en las minas de plata latinoamericanas, siguié en
funcionamiento durante 250 afos y una media de diez mil indios al afio de mas de
doscientas comunidades indigenas.

Conforme Reséndez desplaza su relato al pais mexicano, sin embargo, uno se ve obligado a
hacer otra pregunta a un autor que afirma haber "descubierto" el arco panoramico de la
esclavitud india. ¢No deberiamos saber mas de la historia de estos esclavos indios de indios
de los que fue testigo Colon y que se volvieron esenciales para llevar trabajadores a las
minas mexicanas, a los hogares de Nuevo México, o a sus propias aldeas indigenas?

Alo largo y ancho de las Américas precolombinas, los cautivos menores de edad y
femeninos de guerras intertribales se convertian de manera rutinaria en trabajadores
domésticos que llevaban a cabo tareas del hogar. Algunos fueron repatriados mediante
rescate fisico o econdmico, en tanto que muchos continuaron como servidumbre el resto de
su vida. Pero unos cuantos acabaron absorbidos en los asentamientos que los albergaban
mediante formas de parentesco imaginario, tales como la adopcion ceremonial o, mas
corrientemente, por medio del matrimonio.

Entre las culturas indias de los valles del Misisipi que elevaban monticulos, esos prisioneros
de guerra formaban una clase marginal como de siervos. Esta civilizacion se derrumbo en el
siglo XIII y las tribus que las sucedieron conocidas como choctaw, cheroquis, creek, y otras,
perpetuaron la practica de la servidumbre; las partidas de guerreros cheroquies proveian
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las reservas de cada aldea de atsi nahsa'i, o "el que es propiedad". La costumbre continué a
lo largo de la Norteamérica indigena, donde se preferia generalmente mujeres en edad fértil
y varones preadolescentes. Sus esposos y padres eran mas corrientemente asesinados.
Reséndez apenas menciona la posterior participacion de esas mismas tribus en la "peculiar
institucién" del hombre blanco basada en la raza. Compraban y vendian esclavos
afrodescendientes para trabajar sus plantaciones propiedad de indios. Una vez que estalld la
Guerra Civil se produjo una ruptura dolorosamente divisiva de las naciones indias surenas
entre aliadas de los confederados y de la Unidn.

Como en el caso de la depredacion de los tainos a manos de los caribes, no era inusual que
tribus méas fuertes se cebaran en victimas perennes. En el sudeste, los chickasaws tomaban
regularmente esclavos de los choctaws; en la Gran Cuenca, los utes robaban mujeres y
ninos de los paiutes (y luego comerciaban con ellos con hogares mormones que estaban
encantados de pagar por ellos); en California, los modoc del noreste acosaban regularmente
a los cercanos atsugewi, mientreas los mojave que habitaban junto al rio Colorado llevaban
a cabo incursiones rutinarias entre los chemehuevi del lugar. Estas relaciones entre presas
y predadores podian extenderse durante generaciones. Sélo entre los érdenes jerarquicos
de la costa del noroeste, aparentemente, se trataba tradicionalmente a los esclavos como
mercancias, que podian comprarse, ser objeto de comercio o entregadas como regalo.

Indirectamente, los espafoles contribuyeron a instigar el siguiente incremento del trafico
humano a lo largo del oeste norteamericano. Sus caballos -- criados en el norte de Nuevo
México, y luego robados o intercambiados hacia el norte después de finales del siglo XVIII--
hicieron posible una revolucion ecuestre a lo largo y ancho de las llanuras. Las relaciones
entre unas cuantas tribus indios cambiaron de modo drastico, cnforme los pueblos
cazadores y recolectores de a pie se transformaban gracias a los caballos en veloces
nomadas que se volvieron dependientes de los bufalos y acosaban a sus vecinos. En la
cultura popular norteamericana blanca, las culturas ecuestres se presentarian como
estereotipos de los espectaculos del Salvaje Oeste y las pantallas cinematograficas, vestidos
con sus tocados, viviendo en sus tipis y ululando con sus gritos de guerra. Entre ellos
figuraban los comanches de las llanuras meridionales y los utes de las tierras fronterizas de
la Gran Cuenca.

Para mediados del siglo XVIII, la maquina militar comanche habia puesto freno al
expansionismo espanol. Sus regimientos de caballeria, de quinientos o mas jinetes
disciplinados, llevaban a cabo viajes de ochocientas millas en direccion norte hasta el rio
Arkansas, y en direccion sur hasta distancias a unos cientos de millas de Ciudad de México.
Los esclavos que arrancaban a apaches, indios pueblo y navajos e convirtieron en la moneda
principal ens tratos de negocios con con mexicanos, novomexicanos y norteamericanos. En
improvisadas subastas y en encrucijadas establecidas se vendian esclavos indigenas
norteamericanos, mexicanos y anglos, algunos sometidos sucesivamente a nuevos amos.
Hasta que los conquistd el gobierno norteamericano, los comanches dominaron mas de un
cuarto de millas cuadradas de las zonas fronterizas norteamericanas y mexicanas.

Reséndez argumenta las continuidades de este trafico inhumano hasta el mismo presente.
Pero esta brusca transicion al presente tras la derrota de los comanches so6lo refuerza
nuestra sensacion de que su esfuerzo ha sido excesivamente ambicioso y fragilmente
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concebido, como si lograr la sintesis prometida en un tema tan complejo y persistente le
hubiera abrumado sencilla (y comprensiblemente). Su tratamiento de las practicas
multinacionales de la esclavitud del periodo colonial es desigual y parece quitarse
importancia a las ubicuas tradiciones de esclavizamiento de los nativos a manos de nativos.

Reséndez estima holgadamente que entre unos 2,5 y 5 millones de indios quedaron
atrapados en esta "otra esclavitud", en la que el trabajo excesivo y el abuso fisico
contribuyeron sin duda al descenso en un 90 % de la poblacion india de América del Norte
entre los dias de Colon y 1900. Pero en cierto modo poco de ese tormento se transmite con
viveza en La otra esclavitud. Se nos dice que los navajos llamaron "Tiempo del Temor" a la
década de 1860, cuando el conjunto de la tribu se vio acosada por el encarcelamiento en el
sur de Nuevo México. Aparte de ese atisbo del impacto emocional colectivo del lado de las
victimas, se nos ofrecen pocos testimonios que reflejen la inquietud y el terror que hay
detras de los muchos resimenes de Reséndez del sufrimiento humano, dislocaciones
tribales, vidas furtivas en fuga, y derechos de nacimiento perdidos para siempre.

Una sensacion mas convincente de la discriminacion y el odio raciales que impulsaron y
perpetuaron los sistemas de esclavitud debatidos en el libro de Reséndez proviene incluso
de una pelicula melodramatica como es The Searchers [Centauros del desierto] (1956), de
John Ford, mientras que los terrores de sobrevivir en el Oeste del siglo XVIII entre bandas
itinerantes de despiadados cazadores de esclavos quedan mejor evocados en la obra
maestra granguinolesca de Blood Meridian [Meridiano de sangre] (1985). Leyendo el relato
de Reséndez, se aguarda en vano algo similar al tranquilo comentario de Rebecca West en
Black Lamb and Grey Falcon (1941), su crdonica de las anmosidades multiétnicas yugoslavas:
"A veces resulta muy dificil sefialar la diferencia entre la historia y el olor de una mofeta".

The New York Review of Books. Traduccion: Lucas Anton para Sinpermiso. Extractado por
La Haine.

https://www.lahaine.org/mundo.php/la-otra-esclavitud-la-historia
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