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El sufrimiento humano, dislocaciones tribales, vidas furtivas en fuga, y derechos de
nacimiento perdidos para los indios esclavos de españoles

'The Other Slavery: The Uncovered Story of Indian Enslavement in America', de Andrés
Reséndez [Houghton, Mifflin Harcourt 2016]. [La otra esclavitud: Historia oculta del
esclavismo indígena, Ed. Grano de sal, 2019]

El mercado europeo de esclavos africanos, que se inició con un cargamento de negros
mauritanos desembarcados en Portugal en 1441, y el explorador Cristobal Colón, nacido en
Génova diez años antes, estuvieron estrechamente vinculados. La consiguiente Era de los
Descubrimientos, con su expansión de los imperios y la explotación de los recursos del
Nuevo Mundo, se vio acompañada de la captura y el trabajo forzado de seres humanos,
empezando por los nativos americanos [en las islas del Caribe].

Valorar esa oportunidad comercial le aconteció de modo natural a un emprendedor como
Colón, lo mismo que la presión de sus patrocinadores sobre él para que encontrara metales
preciosos y las contradictorias preocupaciones de su religión, tanto para proteger como
para convertir a sus paganos. El día después de que Colón desembarcara en 1492 en una
isla de las actuales Bahamas y viera a sus isleños taínos, escribió que "con cincuenta
hombres podrían haber sometido a todos y haberles obligado a hacer todo lo que desearan".
Pronto el comercio africano comenzó a cambiar la vida de España; en cien años, la mayoría
de las familias de las ciudades poseían uno o más sirvientes negros, más del 7 % de Sevilla
era negro, y una nueva categoría social de mulatos de mezcla racial se sumó a los escalones
inferiores de una escalera social codificada por colores.

A Colón le gustaron los indígenas taínos, "afectuosos y sin malicia", de habla arawak. Juzgó
a los hombres, altos, apuestos y buenos agricultores, a las mujeres, atractivas,
semidesnudas, y aparentemente disponibles. A cambio de cuentas de cristal, cascabeles y
estrafalarias capas rojas, los marinos recibieron hilo de algodón, cotorras y alimentos de los
huertos de los nativos. El pescado y la fruta frescas eran abundantes. El centelleo de los
adornos que llevaban los nativos prometía oro, y éstos sabían supuestamente dónde
encontrar más. Aparte de algún estallido, no hubo hostilidades graves. Colón regresó a
Barcelona con seis indígenas taínos que desfilaron como curiosidades, no como esclavos,
ante el rey Fernando y la reina Isabel.

Al año siguiente, Colón llevó diecisiete barcos de los que descendieron 1.500 potenciales
colonos a las playas del Caribe. Cuando se quedaron, degeneraron las relaciones con los
indios. Lo que pronto se impuso fue "la otra esclavitud", que el historiador Andrés Reséndez,
del campus de Davis de la Universidad de California, discute en su síntesis del último medio
siglo de investigación académica sobre el esclavizamiento del indio de las Américas. Vino
primero la exigencia de los mineros de cavar buscando oro. Los taínos de fácil trato se
convirtieron en bateadores de oro que trabajaban bajo capataces españoles.
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Los españoles explotaron asimismo las formas de servidumbre humana que ya existían en
las islas. Los caribes de las Antillas Menores, una tribu más agresiva, realizaban
regularmente incursiones entre los taínos, comiéndose supuestamente a los hombres, pero
conservando a modo de séquito a mujeres y niños. Una discriminación semejante basada en
edad y género prevalecería a lo largo de los siguientes cuatrociemtos años de servidumbre
de unos indios por otros. Tal como lo formularon Bonnie Martin y James Brooks en su
antología Linking the Histories of Slavery: North America and Its Borderlands [Vínculos de
las Historias de la Esclavitud: América del Norte y sus tierras fronterizas]:

"América del Norte era un inmenso y palpitante mapa de de comercio, incursiones y
reasentamientos. Ya se tratara de esos sistemas anteriores o posteriores al contacto con los
indigenas, colonos europeos o nacionales norteamericanos, se desarrollaron en matrices
culturales complejas en las que el poder social y de la riqueza económica creado al recurrir
a la esclavitud se demotró indivisible. Los sistemas esclavistas indígenas y euro-
norteamericanos evolucionaron e innovaron como respuesta unos de otros".

Contra los taínos que se resistían a los españoles se abalanzaban los perros, y eran
destripados por espadas, quemados en la hoguera, pisoteados por caballos, atrocidades "a
las que ninguna crónica podría hacer justicia", escribió Fray Bartolomé de las Casas,
defensor de los derechos de los indios, en 1542. Contra los caribes, los españoles tuvieron
más dificultades, librando batallas campales, pero capturando también cientos de esclavos.
Colón navegó de vuelta a casa de su segundo viaje con más de un millar de cautivos
destinados a las subastas de esclavos en Cádiz (muchos murieron en el camino y sus
cuerpos se lanzaron por la borda). Contemplaba un mercado futuro para el oro, especias,
algodón del Nuevo Mundo, y "tantos esclavos como Vuestras Majestades ordenen hacer, de
entre aquellos que son idólatras", cuyas ventas podrían financiar posteriores expediciones.

Así se convirtió el descubridor del Nuevo Mundo en su primer traficante humano, un
negocio suplementario emprendido por la mayoría de los conquistadores del Nuevo Mundo
hasta que, a mediados del siglo XVII, España se opuso oficialmente a la esclavitud. Y la
visión de Colón de un "cruce de vuelta del Atlántico" se desmoronó cuando los clientes
españoles prefirieron a los sirvientes africanos. Los indios eran más caros de adquirir, no
eran lo bastante dóciles, eran más difíciles de adiestrar, poco fiables a lo largo de los años y
susceptibles a la nostalgia del hogar, a marearse en el mar, y a las enfermedades europeas.
Entre otros obstáculos se contaban los recelos de la iglesia y las autoridades reales, lo que
puede explicar el énfasis de Colón en "idólatras" como los caribes, cuyo estatus como
"enemigos" y caníbales les hacían más idóneos legalmente para ser esclavizados.

Los indios sufrieron a causa del exceso de trabajo en los lechos auríferos, así como debido a
los patógenos extraños para los que no tenían anticuerpos, y por causa del hambre como
resultado del exceso de actividad cazadora y la falta de cultivo agrícola. En el curso de dos
generaciones, la población indígena caribeña se enfrentó a un "declive cataclísmico". En la
isla de La Española, de una población indígena estimada en 300.000 personas, quedaban
sólo 11.000 taínos vivos para 1517. En diez años, seiscientas aldeas o más quedaron vacías.

Pero aun mientras se procedía a la limpieza étnica del Caribe de sus habitantes originarios,
un caso de mala conciencia sacudió Iberia. Tuvo sus orígenes en la ambivalencia del rey
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Fernando y la reina Isabel acerca de cómo tratar a los indios. En la primavera de 1495, sólo
cuatro días después de que las regias personas aconsejaran a su obispo a cargo de los
asuntos exteriores [Rodrigo Jiménez de Cisneros] que los esclavos "se venderían más
fácilmente en Andalucía que en otros lugares", ordenaron que se detuviera todo
esclavizamiento humano hasta que la Iglesia les informara de "si podemos venderlos o no".
La indignación fue más evidente en la polémica de Las Casas, que había emigrado a las islas
en 1502. Había sido propietario de esclavos para renunciar luego a esta práctica en 1515.
Después de tomar sus votos como fraile dominico, contribuyó a impulsar las Leyes Nuevas
de Indias por medio del sistema legal español en 1542.

Los intereses esclavistas recurrieron a una sucesión de estrategias verbales para justificar y
conservar el trabajo indio que no era libre. En fecha tan temprana como 1503, las tribus
designadas como "caníbales" se convirtieron en presa vulnerable, al igual que los
prisioneros tomados en "guerras justas". Catalogados en lo sucesivo, de esclavos de guerra,
se les marcó en las mejillas con una "G". Servidumbre era lo que les esperaba
automáticamente a cualquiera de los desventurados indios, conocidos como esclavos de
rescate, a los que los esclavizadores españoles habían liberado de otros indios que ya les
habían esclavizado; la letra "R" se les marcaba a fuego en el rostro.

En 1502, el nuevo gobernador de La Hispanola, Nicolás de Ovando, recurrió a una vieja
práctica feudal para asegurarse el control sobre los cuerpos de los trabajadores. Para
retener a los mineros indígenas, pero controlar la crueldad incontrolada, Ovando otorgó a
los colonizadores prominent concesiones de tierras (encomiendas) that included rights to
tribute and labor from Indians already residing there. Aunque todavía vasallos, seguían
siendo nominalmente libres de "propiedad". Podían residir en sus propias aldeas, estaban
teóricamente protegidos de la depredación sexual y la venta secundaria , y se suponía que
recibían instrucción religiosa y una compensación en especie de un peso de oro al año,
beneficios que con frecuencia se ignoraban. En los dos siglos siguientes, el sistema de la
encomienda y otras formas locales de trabajo no libre se utilizaron para crear una mano de
obra india esclavizada a lo largo y ancho de México, Florida, el Sudoeste norteamericano, y
así hasta las Filipinas.

La historia del esclavizamiento de ls nativos americanos que cuenta Reséndez se confunde
con la enrevesada interacción de los sistemas indígenas e importados de servidumbre
humana. Pese a su afirmación de que descubre "la otra esclavitud", cuando habla de las
demás formas de servidumbre impuestas a los indios, no llega a reconocer que no existía
institución monolítica alguna semejante a esa "peculiar" y transatlántica que quedaría
identificada con el Sur norteamericano, que importaba africanos vendidos como mercancías.

Hasta la distinción que establecen varios investigadores académicos entre esas "sociedades
esclavistas" y "sociedades con esclavos" (dependiendo de si el trabajo esclavo era o no
esencial para la generalidad de la economía) se aplica sólo en parte a las situaciones
enormemente complejas y hondamente localistas de los indios norteamericanos
esclavizados. Pues éstas mezclaban una vertiginosa variedad de prácticas acostumbradas
con sistemas coloniales para mantener una mano de obra indígena forzosa. Si Reséndez
afirma abarcar toda a tragedia de la esclavitud india "a lo largo y ancho de América del
Norte", no distingue entre los diferentes sistemas coloniales de servidumbre india -- que
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hacían posible los aliados indios de los colonizadores -- que existieron bajo los regímenes
inglés, francés y holandés.

Durante el siglo XVII, mientras algunos españoles seguían suscitando la pregunta de la
moralidad de la esclavitud, se abrieron minas de plata en el norte de México y se
incrementó la demanda de mano de obra india. Este auge iba a requerir más trabajadores
que los campos de oro caribeños y duraría bastante más tiempo. Ahora el esfuerzo físico
pasó de cribar la superficie o cavar trincheras de poca profundidad a abrir pozos decenas de
metros por debajo del suelo. Más rentable que el oro, la plata era también más penosa de
extraer. Los mineros cavaban, cargaban y arrastraban rocas en una obscuridad casi
completas a veces durante días. En torno a la actual Zacatecas, se levantaron montañanas
enteras del mineral gris-negro.

Para satisfacer la creciente demanda de mano de obra, el esclavizamiento español e indio se
expandió más allá del Sudoeste norteamericano, mandando a las minas esclavos pueblo y
comanches, y capturando esclavos de los desafiantes chichimecas del norte de México a lo
largo de campañas especialmente violentas entre las décadas de 1540 y 1580. Desde
principios del siglo XVI hasta la primera década del XIX, se extrajo doce veces más plata de
más de cuatrocientas minas repartidas por todo México que oro durante toda la Fiebre del
Oro californiana.

En Parral, un centro de minería de plata en el sur de Chihuahua, que era en 1640 la ciudad
más grande al norte del Trópico de Cáncer, más de siete mil obreros descendían
diariamente a los pozos, la mayoría de ellos nativos esclavizados de lugares tan lejanos
como Nuevo México, que pronto se convirtió en "poco más que un centro de suministro para
Parral". Después de que se instituyera en 1573 el sistema dirigido por el Estado para
reclutar forzosamente trabajo indio en las minas de plata latinoamericanas, siguió en
funcionamiento durante 250 años y una media de diez mil indios al año de más de
doscientas comunidades indígenas.

Conforme Reséndez desplaza su relato al país mexicano, sin embargo, uno se ve obligado a
hacer otra pregunta a un autor que afirma haber "descubierto" el arco panorámico de la
esclavitud india. ¿No deberíamos saber más de la historia de estos esclavos indios de indios
de los que fue testigo Colón y que se volvieron esenciales para llevar trabajadores a las
minas mexicanas, a los hogares de Nuevo México, o a sus propias aldeas indígenas?

A lo largo y ancho de las Américas precolombinas, los cautivos menores de edad y
femeninos de guerras intertribales se convertían de manera rutinaria en trabajadores
domésticos que llevaban a cabo tareas del hogar. Algunos fueron repatriados mediante
rescate físico o económico, en tanto que muchos continuaron como servidumbre el resto de
su vida. Pero unos cuantos acabaron absorbidos en los asentamientos que los albergaban
mediante formas de parentesco imaginario, tales como la adopción ceremonial o, más
corrientemente, por medio del matrimonio.

Entre las culturas indias de los valles del Misisipi que elevaban montículos, esos prisioneros
de guerra formaban una clase marginal como de siervos. Esta civilización se derrumbó en el
siglo XIII y las tribus que las sucedieron conocidas como choctaw, cheroquis, creek, y otras,
perpetuaron la práctica de la servidumbre; las partidas de guerreros cheroquies proveían
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las reservas de cada aldea de atsi nahsa'i, o "el que es propiedad". La costumbre continuó a
lo largo de la Norteamérica indígena, donde se prefería generalmente mujeres en edad fértil
y varones preadolescentes. Sus esposos y padres eran más corrientemente asesinados.
Reséndez apenas menciona la posterior participación de esas mismas tribus en la "peculiar
institución" del hombre blanco basada en la raza. Compraban y vendían esclavos
afrodescendientes para trabajar sus plantaciones propiedad de indios. Una vez que estalló la
Guerra Civil se produjo una ruptura dolorosamente divisiva de las naciones indias sureñas
entre aliadas de los confederados y de la Unión.

Como en el caso de la depredación de los taínos a manos de los caribes, no era inusual que
tribus más fuertes se cebaran en víctimas perennes. En el sudeste, los chickasaws tomaban
regularmente esclavos de los choctaws; en la Gran Cuenca, los utes robaban mujeres y
niños de los paiutes (y luego comerciaban con ellos con hogares mormones que estaban
encantados de pagar por ellos); en California, los modoc del noreste acosaban regularmente
a los cercanos atsugewi, mientreas los mojave que habitaban junto al río Colorado llevaban
a cabo incursiones rutinarias entre los chemehuevi del lugar. Estas relaciones entre presas
y predadores podían extenderse durante generaciones. Sólo entre los órdenes jerárquicos
de la costa del noroeste, aparentemente, se trataba tradicionalmente a los esclavos como
mercancías, que podían comprarse, ser objeto de comercio o entregadas como regalo.

Indirectamente, los españoles contribuyeron a instigar el siguiente incremento del tráfico
humano a lo largo del oeste norteamericano. Sus caballos -- criados en el norte de Nuevo
México, y luego robados o intercambiados hacia el norte después de finales del siglo XVIII--
hicieron posible una revolución ecuestre a lo largo y ancho de las llanuras. Las relaciones
entre unas cuantas tribus indios cambiaron de modo drástico, cnforme los pueblos
cazadores y recolectores de a pie se transformaban gracias a los caballos en veloces
nómadas que se volvieron dependientes de los búfalos y acosaban a sus vecinos. En la
cultura popular norteamericana blanca, las culturas ecuestres se presentarían como
estereotipos de los espectáculos del Salvaje Oeste y las pantallas cinematográficas, vestidos
con sus tocados, viviendo en sus tipis y ululando con sus gritos de guerra. Entre ellos
figuraban los comanches de las llanuras meridionales y los utes de las tierras fronterizas de
la Gran Cuenca.

Para mediados del siglo XVIII, la máquina militar comanche había puesto freno al
expansionismo español. Sus regimientos de caballería, de quinientos o más jinetes
disciplinados, llevaban a cabo viajes de ochocientas millas en dirección norte hasta el río
Arkansas, y en dirección sur hasta distancias a unos cientos de millas de Ciudad de México.
Los esclavos que arrancaban a apaches, indios pueblo y navajos e convirtieron en la moneda
principal ens tratos de negocios con con mexicanos, novomexicanos y norteamericanos. En
improvisadas subastas y en encrucijadas establecidas se vendían esclavos indígenas
norteamericanos, mexicanos y anglos, algunos sometidos sucesivamente a nuevos amos.
Hasta que los conquistó el gobierno norteamericano, los comanches dominaron más de un
cuarto de millas cuadradas de las zonas fronterizas norteamericanas y mexicanas.

Reséndez argumenta las continuidades de este tráfico inhumano hasta el mismo presente.
Pero esta brusca transición al presente tras la derrota de los comanches sólo refuerza
nuestra sensación de que su esfuerzo ha sido excesivamente ambicioso y frágilmente
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concebido, como si lograr la síntesis prometida en un tema tan complejo y persistente le
hubiera abrumado sencilla (y comprensiblemente). Su tratamiento de las prácticas
multinacionales de la esclavitud del periodo colonial es desigual y parece quitarse
importancia a las ubicuas tradiciones de esclavizamiento de los nativos a manos de nativos.

Reséndez estima holgadamente que entre unos 2,5 y 5 millones de indios quedaron
atrapados en esta "otra esclavitud", en la que el trabajo excesivo y el abuso físico
contribuyeron sin duda al descenso en un 90 % de la población india de América del Norte
entre los días de Colón y 1900. Pero en cierto modo poco de ese tormento se transmite con
viveza en La otra esclavitud. Se nos dice que los navajos llamaron "Tiempo del Temor" a la
década de 1860, cuando el conjunto de la tribu se vio acosada por el encarcelamiento en el
sur de Nuevo México. Aparte de ese atisbo del impacto emocional colectivo del lado de las
víctimas, se nos ofrecen pocos testimonios que reflejen la inquietud y el terror que hay
detrás de los muchos resúmenes de Reséndez del sufrimiento humano, dislocaciones
tribales, vidas furtivas en fuga, y derechos de nacimiento perdidos para siempre.

Una sensación más convincente de la discriminación y el odio raciales que impulsaron y
perpetuaron los sistemas de esclavitud debatidos en el libro de Reséndez proviene incluso
de una película melodramática como es The Searchers [Centauros del desierto] (1956), de
John Ford, mientras que los terrores de sobrevivir en el Oeste del siglo XVIII entre bandas
itinerantes de despiadados cazadores de esclavos quedan mejor evocados en la obra
maestra granguiñolesca de Blood Meridian [Meridiano de sangre] (1985). Leyendo el relato
de Reséndez, se aguarda en vano algo similar al tranquilo comentario de Rebecca West en
Black Lamb and Grey Falcon (1941), su crónica de las anmosidades multiétnicas yugoslavas:
"A veces resulta muy difícil señalar la diferencia entre la historia y el olor de una mofeta".

The New York Review of Books. Traducción: Lucas Antón para Sinpermiso. Extractado por
La Haine.

_______________
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