Desde el alma - Entrevista con Sergio Maldonado y Andrea
Antico

LUCAS PEDULLA :: 19/11/2017
Hablan el hermano y la cufiada de Santiago: el régimen, los trolls, las operaciones, el
periodismo, la desaparicion forzada, la sociedad

Sentado en la pequena oficina blanca de Amnistia Internacional, habla igual que cuando
esta parado en un escenario frente a 150 mil personas. A su lado estd su companera, como
siempre, y esa imagen representa todo lo que necesita saberse de Sergio Maldonado. Nunca
pronuncia discursos. Nunca esta solo. Conversa mirando a los 0jos con esa mirada tristisima
que lo dice todo. Responde dejando espacio para que su compaiera de la vida, Andrea
Antico, complete lo que necesita ser expresado.

Reparten asi el peso de ser la voz de una familia y una causa, exponiéndose sin armadura al
interrogatorio de los medios. Dificil no ser uno mas que les exige definiciones en este dia en
el que estan poniendo el cuerpo en una batalla que multiplica sus frentes desquiciada y
cruelmente. Y en cada uno, una trompada. Las tltimas son esa tapa de Clarin con una nueva
operacién de prensa que intenta dar por cerrada la investigacion judicial; los pedidos de la
fiscal que pretende desviar esa investigacion hacia los organismos de derechos humanos;
los informes de peritos que detallan con nombres extrafios como diseccionaron a su
hermano; y las llamadas a la morgue para tramitar la entrega de ese cuerpo que, como
reconocieron el 20 de octubre, es Santiago. Su mama pidi6 estar una hora a solas con él
para despedirlo. Y todo eso, junto pero no mezclado, estd ahora mismo en la mirada y en los
hombros de Sergio. Mientras, Andrea lo agarra de la mano.

¢Por qué el Gobierno los ataca?

Sergio: No estan acostumbrados a que nadie los enfrente. No estan acostumbrados a una
respuesta. A que le digan “no”. No aceptan que nadie les cuestione nada y creen que
pueden hacer lo que quieren porque tienen la mayoria.

Andrea: También tiene que ver con el acompanamiento de la gente. Si nadie hubiera salido
a la calle, todo habria quedado ahi.

Sergio: No fue solo salir a enfrentar a Macri, sino el hecho de enfrentar a un sistema, una
manera de funcionar. Y que uno empiece a reclamar y hacer valer sus derechos. Eso
también tiene que ver con un conjunto: lo hacemos nosotros, los organismos, la gente en
general y una parte del periodismo, porque no es todo malo.

Andrea: Y me parece que la gente que mira otros medios fue también la que salié a reclamar
con nosotros. No creo que haya un sector que solo salié porque no le quiso hacer el juego al
Gobierno, sino que hay gente que sali6é porque no quiere que los lleven adelante porque si.

Con esos ataques {qué apuntan a destruir?
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Andrea: La moral. Saben dénde pegar.

Sergio: Te adoctrino, te agarro y te humillo. Es eso. Un ejemplo: nos mandan fotos de
Santiago rodeado de monos o fotos de huesitos diciendo que los mapuche se lo comieron. Mi
cabeza y yo podemos evitar que nos enloquezcan porque tenemos claro qué queremos. Y por
eso van redoblando la apuesta. Es como si todos los dias se preguntaran “équé le hago a
este?”. Si tuviéramos hijos lo mas probable es que los atacaran en la escuela. Como no
tenemos, nos atacan a nosotros. No soy infiel, no tengo deudas, pago la AFIP, pago
Ganancias, no tengo deudas... {qué puede ser? Buscan tu punto débil.

¢Cual fue su punto fuerte?

Sergio: La diferencia quiza es que nosotros tenemos una situacion laboral que nos permitio
ocuparnos de esto, mas alla de que yo tendria ahora que tener toda la produccion para
trabajar en la temporada, y no la tengo. Independientemente de eso, la piloteamos. Pero
alguien que tiene otro tipo de laburo, écomo hacés? ¢Te pedis 15 dias de vacaciones?
¢Licencia? No tenés resto. Nuestra insistencia, nuestro perseverar y todo el apoyo que
recibimos hizo, por lo menos, aparecer el cuerpo.

¢Como resumen estos 91 dias?

Sergio: Los primeros 15 dias fueron una locura. Estdbamos todo el dia hablando con los
medios para dar difusion y sostener la busqueda, pero ni podiamos pensar qué era lo que
estdbamos haciendo. Mientras, Gendarmeria hacia una cosa y tenias a la vez que salir a
contrarrestar de un lado y del otro: las versiones de que se fue a Chile, que esta aca o alla.
Toda esa energia la gastdabamos ahi. Y en desmentir. Hasta que un dia nos dijimos: équé
pasa si no desmentimos? Vimos que, en algunos casos, la mentira se caia sola. Ok: que digan
lo que quieran. Entonces empezaba a aprender como moverme, ver donde tenés ayuda.
Capaz te aferras, en primer lugar, al primero que esté. Después, si: hay que ver quién
queda. Bueno, en la ultima marcha quedd demostrado que fue un montén de gente y que la
movilizacion por Santiago no fue so6lo una cuestion electoral. Fijate que yo recién a los 30
dias pedi la renuncia de Bullrich (Patricia, ministra de Seguridad). A mi no me importaba lo
que decia porque el objetivo era buscar a Santiago. También tiene que ver nuestra abogada,
Verdnica Heredia; quiza si hubiésemos tenido un abogado que lo que le importaba era salir
en camara y estar por los canales, no hubiésemos llegado a esta instancia. Lo mismo con
nuestra psicéloga. Hubo un montén de cosas donde te vas rozando. No es que nos
refugiamos en una organizacion y dijimos: “Vamos con las Madres, con este partido”. Capaz
hay muchos organismos que por ahi se identifican mdas con un partido politico: nosotros nos
juntamos con todos. Tenés que ir sumando.

¢Cuando se dieron cuenta de que tenian que enfrentar a toda una maquinaria
estatal y mediatica?

Andrea: El lunes 7 de agosto querian que fuéramos a ver a Bullrich. Nos citaban a las 5 de
la tarde y habia una marcha a las 4. Pensamos: ¢justo querés que vayamos cuando hay una
marcha? Dijimos: “Quiere la foto”. Hablamos con nuestra abogada y pensamos que la
postura que tuviéramos ese dia seria la que tendriamos para siempre. Y dijimos: “Nuestra
postura es que no vamos a sentarnos con nadie del Gobierno, no hasta que nos digan algo,
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sino hasta que nos traigan a Santiago vivo. Tiene que estar en la misma mesa y, ahi si,
hablamos”. Eso pasé un lunes. Luego, dos dias después, vinieron a Esquel Milman (Gerardo,
secretario de Seguridad Interior) y Barberis (Daniel, de la Direccién de Violencia
Institucional). Y ya la reunion comenzoé mal: ellos dijeron que estaban buscando a una
persona extraviada, no a un desaparecido. Ahi nos dimos cuenta que habia algo gigante
detras.

Sergio: El 4 de agosto salgo de la audiencia de habeas corpus en Esquel y paso por una
marcha en El Bolson en la que estaban todos muy enojados y yo les decia: “Confio en el juez.
Esto se va a aclarar: no pasa nada”. No habia tomado conciencia. Al dia siguiente repasé la
charla y dimensioné: vi a la fiscal sentada al lado de Méndez (Fabian, comandante principal
del Escuadron 35 de El Bolsdn, uno de los responsables de los operativos) y cai en que todo
estaba mal. Ahi empezamos a pensar: ¢donde estamos metidos? Y ahi la pregunta clave es:
équé hacés? Tenés dos opciones: te vas o enfrentas la situacion. Es eso: te callas, todo
queda en la nada y no tenés justicia, 0 empezas a exigirla y llegas hasta lo tltimo. Hasta
donde sea.

Dijeron que las movilizaciones los reconcilian con los mejores valores del ser
humano, pero una reconciliacion implica que antes hubo una ruptura. ¢Se sintieron
defraudados?

Andrea: Ojo: esa frase tiene que ver con los sentimientos, no con Bullrich. Lo digo porque
nos vinieron a preguntar, y en ese punto seguimos pensando lo mismo: no hay
reconciliacién. Veniamos de una semana donde nos habian atacado muchisimo, decian que
queriamos que fuera una desaparicion forzada porque queriamos cobrar plata, atacaron
nuestro trabajo. Te dicen: “Anda a laburar”. Vos vas a trabajar y te dicen: “Claro, vas a
trabajar porque vas a aprovechar el momento para hacer guita con tu empresa”. Y asi todo
el tiempo: si no es algo, es lo otro. Y si bien los trolls te tiran de todo, después hay gente que
acompana eso en la calle y no es ningun troll. Es gente que te cruzas y mira para otro lado.
Por eso hablamos de reconociliarnos con los valores de la gente buena. Pero ojo de quién
estamos hablando. ¢{Hablamos de Macri, que no espero ni media hora para llamar a Stella
(la mama) después de saber que ese pibe era Santiago? No.

Sergio: Y que, ademas, lo hizo publico. Un ejemplo de lo que dice Andrea: a los poquitos
dias de la desaparicion, la gente estaba pidiendo todos los dias que renuncie Bullrich. Yo no
decia nada. “Le voy a dar un tiempo”, pensaba. A los tres dias no podia decir nada porque
no tenia las pruebas de todo lo que paso después. Recién a los 30 dias, al no reaccionar, dije
en la Plaza que tenia que dar un paso al costado porque estaba convencido de que no esta
capacitada para ejercer su cargo. Lo pido también ahora, y van a pasar 10 afios y lo voy a
seguir sosteniendo.

Con los ataques, ¢buscan provocar que se pase del reclamo al insulto?

Sergio: Al Unico que insulté fue a Otranto (el juez, fue en el allanamiento del 18 de
septiembre). Me hice cargo y lo dije. Empecé diciéndole que era una mala persona, luego
que era un sinvergiienza y lo insulté cuando no me dejaron pasar, me cerraron la tranquera
y lo custodiaban con escudos. Fue una situacién que me desbordd: no sabia qué estaban
haciendo adentro. Ahora, éme va a juzgar por eso después de haber dicho el dia anterior
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que Santiago se habia muerto ahogado? ¢Se tiene que enterar la familia por los diarios?
Decimelo a mi. Eso es mas insultante. Y si, lo insulté, pero fue al Unico. Ni siquiera a Carrio
(Elisa, diputada oficialista) cuando dijo lo de Walt Disney. Mira: el dia que estuvimos con el
cuerpo ahi durante ocho horas, Andrea me dice: “¢No estas triste?”. Le respondo: “Tengo la
mitad que me dice una cosa y la otra mitad que me dice otra. Si pienso con el corazén, me
quiero meter al agua, revolver todo y ver qué hay ahi: si es Santiago, si no es Santiago,
tocarlo. Otra parte me dice que no, que nadie lo toque, que tomen todas las medidas
necesarias, que resguarden toda la escena”. Hay veces que tenés que poner la mente en
blanco, o no sé de qué color, para poder diferenciar lo que te dice el corazon de lo que tenés
que hacer.

¢{Durante ocho horas?

Sergio: Si. Son momentos de lucidez que pueden llevarte a que te equivoques o lo hagas
bien.

¢Hoy qué le dirian al juez Otranto?

Andrea: Que es uno de los principales responsables de que a Santiago le pasara todo lo que
le paso.

Sergio: Que lo podia haber evitado. No sé si hoy estaria vivo. Quiza si, porque él es complice
porque ingres6 Gendarmeria en el lugar. Si no tenian orden, metelos presos a todos en el
momento. ¢Por qué dejaste que pasara todo esto? Y sigue siendo juez: écomo podés seguir
impartiendo justicia después de todos estos cuestionamientos? Es parte de un todo que
venia mal desde el principio, y que tiene que ver también con la represién en la comunidad
en enero. No quiero seguir subiendo la escala, pero tenés desde un Presidente, una ministra
de Seguridad y Noceti (Pablo, jefe de Gabinete de Bullrich) hasta el que barre el Escuadrén
y lava las camionetas. Hay todo un conjunto de gente involucrada.

En la dltima marcha dijeron que no contaran con ustedes para sembrar el odio.

Sergio: Ese dia, cuando nos ibamos de la Plaza, me bajé de la camioneta y me paré frente a
una columna de encapuchados a pedirles, por las dudas, que no fueran a hacer ningtin
quilombo. No hicieron nada, pero era algo que queria hacer por si yo podia llegar a evitarlo.
Pero pelearme con algunos, salir a contestar, es de pendenciero, y yo quiero llegar hasta la
punta de la montafia, no quedarme abajo. Insultando no llegas a ningudn lado.

Andrea: Hay gente, amigos incluso, que preguntan: “¢Como hacen para mantener la
calma?”.

¢Y como hacen?

Sergio: Si vos salis a pelearte y a enfrentarte, lo terminas acd, y esto tiene que seguir. Si
salis a pelearte te terminan cansando por superioridad, porque tienen mas fuerza. ¢Qué
sentido tiene? Un dia lo probé: me meti en un comentario de La Nacion a escribir algo y
automaticamente, me bajaron diez mensajes negativos. Volvi a escribir una pavada y otra
vez. Ahi cai: le pongas puntos suspensivos o una explicacién, es lo mismo. Es una maquina.
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No puedo gastar energia en esto porque sé que no es real y que lo real esta en otro lado

Andrea: Un dia tenia que encontrarme con nuestra abogada en un bar en Capital. No sé qué
vi desde el celular que escribieron para agredirnos y me enganché: estaba re mal. A los
minutos sale la sefora del bar y me dice: “éVos sos Andrea? Te queria dar un abrazo.
Estamos con vos y toda la familia”. Me dijo que tenia una pizarra afuera del bar en la que no
escribian nada porque estaban de luto por Santiago. Y que antes de que pasara todo esto,
solian escribir: “¢Ddénde esta Santiago?”. Contd que hubo gente que le pidié que lo borrara y
que incluso perdio clientes, pero que a ella no le importo. “No me interesa que esa gente
venga a mi negocio”, nos dijo. Nos invitd a pasar, nos saludaron los chicos de la cocina, los
mozos. Nos estaban dando su apoyo. Y pensé: hay que quedarse con esto. Lo virtual es lo
virtual, pero la gente que te apoya es ésta, y eso es lo real. Lo otro se va, lo real queda.

¢Qué buscan las maquinas con ese discurso de odio?

Andrea: Cansarte. Que llegue un momento en que empieces a aflojar. Igualmente, te hace
replantear todos los dias lo mismo: el foco es Santiago.

¢Qué representa ese foco en Santiago respecto a los derechos humanos hoy?

Sergio: Sin darse cuenta, él gener6 un monton de cosas. Un monton de organizaciones y
organismos de distintos ambitos lograron juntarse. Con diferentes posiciones, pero Santiago
logrd, por ejemplo, que todos los organismos de derechos humanos estén juntos. También
nos hizo replantearnos muchas cosas sobre el problema de la tierra, como estaban
asignadas. Trajo valores que estaban medio perdidos y que en la continuidad de nuestras
vidas no nos ddbamos cuenta. Cosas sencillas, pero profundas.

Andrea: Trajo muchos temas, pero lo principal es que €l fue coherente con sus
pensamientos. Lo que pensaba, lo hacia. Mucha gente piensa, pero no actta. Y es lo que a
veces discuto con muchos chicos anarquistas que te dicen que quieren destrozar todo: no va
por ahi, no se cambia la cosa si rompés una vidriera. Las cosas se cambian como hizo
Santiago, que fue el tnico que puso el cuerpo. Todo muy lindo, pero quien estaba alli
cortando la ruta era él. A muchos no los vi antes, ni después, ni ahora. Eso es algo que nos
tenemos que replantear, y va también para nosotros: esa es la coherencia que tenemos que
tener. Y que mantenemos desde el primer minuto en que dijimos que hasta que no se
supiera la verdad de lo que paso y nos trajeran a Santiago vivo, no ibamos a sentarnos con
nadie del Gobierno.

Sergio: Y eso no lo cambio, por mas que el dia de mafiana vengan y me ofrezcan lo que sea.
Ya esta.
Sergio con su hermano Santiago, cuando este tenia 3 anos.

En estos 91 dias les hablaron a los medios, a los periodistas, hasta a los trolls: iqué
le dirian a un estudiante de comunicacion?

Sergio: Que si realmente va a estudiar eso, que lo haga por vocaciéon y no por una moda o
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por aparecer ante una camara o un micréfono. O querés figurar y tratar de hacerte famoso,
o lo hacés por vocacion.

Andrea: Vuelvo a lo de antes: tenés que ser coherente. Nadie dice que no trabajes en los
“grandes medios”, pero después hacete cargo de donde vas a trabajar y sé coherente. Me ha
pasado tener que responder a periodistas que me han hecho preguntas crueles, como la
famosa que me hizo una cronista de Canal 9 (que le pregunto si el cuerpo estaba
maniatado), y que luego me venga a pedir disculpas diciendo que se lo pidio su jefe. Bueno:
replanteate tu laburo. Si vas a tener que pedir disculpas porque me hacés una pregunta
bien malintencionada y después le echas la culpa a tu jefe, ésabés qué? Cambia de trabajo.

En el 4ltimo acto también senalaron que se cumplieron tres meses del dia que
cambio la historia de la sociedad argentina. {Por qué?

Sergio: Un sector de la sociedad vio que se puede luchar contra un Gobierno poderoso y que
tiene otras ideas. Marca que hay una cierta parte de la sociedad que se vio reflejado, que
me decia que Santiago podria ser su hermano. Que haya empleados del PAMI que hagan un
llamamiento por Santiago, que en las escuelas se marquen agendas para que se trabaje el
tema, que salgan periodistas a expresar su solidaridad y repudiar las operaciones de prensa,
hablan de que hubo un cambio.

Andrea: A veces lo que no entendemos todavia es por qué se genera todo esto. Hay un
monton de casos que no tienen voz todavia. Eso también me hace ruido: tuvimos la
posibilidad de tener un monton de gente acompanando, y hay casos en los que no. Pienso en
Daniel Solano, por ejemplo: €l también es victima de una desaparicién forzada.

Sergio: La cantidad de pibes que vi que se largaban a llorar porque lo sufrian en carne
propia, se tomaron el dolor como propio. Nuestra lucha y nuestro dolor esta repartido y no
lo tenemos que absorber todo nosotros: cada uno tomo esto como bandera. Y esta bueno
admitirlo para que no pase otra vez. Ojala que no pase nunca, pero creo que si llega a pasar
algun hecho similar, toda esta gente va a salir. Lo que se marco es eso: un limite. Hay
mucha gente que no estaba en estos temas, como éramos nosotros, que se dio cuenta que si
pasa algo tiene que saltar. Ahi esta lo que marco Santiago: un antes y después.

Revista MU / Pressenza
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