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Todo espectador es un cobarde o un traidor
Franz Fanon

Como muchos de los que nacimos o comenzamos a ir a la escuela en los afios 60, he buscado
con arqueoldgica pasion cuanto testimonio o reflexion se ha publicado en Cuba sobre los
conflictos y debates de nuestra segunda Década Critica, que lo fue también para buena
parte del mundo. Encuentro siempre inspiracion en las polémicas que sustentaron las
ofensivas y repliegues de esa década, cuyo limite histdrico muchos fijan en 1968 y otros,
desde Cuba, identificamos mas con el mitico fervor de 1970 y sus imposibles diez millones.
Fueron anos de ascenso revolucionario, en que la accion politica de los pueblos -
representados en sus obreros, estudiantes, mujeres, jdvenes y grupos sociales marginados-
muchas veces rebasd las posibilidades de la izquierda organizada para encabezar y
radicalizar esos procesos.

Habia una crisis de liderazgo y hasta cierto punto de credibilidad de los partidos de la
izquierda tradicional, incluidas las formaciones comunistas de Europa del Este; crisis que
"el socialismo real" evidenciaba en la creciente burocratizacién del trabajo politico y el
progresivo aburguesamiento mental de sus clases industriosas que tanto preocuparon al
Che. Se pagd un alto precio por un ejercicio de convivencia politica y coexistencia pacifica,
que

[...] de tanto respetar las estructuras del sistema -econdmicas, sociales,
culturales y politicas- se habia convertido en un mecanismo més de éste, e
incluso, en medida nada despreciable, en una de sus mas importantes valvulas de
seguridad.[1]

La sincronia de las transformaciones radicales desatadas por la Revolucion Cubana; el
proceso de descolonizacién de Africa; las primeras denuncias sobre la subversién cultural
llevada a cabo por las elites de poder en EE.UU. y otras potencias neocoloniales, a través de
fundaciones, publicaciones periddicas, instituciones culturales y académicas; la escalada
imperialista contra el pueblo vietnamita; y la creciente visibilidad de nuevas propuestas
teoricas anti capitalistas -ya fuese el marxismo europeo occidental o la trasatlantica
cooperacion intelectual del panafricanismo-, doté de inéditas dimensiones y texturas al
debate que tenia lugar en el seno de las fuerzas revolucionarias.

Como ha significado Graziella Pogolotti, "Cuba se convirtio en espacio propicio para todas
las controversias que movilizaban a los partidos comunistas y los dirigentes de los
movimientos de liberacion nacional" [2]. Porque en ella la realidad social continuaba
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forzando los diques de las ciencias parceladas y las lecturas encartonadas del marxismo. La
Filosofia, la Historia, la Economia, la Sociologia y la Ciencia Politica tuvieron que ampliar
sus cauces y desembocar en una amplia gama de saberes, que eran patrimonio cultural del
campesino, ahora duefo de la tierra; de las mujeres, amnistiadas tras una milenaria
condena patriarcal; de los estudiantes insurrectos contra el autoritarismo y de los obreros
que se comportaban como duenos. Coincido con Fernando Martinez Heredia en que la
marcha unida del espiritu libertario y el poder revolucionario durante poco mas de una
década, produjo efectos muy significativos en la cultura politica de dos generaciones de
cubanos [3].

Decenas de miles de brigadistas Conrado Benitez desfilaron por la antigua Plaza Civica, en
representacion de 300 mil alfabetizadores y activistas, para informar a Fidel el
cumplimiento de la tarea asignada. La derrota de los mercenarios en Girén amplio la grieta
de la hegemonia imperial en América Latina. Las tres maratdnicas sesiones de la Biblioteca
Nacional construyeron, sobre los suefos y las angustias de una época, el consenso necesario
para que la Revolucion lo trascendiera todo. El Che alentaba las busquedas de un modelo de
gestion empresarial libre de trampas capitalistas. Y el otro Guevara, desde el ICAIC,
develaba las multiples capas que puede tener la ideologia. El ejercicio de la politica se
expandid en cuanto espacio social podia albergar una asamblea; la gente se reunia sin otro
propdsito que leer, comentar o discutir; fundaba revistas y suplementos culturales;
demandaba libros; sintonizaba la radio y, los que podian, la television para recibir las
orientaciones de Fidel en vivo y en directo.

La revolucion es una practica politica trascendente de la teoria que la precede y esta
obligada -para ejercer la hegemonia en el campo de las ideas y no solo de la accion politica-
a construir su propia teoria. El nacimiento de 'Pensamiento Critico' debia contribuir a la
satisfaccion de esa necesidad. Una exigencia cuyas insolitas dimensiones fueron esbozadas,
en lenguaje poético, por un combatiente revolucionario que ejercia con singular modestia la
presidencia de la Republica. Segun Osvaldo Dorticés, aquellos jovenes debian "incendiar el
océano" [4], aunque no supieran todavia como ni con qué.

En febrero de 1967, cuando sale a la calle el primer numero, el promedio de edad del equipo
fundador de 'Pensamiento Critico' era de 26 afios y medio. La joven Thalia, con 32 anos, era
la mas veterana y los 19 de Rostgaard le convertian en el mas bisofo del grupo. Pero no
podia decirse que fueran "primerizos" pues los curriculos de la mayoria exhibian ya
honrosos galardones: alfabetizadores, milicianos, macheteros, y graduados del curso
emergente de profesores de Filosofia. Pero pertenecian, en primer lugar y sobre todas las
cosas, a esa casta de trabajadores politicos que denominamos ideologos.

Ninguno de ellos tenia algo que perder ni lamentaba demasiado haber carecido de edad u
oportunidad para escalar la Sierra. Estaban persuadidos -Fidel los convencié- de que aquella
era su trinchera desde que junto a él fundaran Ediciones Revolucionarias, la noche del 7 de
diciembre de 1965. No habian olvidado que "[...] la revolucion puede hacerse si se
interpreta correctamente la realidad histdrica y se utilizan correctamente las fuerzas que
intervienen en ella [...]",[5] por lo que estaban dispuestos, como propuso el Che, a construir
una teoria revolucionaria "sobre la base de algunos conocimientos teoricos y el
conocimiento de la realidad" [6].
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Siendo tan jovenes, ya habian tenido algunos "problemas ideoldgicos", segun el inflexible
parecer de companeros responsables pero poco dialécticos. En enero de 1964 renunciaron a
ensenar con HISMAT y DIAMAT, los manuales cuya codificacion hoy nos recuerda ciertos
jarabes dificiles de tragar. En el periodo lectivo 1964-1965 ensayaron un curso experimental
con textos de Marx, Engels, Fidel, el Che, Ho Chi Min, Gramsci y José Carlos Mariategui, el
mismo a quien la Internacional Comunista habia tildado de revisionista en 1934. Entre
marzo y abril de 1965, reprodujeron con un mimedgrafo el discurso del Che en el Seminario
Econdmico de Solidaridad Afroasiatica, celebrado en Argel y lo distribuyeron en la
universidad, accion que les hizo merecer el calificativo de "revisionistas de izquierda" [7].
Para colmo, en 1966 uno de ellos participo en la fundacion de El Caiman Barbudo y otro se
enzarzd en una polémica con Lionel Soto, Félix de la Uz y Humberto Pérez sobre la utilidad
de emplear o no manuales en la ensenanza del marxismo. Con tales antecedentes, resulta
logico que el articulo "El ejercicio de pensar", escrito por Fernando Martinez Heredia en
diciembre de 1966 y publicado en febrero del afo siguiente, en el nimero 11 de El Caiman
Barbudo, fuera traducido por los soviéticos para uso de sus altos funcionarios [9].

Desde la trinchera de la revista, se acrecentaron las posibilidades de cumplir el encargo de
Fidel, quien los alienta con su presencia, su juicio critico e implicacion personal en los
proyectos mas importantes. Genera mucho compromiso el empleo que Fidel hace del
Departamento de Filosofia, Ediciones Revolucionarias y 'Pensamiento Critico' como
engranajes de una misma maquinaria que ha de aportar lo suyo a la construccion y difusion
de la Ideologia de la Revolucién Cubana que el Che reclamara en 1960.

La sustitucion del curso de Filosofia Marxista por el de Historia del Pensamiento Marxista,
no fue un pedante ajuste semantico, sino muestra de la voluntad de los miembros del
Departamento de repensar y difundir una ciencia social que, partiendo de la Historia,
empleara como brujula la practica revolucionaria. La decisidn estaba en sintonia con la
revista, en la cual Fidel y el Che fueron los autores mas publicados, mientras Carlos
Fonseca Amador y Roque Dalton eran, ademas de asiduos lectores, entusiastas
colaboradores.

Estudios especificos merecen las sinergias e interinfluencias que establecieron la labor
profesoral en el Departamento de Filosofia, la gestion editorial emprendida desde Ediciones
Ry el trabajo ideoldgico a gran escala, empleando como instrumento una publicaciéon
mensual que tuvo como promedio 218 paginas y, tras comenzar con una tirada de 4000
ejemplares, alcanzé en pocos meses la cifra de 15 000. Hoy, en que los habitos lectores de la
poblacion cubana aconsejan tiradas mucho mas modestas, es mas facil aquilatar el potencial
subversivo de 15 000 ejemplares de radicales y heterodoxas ideas circulando entre la gente
durante casi cinco afios.

Conviene no olvidar que el marxismo de manual se planteaba la lucha ideoldgica solo como
enfrentamiento inevitable y decisivo al sistema capitalista y sus formas materiales e ideales
de reproduccion, tanto en la esfera internacional como al interior de cada sociedad. Las
proyecciones heterodoxas sobre los derroteros del socialismo y las discrepancias con las
estrategias sacralizadas en la plataforma programatica del PCUS, eran percibidas como
"revisionismo" y no como estacion, también inevitable y necesaria, en el proceso de
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construccion de ideologias revolucionarias y estrategias de toma o preservacion del poder
ajustadas a las acumulaciones, densidades y realidades de cada pais.

Uno de los capitulos mas aleccionadores de la historia del socialismo es, precisamente, el de
los ultimos afios de Lenin como conductor del naciente y acosado Estado soviético y las
formas en que evaluo, negocio y dio respuesta a la apremiante disyuntiva de ahondar la
democracia en el partido bolchevique permitiendo las facciones y las tendencias de opinion,
o fortalecer la unidad a costa de un desbalance favorecedor del centralismo. La prohibicién
de las facciones que a propuesta de Lenin se establecié como politica partidaria en 1921
tuvo, como sabemos, una interpretacion represiva que legitimé el aplastamiento de las
opiniones discordantes y liquidé la democracia al interior del partido tras el ascenso de
Stalin.

El periodo de mayor radicalizaciéon de la Revolucién cubana coincide con el ocaso y
posterior deposicion de Nikita Jrushchov. La inconsecuente liberalidad de Jrushchov, su
sesgado balance de la obra de Stalin y su tendencia a actuar precipitadamente tras una
apreciacion superficial de los procesos y fendomenos, justifico la puesta en orden del ala mas
conservadora del partido que representaba Leonid Brezhnev; recorté los limites de los
cuestionamientos tedricos que podian hacerse en nombre del marxismo; y legitimé la
mirada suspicaz hacia las relecturas -historicas, filosoficas e ideoldgicas- que proponian
intelectuales como los de 'Pensamiento Critico'.

A diferencia de los soviéticos, que se extraviaron en los vericuetos de la coexistencia
pacifica, los editores de la revista fustigaban duramente la inacciéon que hacia concesiones
al imperialismo:

"Individuos que piensen la revolucidn que hacen y hagan la revolucion que piensen son el
germen, ya desde el combate, del hombre nuevo. En esa actitud esta implicita la ambicion
de- totalidad cientifica del verdadero marxismo. A partir de ella no tenia sentido la "mala
conciencia" que en Europa habia generado la guerra de Vietnam, la Revolucion cubana, o el
movimiento revolucionario latinoamericano, realizaciones de la practica revolucionaria y,
hoy lo sabemos, precisamente por ello notables realizaciones tedricas" [9].

El Consejo de Redaccion también critica el dogmatismo de la izquierda latinoamericana, a la
que califica como "integrada" por su connivencia con el poder burgués, empleando en
ocasiones el humor sarcastico de la juventud:

"[...] si las izquierdas tradicionales se han convertido en estatuas de sal mirando alucinadas
a un pasado que no son capaces de entender en la medida en que no entienden el presente;
las fuerzas nuevas de la Revolucion bien pueden morir amarradas al castafio biblico de
Macondo mientras pretenden, otra vez, descubrir el hielo" [10].

He escuchado opiniones que simplifican, quizas con propdsitos didacticos, las circunstancias
en que 'Pensamiento Critico' se desenvolvid, identificando como causa del cierre "su linea
editorial antisoviética", una afirmacién que considero necesario contextualizar porque en
esa época tal calificativo podia generar interpretaciones polares. Cierto es que la revista
establecid premeditada lejania de la plataforma ideoldgica del PCUS; no public6 a ningin
filosofo ni dirigente soviético posterior a Lenin y, en ocasiones, ejercié una critica radical,
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casi rispida, si estaban en juego cuestiones de principios.

Por ejemplo, pocos dias después de que medio millon de personas marcharan en Nueva York
y San Francisco para denunciar la agresion imperialista a Vietnam y que activistas
estadounidenses irrumpieran en la bolsa arrojando punados de dolares -verdaderos y falsos-
para protestar contra la guerra y la opresion capitalista, un editorial de la revista
denunciaba:

"Alli, la aviacion de EE. UU. bombardea salvajemente a un pais socialista sin que se
produzca una crisis mundial entre imperialistas y socialistas. Sintesis del heroismo, la
barbarie y las miserias de nuestro tiempo, en Vietnam se libra un encuentro trascendental
entre la reaccion y la Revolucion" [11].

El distanciamiento de las posturas soviéticas es muy evidente en los textos que critican
insolidaridades amparadas en intereses de politica exterior; valoran las consecuencias de la
falta de realismo y audacia en la labor ideoldgica; enjuician los estilos paternalistas y
autoritarios en el trabajo con las masas; o argumentan la contribuciéon que a las batallas
anticapitalistas realizan movimientos ajenos al marxismo catequizante, como las guerrillas
latinoamericanas, los Panteras Negras y las insurrecciones estudiantiles. Pero los editores
de 'Pensamiento Critico' secundaban la herejia de un pais, la absoluta independencia de un
pueblo cuyo partido comunista, en un editorial dedicado al cincuenta aniversario de la
Revolucién de Octubre, afirmé en su érgano oficial: "[...] hoy los bolcheviques de Lenin son
los guerrilleros de América Latina que estan peleando en Venezuela" [12].

En un libro atn inédito de Rebeca Chavez, que combina con efectividad el discurso
historiografico y la prosa testimonial, Aurelio Alonso rememora con dolor: "[...] los
dirigentes aceptaron el marxismo que defendia el PSP y no el que defendiamos (nosotros)
los jovenes, a pesar de que nos habian impulsado a pensar con cabeza propia [...]" [13].

Lo cierto es que el repliegue, quizas pensado como tactica, en 1971 se habia convertido en
retroceso que comenzaba a afectar la ideologia y la practica politica. Para esa fecha, la
estrategia para fundar la autonomia econdmica ha fracasado. No se logra el
acompanamiento politico de proyectos revolucionarios nacidos de la insurreccion armada, el
Che ya no esta y América Latina, asolada por dictaduras que se prolongarian por mas de dos
décadas, se resiente su ausencia. La soledad de Cuba la obliga a repensar el ejercicio del
poder revolucionario, valorizar alianzas, definir los cauces por los que ha de transitar la
ideologia y proveer nuevas texturas al discurso politico. Una poderosa sefial del cambio es el
Congreso Nacional de Educacion y Cultura, ejemplarmente democratico en su gestacion
desde las bases y notoriamente verticalista en su resolucion final.

Revisitar 'Pensamiento Critico', cincuenta afios después, permite justipreciar la capacidad
emancipadora de la historia cuando es bien aprendida, bien ensefhada y bien difundida; y
ayuda a combatir lo que parece ser una malformacién congénita de los socialismos del siglo
XX: la tendencia a represar los conocimientos sobre un pasado tormentoso o tragico, en la
creencia de que puede resultar desalentador para la construccion del futuro; a manejar la
historia como un secreto de Estado, al decir del historiador polaco Moshé Lewin [14].

La memoria histérica esta en la base del patriotismo pues nadie puede amar o sentirse
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orgulloso de lo que no conoce. Conocer las pequeiieces, cobardias y miserias que hubo que
vencer; las traiciones que hubo que enfrentar; los enormes obstaculos que hubo que salvar,
confiere a la unidad su valor maximo. Y ensefia, sobre todo, que la unidad es una
construccioén en la que fraguan amores, compromisos y renuncias.

Repensar las circunstancias que hicieron nacer y desaparecer esta revista, releer sus textos,
que no han perdido la densidad ni la pasion de esos dias -a su manera, también luminosos y
tristes-, ayuda a sopesar nuestras opciones ante una tarea que ain no hemos cumplido
cabalmente, y que me permito sintetizar acudiendo a otro editorial de 'Pensamiento Critico':
"En un pais verdaderamente liberado se exige, entre muchas cosas, liberar también la
historia" [15].

21 de febrero de 2017.
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