
Uruguay: La doble cara de José Mujica
MARTÍN PALACIO GAMBOA :: 02/12/2018
El Pepe Mujica se refirió irrespetuosamente a las madres de los desaparecidos como meras
buscadoras de huesos

I) Luisa Cuesta [militante uruguaya por los DDHH recientemente fallecida] era el mejor
recordatorio de que el poder es, ante todo, un mecanismo de represión; la represión
constituye, en efecto, la naturaleza misma del poder. Y si tomamos en cuenta que la
modalidad represiva del Estado durante la dictadura no fue un episodio esporádico y
desproporcionado sino, antes bien, una tecnología adoptada racional y centralizadamente,
entenderemos que la desaparición no es un eufemismo sino una alusión literal. Según la
politóloga argentina Pilar Calveiro, este concepto hace referencia a “una persona que a
partir de determinado momento desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida
o de su muerte. No hay cuerpo de la víctima ni del delito. Puede haber testigos del secuestro
y presuposición del posterior asesinato, pero no hay un cuerpo material que dé testimonio
del hecho”.

Al respecto, también puede observarse la aseveración que realiza Judith Filc sobre las
desapariciones “sin testigos”: “El doble mensaje del discurso autoritario, la imposibilidad de
determinar qué es verdad y qué no a partir de una estrategia oficial de ocultamiento (de la
clandestinidad del aparato represivo) produce, en el momento del recuerdo, lo que
Shoshana Felman llama ‘un hecho sin testigos’”.

Refiriéndose a los campos de concentración nazis, Filc señala la especificidad del genocidio
clandestino como “un evento no empírica sino cognitiva y perceptualmente sin testigos,
tanto porque imposibilita el ver, como porque excluye la posibilidad de una comunidad de
los que ven: un evento que aniquila radicalmente el recurso (la apelación) a la corroboración
visual (a la conmensurabilidad entre dos visiones)”. Es decir, la desaparición de personas
provoca la invisibilidad de los crímenes de Estado, ya que, al no haber víctima, también se
invisibiliza o “desaparece” al victimario. A no ser que se acepte como viable lo que planteó
el ex presidente José Mujica en sus declaraciones en el Parlamento: “A veces hay cosas que
no tienen otra respuesta que la tortura para encontrar la verdad”.

II) Semejantes torsiones respecto a las prácticas institucionales no han sido nuevas. En las
palabras de Mujica se encuentra una simbiosis con las de su amigo y compañero Fernández
Huidobro. Este último, al ser consultado por las críticas que realizó el Serpaj (Servicio Paz y
Justicia), referidas a que él contaba con información sobre los detenidos desaparecidos, dio
una respuesta demoledoramente ilustrativa: “Es falso lo que dice esa ONG, financiada por
las peores fundaciones imperiales. Pero si el Serpaj me autoriza a torturar por un mes, yo
capaz que le consigo información”. En el momento de semejantes declaraciones, Fernández
Huidobro era secretario de Estado. Secretario de Estado durante el gobierno de José
Mujica.

La tortura permite la extracción de información y hace posible la constitución de un saber
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sobre las fuerzas del enemigo. A la vez, produce un saber sobre el cuerpo en el que actúa:
determina sus zonas débiles, sensibles, placenteras, dolorosas. Es en la producción y
elaboración de ese saber corporal, de ese despliegue de la relación entre el cuerpo, el saber
y el poder, donde emerge ese personaje siniestro: el torturador como el ejecutor de esa
política corporal. La “lógica” de la tortura muestra esa economía del castigo en la medida en
que la muerte física no es el propósito de la acción; más bien es una tecnología corporal que
potencia la mecánica del sufrimiento: el “hacer sufrir” y, con el sufrimiento, el despliegue
del terror que ella puede producir en el sujeto torturado. Es quizá por esto que la tortura
refleja de manera más clara esos procesos de “ajuste”, esa economía política del castigo con
la que se pretende dominar y someter por la fuerza pero no matar, incluso si la destrucción
psíquica de las personas sometidas a ella está siempre presente. Sus efectos no se agotan
en el torturado mismo, sino que repercuten socialmente por una especie de “resonancia”,
que es otra condición del terror.

En las declaraciones de Mujica, como en las que realizara en su momento Fernández
Huidobro, queda clara una lección propia de su paradigma: la tortura es la forma más
directa, más inmediata de la dominación del hombre sobre el hombre, la cual es la esencia
misma de lo político.

Luisa Cuesta

III) La respuesta no se hizo esperar. Nilo Patiño, sobrino de Luisa Cuesta, escribió en 'La
Diaria' (27-11-18) lo siguiente: “En vez de decir que Luisa era una mujer de una dignidad y
principios inquebrantables, se dice que es una ‘reliquia’ de la lucha por los derechos
humanos, o una ‘polemista’. Luisa es mucho más que eso, señor Mujica. Seguramente les
hablaba a los militares el 18 de mayo de 2011 cuando se refirió irrespetuosamente a las
madres de los desaparecidos como meras buscadoras de huesos; a pocas horas, por demás,
de la discusión parlamentaria sobre el proyecto de ley interpretativo de la ley de impunidad.
(…) Su discurso de hoy es tan falaz como funcional a la cultura de la impunidad y su
aspiración al punto final, ya que –bien se sabe– ninguna conciencia cívica compatible con la
vigencia de los derechos humanos es capaz de admitir tal argumento. No nos engañemos: ya
una vez han escrito en la ley de impunidad, como fundamento: ‘la lógica de los hechos
originados por el acuerdo celebrado entre partidos políticos y las Fuerzas Armadas’. Hoy
nos dicen que la lógica de los hechos que impone el pacto de silencio de los militares sólo se
puede quebrar recurriendo a los métodos propios del terrorismo de Estado”.

Vale agregar que no es solamente eso lo que nos dicen. Tanto Mujica como buena parte del
Frente Amplio han colaborado a que los itinerarios de la dictadura militar permanezcan
inconclusos. La “teoría de los dos demonios”, un lineamiento que tuvo su base programática
en el informe “Nunca Más” en Argentina y cuya base fue finamente elaborada en Uruguay
por Julio María Sanguinetti, asentó su reflexión sobre la dictadura alrededor de su posible
retorno y de la necesidad de generar los mecanismos idóneos que acotaran esa posibilidad.

Algunos de ellos fueron la apuesta a la consolidación del sistema institucional, la práctica
activa de la memoria, una sana pedagogía que dispusiera a las nuevas generaciones a las
siguientes posiciones: 1) la existencia de dos violencias enfrentadas: las guerrillas de
izquierda y las Fuerzas Armadas actuando en nombre del Estado; 2) la relación de
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acción/reacción entre las guerrillas y la represión estatal, es decir, la responsabilidad causal
de la izquierda en el inicio de la violencia; 3) la equiparación entre ambas violencias a partir
de relaciones que van desde la igualación de responsabilidades históricas hasta la
equiparación por simetría de fuerzas y/o de métodos; 4) la situación de exterioridad de la
sociedad en ese conflicto, que es presentada como ajena, inocente o víctima de esa
violencia.

De este modo, el problema se reduce a una cuestión de “educación cívica”. Tal fue la
estrategia del período de transición –en manos de la derecha–, pero también del liberalismo
progresista que integra en la actualidad la cúpula gubernamental. El horror se congela y se
transforma en puro pasado. Sólo se trata de garantizar su irrepetibilidad, ignorando una
forma de dominio que sólo difiere por sus atributos externos y formales. La cuestión es que
si sólo nos detenemos en el horror, si vaciamos de contenido la lucha que se llevó a cabo,
nunca vamos a darnos cuenta de que el modelo impuesto aún se sostuvo tras la caída de la
dictadura. Y es aquí donde la perversión de este ideologema se muestra en toda su
extensión: busca negar que la dictadura sigue estando con nosotros, aunque aparentemente
el tiempo transcurrido la haya convertido en algo lejano y extraño.

Pensemos que la principal certeza de la dictadura es la supervivencia de sus efectos, ya que
la pregunta en torno a las posibilidades de que regresen los tiempos del horror no tiene
sentido. Vivimos en él aunque se nos presente con otros ropajes: la impunidad es uno de
ellos. La teoría de los dos demonios intenta convencernos de que la garantía del no retorno
al tiempo del “caos” y el “horror” implica aceptar el predominio de los sectores dominantes
y aprender a convivir, resignados y promiscuos, con sus efectos.

El problema es que Luisa no lo aceptó.

Nosotros tampoco.

Brecha

_______________
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