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No me pidan que espere en la incertidumbre con los que se hundieron en el pantano

Hay un muerto. Aparece un muerto en el río Chubut. Allí donde algunos temíamos que
hubiera un muerto. Hasta ahí la certeza. Estamos en estado de incertidumbre. Nos piden
que esperemos. Nos piden prudencia ante el horror. Nos hablan de paciencia. Palabras casi
obscenas ante una muerte en la que podría estar involucrada una fuerza del Estado y por la
que esperamos respuestas desde hace 78 días. Pero hacemos el esfuerzo, tratamos de
esperar en incertidumbre tal como nos piden. Sin embargo, es inherente a la condición
humana tratar de armar sentido. Incluso en el sinsentido.

Cada uno de nosotros arma el rompecabezas de acuerdo a las piezas que considera válidas.
Porque la incertidumbre, en este caso, nos es intolerable, perversa. Porque venimos
esperando hace tiempo y bombardeados por hipótesis de distinto tipo. Y porque muchos
temimos que el cuerpo de Santiago Maldonado aparecería justamente allí, donde se lo vio
por última vez, pero ahora muerto. Aún en la prudencia y a riesgo de equivocarnos
buscamos el sentido al sinsentido de la muerte de un hombre de 28 años que cortaba una
ruta en protesta. Es inevitable. Es saludable para nuestra sociedad que lo hagamos, que
reflexionemos, que tratemos de entender aunque las conclusiones que saquemos unos y
otros sean distintas. Y que a pesar de nuestras conclusiones esperemos y exijamos, por fin,
la certeza.

¿Qué pasó? ¿Cómo murió? ¿Lo mataron? ¿Quién mató a Santiago Maldonado? ¿En qué
circunstancias? ¿Por qué el cuerpo aparece ahora? ¿Por qué no lo vieron antes? Todas
preguntas válidas. Para cada una puede haber distintas respuestas. Estamos en el pantano
de la incertidumbre, tratando de no hundirnos.

Pero en ese pantano ya se hundieron varios. No los que piensan distinto, no los que no
coinciden en cómo murió o en quién lo mató y por qué. Esa no es la verdadera grieta. Sí se
hundieron los que se ríen, los que desprecian, los que ningunean, los que subestiman, los
que discriminan, los que juzgan y hablan mal de una familia que está en carne viva. Sí los
que ponen el foco en la cantidad de celulares que tenía el muerto, o en el recital al que fue
el hermano, o en que si un mapuche habla con precisión es porque está “coacheado”. Sí
aquel a quien se le cruza por la cabeza que un muerto que aparece en un río helado es
equivalente a la criogenia a la que supuestamente se sometió Walt Disney y no es capaz de
callarse la boca y evitarnos la sonrisa. Yo estoy entre los que creen que Santiago Maldonado
murió en medio de un hecho de represión llevado adelante por Gendarmería, y como
consecuencia de esa represión.

Pero tengo que ser prudente. ¿Lo sé?, ¿tengo la certeza? No, claro que no. ¿Puedo estar
equivocada? Sí. La única certeza hasta ahora es que apareció un hombre muerto en ese
mismo río. Pero mis piezas del rompecabezas tratan de acomodarse y armar sentido. Yo
estoy entre los que fueron a Plaza de Mayo a preguntar: ¿Dónde está Santiago Maldonado?
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Yo estoy entre los que no creyeron que estaba en Chile en ningún porcentaje, ni creyeron
que se cortó el pelo en una peluquería, ni que hizo dedo en una ruta patagónica.

Yo estoy entre los que desde que el 17 de octubre apareció el cuerpo de un hombre en el río
Chubut cree que es Santiago Maldonado, y llora. No me pidan que llore sólo ante la certeza.
El dolor no entiende de esas precisiones. Mientras esperamos, prudentes, pacientes, puedo
conversar y compartir la incertidumbre con los que piensan distinto, con los que tienen otra
teoría posible ante esta muerte, con los que no lloran. Incluso con aquellos a los que no les
importa lo que haya pasado. Pero no me pidan que espere en la incertidumbre con los que
se hundieron en el pantano.

Revista Anfibia
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