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El 2 de octubre de 1968 una cortina de balas y metralla represiva aplastó al movimiento de
protesta estudiantil mexicano, dejando un saldo de 300 a 500 muertos

En el libro The Sixties in Pictures [Los sesentas en fotos] (Parragon Books, Bath, 2007), las
fotos correspondientes al momento cúspide de la famosa década, el dramático y portentoso
año de 1968 incluyen, entre otras, conocidas imágenes de la guerra de Vietnam,
espectaculares instantáneas de los acontecimientos del mayo francés así como de la
primavera de Praga y de su terrible epílogo, la invasión soviética a Checoslovaquia. No
podían faltar los momentos terribles capturados para siempre de los dos líderes
estadounidenses asesinados ese año Martin Luther King y Robert F. Kennedy. Hay también
fotos de acontecimientos en México. Son de los Juegos Olímpicos realizados en la capital del
país. Están las de los tres atletas negros que impusieron records: la de Bob Beamon con el
salto más largo hasta entonces (a pesar -o debido- que la noche anterior había hecho el
amor con su esposa) y ante todo la más famosa de los dos veloces corredores de 200 metros,
Tommie Smith y John Carlos, quienes al recibir las medallas se hicieron mundialmente
célebres levantando el puño del saludo del Partido de los Panteras Negras. Y a pesar de
todo, el libro se queda corto al omitir de sus páginas otros acontecimientos tan importantes
como los abajo mencionados.

Sólo unos días antes a esos Juegos Olímpicos en el centro histórico de esa misma ciudad de
México, había tenido lugar un hecho mucho más relevante de la historia de ese año, al cual
el libro no dedica ni un renglón. En efecto, se trata de la masacre de Tlatelolco del 2 de
octubre de 1968 cuando con una cortina de balas y metralla represiva se aplastó al
movimiento de protesta estudiantil mexicano, dejando un saldo que todavía hoy no se
precisa (los cálculos que se hacen van de 300 hasta 500 muertos).

Y sin embargo, el movimiento estudiantil-popular mexicano, como se le definió desde muy
pronto, fue una de las partes integrantes características de ese año luminoso y trágico a la
vez que fue 1968.

La hora del México priísta

México en los años sesentas y setentas atravesaba por los años dorados del priismo triunfal.
Fueron los años del largo “crecimiento económico con estabilidad”, de un auge del
capitalismo mexicano que le daba un margen de maniobra relativamente importante ante el
poderoso vecino, todavía dominado por las fórmulas keynesianas. Pero fueron también años
en que la mano dura de los dos presidentes más represivos del PRI (Partido Revolucionario
Institucional) Gustavo Díaz Ordaz y Luís Echeverría se impuso desde 1958, cuando el
primero era el secretario de Gobernación y después en 1964 presidente de la República
hasta 1970-76 cuando el segundo lo sucedió en dicho cargo.

Movimiento tras movimiento de los trabajadores ferrocarrileros, petroleros, telefonistas,
telegrafistas, siderúrgicos, de la salud y de la educación fueron sistemática y cruelmente
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reprimidos durante esos largos años: muchos muertos (fue tristemente célebre el asesinato
del líder campesino Rubén Jaramillo y su familia), las cárceles llenas de presos políticos, una
feroz represión contra las manifestaciones de protesta, constante acoso y persecución de los
líderes y activistas democráticos y revolucionarios, etc. Es en ese periodo que se insertó el
movimiento estudiantil de 1968 y fue también dura, durísimamente reprimido por la
intransigencia y el despotismo celebérrimos del presidente Díaz Ordaz.

México era el país de la “dictadura perfecta”, como famosamente definió Mario Vargas
Llosa al PRI-gobierno. Cada seis años se realizaban las elecciones presidenciales y el nuevo
presidente era el sucesor escogido por el presidente saliente: fue una sucesión perfecta que
duró ochenta años. La oposición era una simple decoración y cuando no aceptaba serlo
acababa en la cárcel o salvajemente reprimida, como en 1968. Todo parecía que el
movimiento estudiantil de ese año correría la misma suerte que los anteriores movimientos
reprimidos sin consecuencias. No fue así, por dos razones principales: una nacional y otra
internacional.

La nacional se debió a la reacción política estudiantil y la internacional a la identificación
del movimiento con la lucha de los jóvenes y los estudiantes de otros países contra el
imperialismo y en general contra los despotismos gubernamentales.

La marca que dejo el movimiento estudiantil, fue mayor, más duradera y definió un antes y
un después de la política mexicana. Desde un principio se definió como un movimiento
político. Los estudiantes no salieron a la calle a exigir más becas, mejores docentes e
instalaciones, o sea, no salieron a las calles a exigir demandas gremiales. Salieron a gritar y
demandar ¡alto a la represión! y a exigir la democratización de México.

Dos procesos en marcha

El 26 de julio, fecha del inicio del movimiento dos procesos se combinaron en el medio
estudiantil movilizado que produjo un auténtico “salto cualitativo”. La vanguardia política
estudiantil festejaba ese año, como lo venía haciendo desde 1960, el triunfo de la revolución
cubana con una manifestación que se organizaba en el sur de la ciudad. Pero los aires de
ese día anunciaban cosas nuevas. Esa vanguardia era la misma que había forjado un
movimiento contra la guerra de Vietnam, duramente reprimido en 1966 cuando los
granaderos que protegían la Embajada de Estados Unidos arremetieron contra los
protestantes. El mayo francés había sido seguido atentamente por sus miembros. En el
medio de los “grupúsculos” estudiantiles crecía y se multiplicaba la crítica a los métodos
burocráticos en general, no sólo estalinistas. Fermentaba en estos sectores el surgimiento
de una nueva vanguardia revolucionaria, por primera vez en México independiente del
tradicional Partido Comunista Mexicano (PCM). Fue el factor que contribuyó a que el
movimiento estudiantil mexicano se identificara con la causa democrática e
internacionalista de los demás movimientos estudiantiles del mundo.

El otro proceso específicamente nacional fue el de la represión, salvaje, brutal con la que
días antes a ese 26 de julio la policía de la ciudad sometió a los estudiantes de varios
planteles del Instituto Politécnico Nacional (IPN), con motivo de un pleito callejero baladí
entre estudiantes de diversos planteles. El IPN es la segunda institución más grande de
educación superior después de la UNAM, las cuales se había convertido para ese entonces
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en “instituciones de masas”. (La UNAM contaba con más de 200 mil estudiantes y el IPN
con más de 100 mil). Precisamente ese viernes 26 de julio los estudiantes politécnicos,
furiosos por la escandalosa represión (los granaderos habían ingresado a las aulas y habían
matraqueado incluso a maestros impartiendo cátedra) organizaron una nutrida
manifestación con la intención de presentarse ante el Palacio Nacional a protestar ante el
propio presidente de la República. Cientos, miles de granaderos y policías se lo impidieron.

Después de la Ofensiva del Tet vietnamita de febrero, de la primavera de Praga y del mayo
francés, el 68 mexicano se inicio tardíamente cuando ya había transcurrido más de medio
año. Pero del 26 de julio, fecha del inicio, al 2 de octubre, fecha de la masacre de Tlatelolco,
transcurrieron 68 días que conmovieron y transformaron al país.

Un movimiento democrático e independiente

Ese viernes y el fin de semana que siguió fue el bautizo sangriento del movimiento. La
represión que juntó a las dos marchas, la que venía del sur y la que venía del norte, ambas
dirigidas hacia el centro de la ciudad, cobró los primeros muertos: nunca se ha sabido
exactamente cuántos pero fueron varios los estudiantes caídos en esos días de furiosas
batallas callejeras. Tuvo que intervenir el ejército que irrumpió, previo famoso bazukazo
contra el portón, en el plantel de la Preparatoria Uno, donde se habían atrincherado algunos
estudiantes.

Lo que siguió fue la mayor y espontánea movilización de juventud que se había visto en
México. Jóvenes, no sólo estudiantes, desde los quince y dieciséis años hasta los
universitarios veintiañeros, llenaron las calles de la ciudad de México con cinco gigantescas
grandes manifestaciones centrales, decenas de mítines sectoriales y centenares de
reuniones con brigadas propagandísticas que se expandieron por toda la ciudad y para fines
de septiembre comenzaban a extenderse por los demás estados de la República.

La huelga estudiantil que estalló inmediatamente después de las jornadas represivas del 26
de julio y días posteriores, paralizó por completo a la UNAM, el IPN y a instituciones
menores que se aliaron como la Escuela Normal Superior, la Universidad de Chapingo, la
Universidad Iberoamericana, El Colegio de México y otras.

Con dos delegados (a veces tres) de cada escuela o facultad en huelga desde los primeros
días de agosto se constituyó el Consejo Nacional de Huelga (CNH) cuya autoridad
democráticamente conquistada jamás fue puesta en duda por ningún sector del heterogéneo
movimiento. En los momentos más altos este organismo, un auténtico miniparlamento
revolucionario, reunió más de 200 delegados.

El “pliego petitorio” que reivindicó el CNH, de hecho su programa, aparte de puntos
menores sobre la destitución de policías y las indemnizaciones a las víctimas de la represión
y a sus familiares, incluía dos puntos principales que constituían el eje político de su lucha
democrática: libertad de los presos políticos y la derogación del artículo del Código Penal
sobre la “disolución social” que era aplicado contra las actividades de oposición política al
régimen.

Las corrientes políticas oficialistas (priístas, procristianas, etc.) fueron eliminadas
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inmediatamente del movimiento. Dentro del CNH no existían representaciones por
organización política. De este modo, los sectores de oposición democrática y revolucionaria
como el PCM, grupos revolucionarios de todo tipo (maoístas, trotskistas, guevaristas, etc.)
buscaban que sus dirigentes fueran electos en las asambleas generales. De esta forma, en
especial con los delegados de las facultades y escuelas superiores, se formaron las
tendencias más importantes dentro del CNH. En general fueron dos: definidas más o menos
libremente como la hegemónica y ampliamente mayoritaria (que agrupaba a los delegados
de las escuelas más numerosas de la UNAM y el IPN), que buscaba el consenso unánime o
por lo menos ampliamente mayoritario y la tendencia formada por los delegados de las
facultades de Humanidades y ciencias sociales más a la izquierda. Fue en éstas donde
surgió en el último periodo, días antes del 2 de octubre, la iniciativa de dotar al movimiento
de un programa popular más amplio.

El desafío y la respuesta criminal

El movimiento estudiantil-popular mexicano duró más de dos meses. Cierto es que su
dolorosísimo epílogo permeó finalmente su trayectoria histórica. No era para menos. En ese
año de 1968 sólo en Vietnam, en plena guerra contra la ocupación del ejército de Estados
Unidos, se derramó más sangre que en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco.

No obstante hay que remarcar que el movimiento fue un movimiento por la vida, por la
libertad, por la democracia, por la confraternización social nacional e internacional. La
juventud absolutamente mayoritaria de sus participantes determinó un aspecto lúdico que
se pudo expresar en varias ocasiones, en particular en la fiesta nacional del 16 de
septiembre realizada en el campus de la Ciudad Universitaria (CU) de San Ángel en la que
la alegría y el espíritu festivo campearon libremente. Dos días después el ejército invadió el
campus.

Este aspecto contradictorio es característico del movimiento. El tributo de sangre tan
grande que el movimiento había ofrecido a su causa era ya impresionante antes del 2 de
octubre, se contabilizaban ya en decenas de muertos. Este aspecto se explica por la
profunda raigambre popular que adquirió desde el principio. Se trataba, se sentía, se
consideraba que se participaba en unas auténticas jornadas de liberación y emancipación
ciudadanas.

También esta es la razón última que explica la terrible represión del poder, represión que
parece desmesurada, provocada por la patología enfermiza de un presidente cruel,
rencoroso y con una mentalidad policíaca como era la de Díaz Ordaz.

No seremos quienes vamos a abogar por disminuir la criminal responsabilidad que tiene
Díaz Ordaz como el jefe del aparato represivo. Sólo queremos enfatizar que, precisamente la
larga duración del conflicto explica que la represión salvaje final del 2 de octubre realizada
por cientos, tal vez miles, de soldados del ejército y elementos de las diversas policías del
régimen, tuvo que ser muy pensada y reflexionada por los dirigentes del Estado,
comenzando por Díaz Ordaz.

El régimen tenía asegurado el control de los grandes sindicatos, en Estados Unidos el
presidente Johnson, amigo personal de Díaz Ordaz, lo que menos hubiera querido era un
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país en conflicto al sur de la frontera, la burguesía estaba firmemente al lado del régimen, el
único partido importante después del PRI, el Partido de Acción Nacional (PAN) no apoyaba
abiertamente a Díaz Ordaz, pero no hacía nada por evitar la represión, la actitud de
abyección política del “socialista” Partido Popular Socialista (PPS), dirigido por el célebre
estalinista Lombardo Toledano le cubría el flanco “izquierdo” al gobierno. La pregunta es
evidente ¿por qué entonces la masacre de Tlatelolco contra un movimiento “meramente
estudiantil” y, agregan otros, sólo “clasemediero”?

La explicación más socorrida es la proximidad de la Olimpiada cuya inauguración estaba
programada para mediados de octubre. Ciertamente, este factor internacional pesó en la
decisión del poder de aniquilar como fuera al movimiento. No se escamotearon los recursos
de la represión para lograr que México pudiera ser el anfitrión deseable para los atletas de
los Juegos Olímpicos. De hecho el 2 de octubre fue la culminación de un proceso de gran
represión que se inició dos semanas antes con la invasión militar de la Ciudad Universitaria
de San Ángel. Pero esa intervención militar no apaciguó al movimiento. La represión parecía
impotente ante la reacción estudiantil. Después de la toma de la CU las batallas del Casco
de Santo Tomás del Politécnico y de la Vocacional 7, que después de horas de lucha fueron
ocupados por el ejército, mostraban que la combatividad estudiantil se agigantaba ante los
golpes. Precisamente el 2 de octubre el CNH programaba una gran manifestación hacia el
Casco de Santo Tomás que partiría de Tlatelolco para presionar la salida del ejército de
dicho campus (después de que lo había hecho ya de la CU). A pesar que en el mitin del 2 de
octubre desde su inicio se anunció que se cancelaba la manifestación programada para
“evitar una provocación”, ese día había sido el escogido por el poder para desplegar la gran
provocación que terminó con el movimiento.

Es evidente que el régimen no permitiría de ningún modo que el movimiento estudiantil
pudiera aprovechar el gran espectáculo de los Juegos Olímpicos para su causa. Este factor
fue importante para la toma de decisión que se hizo.

Pero en el trasfondo de los 68 días que duró el movimiento, el régimen siempre estuvo
temeroso de que algo parecido a lo que había sucedido en Francia pasara en México. Es
increíble, es cierto, pero así fue. Aunque el México priísta no se parecía prácticamente en
nada a la Francia de De Gaulle, el fantasma de una unión de la rebelión estudiantil con las
fuerzas de los proletarios rondó como una pesadilla desde el 26 de julio en la cabeza de los
dirigentes estatales, de sus funcionarios, de sus plumíferos y del vasto aparato represivo
que los sustentaba.

No estaban muy equivocados. En el CNH sectores de avanzada desde fines de agosto y
muchos más en septiembre comenzaban a entender que era necesario que el movimiento se
“desdoblara” hacia el pueblo. El estribillo “¡únete pueblo!” no era suficiente. En agosto
comenzaron y en septiembre eran cada vez más frecuentes las numerosas comisiones de
sindicatos, de corrientes sindicales democráticas e independientes e incluso de sectores
campesinos que asistían a las reuniones del CNH. Se comenzaba a sentir que se necesitaba
una nueva estrategia, un programa, un cambio de orientación. La cerrazón del poder lo
exigía y la voluntad de triunfo lo justificaba. Precisamente el día de la invasión militar de la
CU, la reunión del CNH tenía como uno de sus objetivos la discusión de un proyecto de
programa titulado “Por la unión obrero-campesino-estudiantil” redactado por una comisión,
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cuyo representante fue detenido por los soldados y encarcelado en Lecumberri durante
cuatro años.

La gran represión del movimiento estudiantil-popular de 1968 no impidió que el movimiento
por democratizar a México se detuviera. Ciertamente sí lo retrasó. No se detuvo, siguió por
caminos inauditos durante los siguientes cuarenta años. De hecho ese objetivo no se ha
conseguido, estamos persiguiéndolo todavía.

Por eso es ya un lugar común admitir que el 68 mexicano representó un antes y un después
de la historia del país. Que abrió el periodo histórico en el cual, en cierto modo, nos
encontramos aún. Y a pesar de que pronto se cumplirán cuarenta años de esos 68 días del
26 de julio al 2 de octubre de 1968 que conmovieron y transformaron a esta nación, sus
lecciones, sus ejemplos, su espíritu y su impulso están muy presentes en la jornadas que hoy
definen la agenda de la lucha de los trabajadores y del pueblo mexicano por hacer de su
país un México libre, democrático, soberano, igualitario e independiente.

México, DF, 15 de mayo de 2008

* Intelectual marxista, militante de la Liga de Unidad Socialista (LUS). Fue miembro del
Comité de Lucha de la Facultad de Filosofía y Letras en el movimiento estudiantil de 1968.
Fundador del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y dirigente de la Cuarta
Internacional (Secretariado Unificado) de 1976 a 1986. Entre sus numerosos libros sobre la
historia política mexicana, destacamos: "La crisis de la izquierda en México" (Juan Pablos,
1978); "El bonapartismo mexicano" (Juan Pablos, dos tomos, 1982); "Crisis y esperanza"
(Juan Pablos, 1984); "El escándalo del Estado. Una teoría del poder político en México"
(Fontamara, 2000). Es colaborador de Correspondencia de Prensa - Agenda Radical, en
México.

Correspondencia de Prensa. germain5@chasque.net
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