Bertolucci, unas notas en el acordeén

HIGINIO POLO :: 28/11/2018
Bertolucci fue el unico director italiano que consiguié un Oscar en esa tramposa fiesta del
cine norteamericano

La muerte de Bernardo Bertolucci, en Roma, en su casa de Monteverde Vecchio, debajo del
Gianicolo, a los setenta y siete afios, nos llega cuando creiamos, en uno de los muchos
espejismos que la vida nos depara, que el director italiano era mucho mas viejo, casi de una
edad venerable, porque hacia veinte afios que estaba enfermo, primero en una cama, y
después en una silla de ruedas, y, sobre todo, por la evidencia de que Novecento se estreno
hace mas de cuarenta anos, y los jovenes que la vieron entonces son hoy ya casi unos
apacibles jubilados. En ese barrio donde se dio cuenta de que Roma e Italia habian
cambiado hasta el punto de que no se reconocian a si mismas, Bertolucci documenté en sus
ultimos afos, la dificil vida que sus pintorescas callejuelas llenas de baches y de adoquines
perdidos forzaban a una persona que debia moverse en silla de ruedas por el Trastevere,
como si recordarse las quejas de Rafael Alberti, sobre el mismo barrio romano.

Bertolucci fue el Unico director italiano que consigui6é un Oscar en esa tramposa fiesta del
cine norteamericano, y aun rod6 una ultima pelicula en 2012, Tt y yo, antes de mirar el
sombrio escenario en que se ha convertido Italia, contemplando los fantasmas que la Italia
roja creyo un dia que nunca volveria a ver: la sucia xenofobia, el nacionalismo miserable, la
degradacion de Roma, la nueva derecha y el viejo fascismo que se asoman en tantas
insinuaciones al odio y en los llamamientos a la furia y al egoismo, como si la fraternidad
fuera un engafio absurdo del pasado, en un pais que se reconstruy6 con el antifascismo y la
justicia.

Naci6 durante la Segunda Guerra Mundial, en Parma, como Verdi; hijo del poeta Attilio
Bertolucci, y empez6 a trabajar con Pasolini, también emiliano, y que, como él, se estrenaba
en el cine, y a quien siempre consideré uno de los mayores directores, a quien dedicé su
Novecento para responder, segun sus palabras, al "pesimismo antropologico" del poeta.
Bertolucci tenia apenas veintitrés afios cuando rodd Prima della rivoluzione, donde recogid
el sueifio libertario de la militancia obrera, y treinta afios cuando rodé El ultimo tango en
Paris, que muchos afios después daria lugar a una desagradable polémica por la infame e
imperdonable escena de la violacion, donde Marlon Brando forzaba a Maria Schneider, una
joven actriz a quien Bertolucci engafid, dejando una mancha imborrable en su trayectoria
vital, una sucia cicatriz que no puede olvidarse.

Tuvo en gran estima al cine francés de Godard, y a Kurosawa, y siempre estuvo preocupado
por el pasado fascista de Italia, sus origenes, el rastro viscoso, corrupto y sangriento que
habia dejado en la piel del pais, como se muestra en La estrategia de la arafia o en El
conformista, peliculas que rodo el mismo afio, 1970, cuando las redes fascistas seguian
actuando en Italia, al amparo de los servicios secretos italianos (SISMI), del Gladio de la
OTAN, y de la Logia masodnica de Licio Gelli, todos empefiados en cerrar el paso al Partido
Comunista italiano con la siniestra estrategia de la tension, que culminé en esos afnos con el
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feroz atentado de Bolonia, donde los fascistas causaron una matanza que acabd con la vida
de ochenta y cinco personas colocando una bomba en la sala de espera de la estacion de
ferrocarril.

Novecento, tal vez su obra mas recordada, la rodd con treinta y cinco anos, ilustrando la
dignidad y la alegria, el sufrimiento y el coraje con que generaciones de trabajadores y
campesinos italianos lucharon contra el fascismo, por la libertad, por el socialismo. No hizo
nunca la tercera parte, que deberia haber narrado las luchas obreras entre 1945 y el fin de
siglo, entre la derrota del fascismo y la inttil operacion de Achille Occhetto que disolvio el
Partido Comunista y abrid paso a la desarmada, grasienta y desconsolada Italia que se veria
forzada a soportar al grotesco empresario amigo de mafiosos, Silvio Berlusconi.

De la mano de Stefania Sandrelli, Dominique Sanda, Liv Tyler o Eva Green, Bertolucci nos
hizo temblar ante la belleza, y nos 1llevo a los afios de Pu Yi, para descubrir la Ciudad
Prohibida de Pekin y mostrarnos la vida de quien habia sido primero emperador y después
jardinero en la nueva China socialista. Alli pudo rodar escenas donde miles de personas
actuaban a sus ordenes. La historia de Italia esta recogida en su Novecento, que penso en
su casa del Trastevere romano, una pelicula que él quiso iniciar con la muerte de Verdi (ese
aviso incrédulo, y al tiempo desolado, de Rigoletto: Verdi e morto, Verdi e morto!, con que
Bertolucci inaugura el siglo XX), y donde quiso mostrar que, gracias al socialismo, gracias al
empeno de los campesinos emilianos y de los militantes comunistas, Italia iba a poder salvar
su propia alma y su vieja cultura popular, ante el inquietante aviso que Pasolini habia hecho
de la transformacion del capitalismo italiano, de la degradacion de las cloacas televisivas, y
de la pérdida de los rasgos de identidad de las periferias pobres que guardaban el alma de
[talia.

"Demasiadas banderas rojas", dijo el presidente de la Paramount norteamericana, cuando
decidio sabotear la distribucion de Novecento. Esas banderas rojas que palpitaban en su
adios a Enrico Berlinguer, donde Bertolucci recogio una de las mayores manifestaciones de
duelo que se recuerdan en Italia: centenares de miles de personas dejando su ultimo
homenaje al dirigente comunista que habia muerto hablando en la tribuna de una nueva
[talia y del socialismo posible.

Ahora, en su despedida, es forzoso recordar esas palabras finales de EI cielo protector (o Il
te nel deserto, donde se inspiré en el naufrago y escritor perdido en Tanger, Paul Bowles, a
quien hizo aparecer fugazmente en la pelicula), cuando Debra Winger se acerca al viejo
Bowles, mientras escuchamos la voz de Enrico Maria Salerno, preguntandose por el
espejismo de "creer que la vida es un pozo inagotable, cuantas veces recordaras cierta tarde
de tu infancia sin la cual ni siquiera serias capaz de concebir tu vida, cudntas miraras salir
la luna, y, sin embargo, todo parece no tener limite". Es inevitable, también, recordar esa
escena de Novecento, cuando el tren parte con las telas saludando a la gran huelga agraria,
mientras las banderas rojas se agitan en las ventanillas, entre el humo y el griterio de
quienes se asoman, y las mujeres abren paso al hombre de blusa blanca y gorra bolchevique
que toca la Internacional con su acordedn, caminando hacia adelante.

Mundo Obrero
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