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Entrevista con Álvaro García Linera, vicepresidente de Bolivia. "La revolución es indígeno-
campesina, democrática, descolonizadora, con elementos de socialismo"

Desde las tradiciones de lucha política y teórica enmarcadas en el materialismo histórico se
ha afirmado clásicamente que el sujeto por excelencia del cambio social a favor del
pueblo[1] es la clase obrera, el proletariado, o aún de manera más general, lxs trabajadores.

El lugar estratégico que ocupan lxs trabajadores en la producción y reproducción de la vida
social puede ser trasladado, mediatizado por la toma de conciencia de ello, hacia la política.
Es decir, se señala la potencialidad de utilizar todo el arsenal que implica ser el principal
motor productivo de las sociedades para incidir en y/o protagonizar la toma de decisiones
públicas para, o bien apuntar a mejorar la calidad de vida de los pueblos dentro de los
marcos del sistema vigente, o bien para cuestionarlo con más profundidad y plantear
alternativas.

Bajo el fuego ideológico de la artillería liberal, del que se hizo y se hace eco cierta
intelectualidad de izquierda, mucho se ha cuestionado este rol estratégico del proletariado
en los procesos de transformación social revolucionaria, y aún en la propia estructura
socioeconómica. El principal argumento del adiós al proletariado[2] aducía que los
profundos cambios tecnológicos que se estaban operando en los países capitalistas
desarrollados irían reduciendo el peso del capital variable en la composición orgánica del
capital, marcando con ello la tendencia hacia la extinción de la centralidad del trabajo en la
producción y, por lo tanto, del proletariado como protagonista de la emancipación humana.

Pero ambas hipótesis estaban sustentadas en una visión de coyuntura que además se basaba
en la distorsión del significado del proletariado: una visión reificada, cosificada del obrero
de casco y mameluco parado frente a la línea de montaje en una fábrica. Mientras que, ya
desde los clásicos del materialismo histórico, se define al proletariado como todxs aquellxs
(en cualquier rama de la economía, en la ciudad y en el campo) que sólo pueden vivir y
reproducir sus vidas vendiendo su fuerza de trabajo a cambio de un salario, pues de otra
manera no tienen acceso a los medios para producir, logren o no venderla.

A analizar estos cambios del polo del trabajo en Bolivia se orienta la entrevista que le
realizamos al vicepresidente boliviano Álvaro García Linera. Desde la violenta conquista de
los españoles hasta los lentos pero persistentes procesos de subordinación a la acumulación
originaria del capitalismo comercial primero y al capitalismo ya maduro después, se pasa
revista al recorrido histórico de los procesos de subsunción formal y real de las poblaciones
originales y campesinas, mismas que en su transformación histórica constituirán el sujeto
histórico político de la Revolución Cultural y Democrática que se desarrolla en Bolivia desde
el año 2006.
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García Linera nos muestra cómo la gestación del liderazgo de Evo Morales se explica en su
capacidad para lograr tejer, a partir de las múltiples demandas e intereses de la diversidad
de fracciones, capas y sectores en lucha, unas ideas fuerza aglutinantes que pudieron
activar una subjetividad organizada como expresión política del conjunto. Ideas que
interpelan a las masas oprimidas y apuntan a plantear una estrategia de toma del poder
mediante la disputa por el mando del estado, utilizando las propias herramientas de la
institucionalidad burguesa completamente en crisis y deslegitimada por las prácticas
antipopulares que llevaron al desamparo extremo de las masas bolivianas. Las naciones que
componen el pueblo boliviano supieron rescatar lo mejor de sus tradiciones de lucha y
organización, haciendo florecer en los intersticios del estado burgués el punto de arranque
para la construcción de un nuevo Estado Plurinacional, en transición y en tensión, pero que
sin duda se construye sobre la dignidad y protagonismo del pueblo, y abre inmensas
posibilidades para su desarrollo material y espiritual.

PK: Para las tradiciones enmarcadas en el materialismo histórico, el sujeto por excelencia
del cambio social es la clase obrera, el proletariado. Desde el neoliberalismo y, también,
desde cierta intelectualidad de izquierda, mucho se ha cuestionado este papel estratégico
del proletariado, en el más amplio sentido del término, en los procesos de transformación
social revolucionaria, y aún en la propia estructura socioeconómica. Me gustaría que
conversáramos sobre este clásico problema del “sujeto” revolucionario, en el marco del
proceso de cambio en Bolivia.

AGL: La realidad nos ha mostrado, y el marxismo ha reflexionado sobre eso, que la sociedad
contemporánea, al generar condiciones de concentración de la riqueza, de medios de
producción técnicos, intelectuales y financieros, ha creado una realidad donde los
poseedores, a la vez que concentran estos medios, concentran capacidades decisorias, de
mando, de influencia, de dominio económico sobre las personas que van perdiendo el
control de esos medios, en un proceso que puede durar siglos. A medida que se va dando
este proceso, esas personas desposeídas o en vías de desposesión histórica de sus
condiciones efectivas laborales, que son las que les permitan desplegar sus capacidades
creativas, van a dar lugar a la conformación de un sujeto histórico en el sentido general del
término. Son los expropiados, los excluidos, los explotados, los dominados. Marx teoriza
sobre lo que se ha ido dando desde el siglo XVI, XVII, XVIII de manera fragmentada y desde
el siglo XIX y XX de manera universalizada, y habla entonces de la clase obrera como aquel
sujeto que es fruto de un proceso largo de expropiación de las condiciones básicas para la
realización de sus facultades creativas. En términos históricos generales, este es el sujeto
de la modernidad, que por las propias condiciones de expropiación permanentemente va a
resistirse, movilizarse, enojarse, indignarse, buscar justicia, porque no logra controlar los
medios para llevar adelante de manera plena sus capacidades laborales, y con ello satisfacer
sus necesidades materiales, educativas, sociales, culturales.

Todo este esquema que te muestra la realidad y que teoriza Marx es muy claro y muy válido,
y no se ha modificado. Las que se van modificando son las modalidades específicas de este
proceso histórico general. Mientras en algunos lugares el proceso expropiatorio de las
condiciones materiales y objetivas de los medios de trabajo es fragmentado, alargado,
retardado, ambiguo, en otros es muy rápido. En algunos lugares, no solamente tienes
procesos de expropiación de las condiciones laborales generales, sino también de
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condiciones laborales intelectuales y mentales. Y entonces tienes procesos de expropiación
específicos de campesinos, de comunidades; de artesanos, de pequeños productores, de
pequeños empresarios; de profesionales, en distintos tiempos y a veces en tiempos
solapados. Sigue siendo la misma maquinaria expropiadora, pero la cualidad de cada uno de
estos procesos, su especificidad, te va a dar la realidad concreta.

Subsunción formal y subsunción real en la conformación de las clases trabajadoras

PK: ¿Esto es lo que refiere a la subsunción formal y subsunción real que planteas en tu libro
“Forma valor y forma comunidad”[3]?

AGL: Efectivamente. Creo que el mejor concepto diseñado por Marx para entender esta
diversidad, es el de subsunción real y subsunción formal. Hay muchas sociedades que han
pasado rápidamente de la subsunción formal a la subsunción real, campesinos y artesanos
que pierden todas sus cosas y se convierten en “absolut armut” (pobreza absoluta). No
tienes nada y te conviertes en un asalariado, te juntas con otros asalariados y comienzas a
ver que, como tales, no tienen nada más que su fuerza de trabajo. ¿Qué hacen para que no
los abusen tanto y les paguen mejor? Comienzan a formar asociaciones, cajas de ahorro,
luego sindicatos, luego partidos, etc. Hay países donde estos procesos de expropiación no se
dan abruptamente sino retardada, dilatadamente, entonces hablamos de la subsunción
formal. Y en otros lugares se sobreponen: subsunción formal y subsunción real. Y la
subsunción real es la expropiación de capacidades laborales tradicionales (físicas) más la
expropiación de las capacidades laborales intelectuales. Siempre hay una composición entre
lo físico y lo mental, aún lo más primitivo laboral es una combinación de lo físico y lo mental.

Pero a medida que va avanzando el desarrollo de la sociedad capitalista, hay una mayor
preponderancia de lo intelectual y una disminución -que nunca podrá ser cero – de lo físico.
Al principio era más físico y menos intelectual, pero siempre había una combinación. Lo que
varía en la historia es la manera de componer lo intelectual y lo físico, que es parte de las
condiciones naturales del trabajo, una combinación de planificación y de esfuerzo corporal,
a lo que se suman los medios técnicos materiales. Y entonces estos tres elementos están
interconectados, entremezclados, y eso da lugar a la composición laboral de cada país. Eso
se da en la historia, y el marxismo te permite estudiar con herramientas muy precisas:
subsunción formal, subsunción real y sus distintas modalidades. A la hora de la política, lo
decisivo es analizar cómo aterrizan estos procesos en cada país, o la historia propia de la
subsunción formal y de la subsunción real del capitalismo, de las condiciones de vida a la
lógica del capitalismo. Es decisivo para entender cómo se van estructurando los cuerpos
sociales, sus condiciones de subjetividad y las condiciones probables de movilización de esos
cuerpos sociales. Por eso es tan importante ver con minuciosidad cómo se da esa
composición cada país.

PK: ¿Se trata de entender cómo se expresan en forma concreta las “relaciones sociales
objetivas”?

AGL: Sí. Ya bien terrenalizadas, ¿no? En el caso de Bolivia, está claro que somos una
sociedad que desde hace 500 años entra gradualmente en un proceso de subsunción,
inicialmente formal, de fuerzas comunitarias, campesinas, agrarias y de la economía
doméstica familiar a la acumulación del capital. La mita es el ejemplo paradigmático: son
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indígenas comunarios que aún tienen un vínculo directo con sus herramientas de trabajo,
con la tierra, que producen asociativamente parte de la tierra, y familiarmente otra parte,
que se convierten en asalariados temporales. Primero, por la fuerza: el mitayo es forzado,
pero tiene un salario, mínimo, miserable, pero salario al fin. Después va siendo
gradualmente libre. El kajcha es el mitayo liberado convertido en minero desde el año 1600,
que vende su fuerza de trabajo temporalmente para pagar el tributo de la tierra de su lugar
de origen. Cuando viene el tiempo de descanso de la tierra, te vas a Potosí, te “alquilas” por
tres o cuatro meses, sacas mineral, te pagan un salario, te regresas a la comunidad para
pagar el tributo de la tierra. Pues, eres un obrero temporario libre, aunque tu condición
social no es tan libre, eres un tributario de la tierra. Incluso hay comunidades que organizan
una especie de proletarización temporal y mandan a los jóvenes a Potosí para juntar lo que
tienen que pagar como tributo. No es el español el que decide que van a ser obreros que
vendan su fuerza de trabajo por cuatro meses en la mina y luego regresen al campo, sino la
propia comunidad la que lo decide.

Tienes ahí unas mezclas muy complicadas de obrerización temporal, parcial, gradual,
ambigua y recién en el siglo XIX estos procesos de obrerización se van condensando.
Seguimos siendo una sociedad profundamente agraria, con relaciones tradicionales de
sometimiento, de orden local. Algunas actividades económicas agrarias se articulan con los
mercados, para la compra y venta de productos, para abastecer las minas, y se inicia una
especie de subsunción formal dilatada de la actividad campesina y comunitaria que tiene
que vender productos para pagar el tributo, pero sigue siendo dueña de la tierra mientras
pague el tributo, siguen organizando ellos localmente su ritmo, su tecnología, su forma
laboral, y el español no se mete en la producción.

PK: Se asemeja a las relaciones de señorío…

AGL: Podría resumirse así. Entonces vas teniendo formas de inserción gradual a los
circuitos financieros y económicos de la colonia. Un inicio de una subsunción formal del
comercio y del proceso productivo general, no del proceso de trabajo: no cambian las
tecnologías, ni los ritmos, ni la asociatividad; lo que cambia es cómo se usa el producto del
trabajo para pagar el tributo. Desde el siglo XVI se da la subsunción formal en la agricultura
y, gradualmente, una subsunción formal del trabajo asalariado temporario. Y en el Siglo
XIX, principios del XX, en pequeños núcleos, enclaves de subsunción real de personas que
ya se desligan de su comunidad, pero cuesta mucho. Por ejemplo: llega el carnaval y los
obreros de las minas se escapan, y aunque les paguen el doble, se van a su tierra a celebrar,
y durante una semana, borrachera total. Y el empresario no sabe qué hacer, cómo
detenerlos, los quiere encerrar, pagarles igual para evitar que se paralice la mina una
semana, quince días, y no hay manera de detenerlos. Ni diciéndoles “les vamos a pagar el
doble o el triple”, “¡No! ¡Tengo que ir a pasar carnaval!”

Es la resistencia agraria. Aunque la mayor parte de tu vida ya eres un obrero asalariado,
todavía tienes un fuerte arraigo agrario. Y eso se va a mantener hasta el día de hoy en
algunas minas pequeñas. Ello explica el hábito de los empresarios de facilitar la realización
de los rituales del carnaval, ya no permitiendo el regreso a la comunidad sino trayendo el
carnaval a la mina. Se traslada el ritual agrario: hacen las ceremonias con comida, bebida,
¡pero en la mina! Son formas graduales de subsunción real de los usos simbólicos al propio
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capital. Y hasta el día de hoy, aun las empresas grandes saben que en carnaval tiene que
venir el gerente, hacer matar cinco vacas, diez llamas, traer quinientas cajas de cerveza y
compartir con sus obreros, porque si no lo hace…. es un “codo”, es un tacaño, no cumple
con sus obligaciones. Y si no, los trabajadores se van a su comunidad.

La heterogeneidad boliviana y el orgullo minero

PK: Eso significa que hay una gran heterogeneidad en la conformación del sujeto obrero
boliviano, variable en función del desarrollo productivo de la fuerza de trabajo bajo
condiciones capitalistas.

AGL: En efecto, tienes distintas maneras de construcción del sujeto obrero y se van dando
estos enclaves donde se concentra y condensa la condición obrera, en medio de un mar de
subsunción formal. Bolivia en el siglo XX podría representarse como una suerte de islas de
subsunción real en medio de un mar de subsunción formal. Eso te va a dar una cualidad de
la acción obrera: el famoso sindicalismo obrero altamente concentrado en áreas extractivas,
obreros que cada día entran a la mina y capaz que no regresan al día siguiente. Son muy
audaces en el trabajo y fuera de él, porque si ya estás arriesgando a cada rato tu vida en la
mina, enfrentarte por un mejor salario y tomarte la gerencia, quemarla y dinamitarla, no es
muy diferente. Es la audacia laboral traducida en la audacia sindical, pues de alguna
manera eso marca el carácter de ese sindicalismo obrero del siglo XX de gran empresa:
pocos obreros concentrados en ciudadelas, muy combativos, herederos de la tradición
agraria, pero a la vez modernizados, muy audaces, agresivos y espontáneos para enfrentar
la batalla con la patronal y contra el gobierno.

Eso es lo que caracterizó al sindicalismo minero entre los años 50 y 80 del siglo XX. En ese
tiempo, esa colectividad muy disciplinada, condensada, activa, movilizada, ese proletariado
es el sujeto revolucionario en Bolivia. Es un proletariado minoritario, que no representa ni el
5 % de la población, pero a la par del peso económico de esa actividad, le corresponde la
importancia política de ser obreros que asumen la centralidad de lo que hacen. Eso genera
toda una manera de entenderse y ubicarse en el mundo: “yo soy el que alimento Bolivia”,
“puedo morir mañana en la noche en la mina”, entonces una autovaloración muy fuerte de
lo que ellos son en la vida.

PK: ¿Este orgullo minero se base en la conciencia de su posición estratégica en la
producción?

AGL: Hay orgullo y audacia minera, que tiene a la dinamita como herramienta y, si a eso se
suma que cuando viene un enfrentamiento con los militares pueden, incluso, quitarles sus
armas, pues entonces ya son héroes, y se genera toda una narrativa heroica del minero. Del
minero sufrido en la mina y heroico en la vida sindical, que es como su contraparte. Se mira
a sí mismo como “víctima”: “me explotan, me abusan, duermo mal, como mal, soy víctima”.
Y su contraparte es: “yo mantengo Bolivia, tengo dinamita, tumbo gobiernos”. Su posición
estratégica se vuelve consciente pero a partir de este sedimento muy boliviano: la víctima,
que genera toda una mentalidad colectiva, y el sujeto campesino, el sujeto indígena, está
presente allí. Esto se ha manifestado, por ejemplo, con las rebeliones aymara de 1871 y
1899, con la rebelión de los guaraníes en 1892, y se lo ve permanentemente emergiendo,
enfrentando a los patrones, terratenientes, hacendados y, por momentos, articulando
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grandes movimientos que ponen en riesgo la propia estructura estatal[4].

En la sublevación de Willka, por ejemplo, cuando van ganando, dicen los indígenas: “todos a
vestirse de bayeta, de traje de lana de oveja, todos a hablar aymara, ya no hay hacienda y el
mando es indio”. Y eso te cambia todo el horizonte, lo que estás imaginando. Y se irá dando
reiteradamente. Son como oleadas de constitución de este sujeto indígeno-comunario, con
otro discurso. El marxismo te ayuda para entender por qué se puede constituir ese sujeto:
porque es fruto de la subsunción formal en el capital. El proceso de trabajo no se modifica:
continúa la laboriosidad tradicional y no se modifican ni la tecnología ni el uso de la tierra.
Lo que se modifica es el uso del excedente: tributo español, impuestos al terrateniente,
tributo al nuevo hacendado, ir a trabajar a casa del hacendado, llevarle las gallinas y las
vacas al hacendado, que sus hijas vayan a trabajar limpiando y cocinando para los
hacendados. Se trata del uso de su fuerza laboral y de su excedente, pero el sistema laboral
sigue siendo como el de hacía 400, 500, 600 años. Subsunción formal a modalidades
ambiguas de acumulación agraria y de acumulación urbana, vía comercio y vía renta de la
tierra.

PK: ¿De qué modo y cuándo empieza a cambiar ese entramado de subsunción formal?

AGL: Todo este escenario presente en el siglo XX se modifica con la revolución del ’52. Allí
emerge el sujeto obrero como el sujeto portador de la modernidad: ya no es indio, y aunque
sus hábitos sean indígenas, ya es el de la máquina, ya no el del arado ni el de la tierra. Es el
enfrentado a la tecnología, a la perforación, a la dinamita, al circuito mundial de la
economía. Se asume distinto y comienza a construir una identidad nueva. Dentro de los
subalternos, una identidad diferenciada del resto. Antes había sido un indígena que se volvía
minero temporalmente, ahora es un minero. Y habla quechua, habla aymara, hace los
rituales, va a ver a su madre a la comunidad, pero él es minero. Usa chamarra de cuero,
maneja máquinas, tiene luz, tiene sindicato, ya no trabaja la tierra. Sus hábitos son
indígenas, pero cambia su identidad.

El modo en que se ve a sí mismo en el mundo es una identidad ya moderna, de obrero. Se
asume como el sujeto privilegiado de la acción colectiva, participa en revoluciones y
levantamientos. Y el movimiento campesino conquista la tierra, y al conquistarla se deshace
la hacienda, se constituye formalmente el sujeto pequeño propietario, pero el sistema de
trabajo inmediato -como lo llama Marx en el capítulo V de El capital- sigue siendo el
anterior, sin modificación. Sigue desarrollándose en el núcleo familiar, su tecnología sigue
siendo similar, pero ahora ya no tiene que tributar por la tierra: es dueño de ella. Y la
gestión del agua, que antes la hacía con los españoles y luego con los hacendados de
manera comunitaria, se mantiene. Las tierras de pastoreo, que eran primero de la
comunidad, que luego pasan a ser de los españoles pero gestionadas por la comunidad,
ahora ya son tierras de ellos y gestionadas por ellos.

La identidad indígena

PK: ¿Se desarma pronto la propiedad comunal?

AGL: No. En principio, el campesino accede a la propiedad y se mantiene el sistema
comunal, pero luego viene un proceso gradual de desagregación, a medida que van
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incursionando en el mercado. Un poco como lo que ha pasado entre los años 50, 60 y 70 y
ahorita, como lo que sucede en Oruro con la tierra de la quinua. Oruro es casi un salar: está
a 4000 mts de altura y la tierra es tan salada que casi no puedes producir. Solo se producía
quinua, que forma parte del 10% de la alimentación, junto con la papa, las llamas y nada
más. Pero cuando la quinua comienza a subir de precio en el mercado internacional, esa
quinua sin mercado en la ciudad, despreciada por ser “comida de indios”, todo cambia. La
quinua se convierte en comida gourmet en el exterior y resulta que su precio sube de 10
dólares a 20, 50, hasta llegar a 300… ¡ay ay ay!

Ahí ya no te basta tu tierrita para cultivarla y comienzas a ver la tierra de la comunidad.
Porque el sistema es así: aunque esté intitulada de la comunidad, desde hace 500 años cada
familia sabe donde produce. ¿Qué es lo que varía? La tierra de pastoreo, que sí es
comunitaria, no tiene dueño y la pueden usar todos desde siempre. Pero cuando comienzas
a ver que en esa tierra de pastoreo, que es común, puedes producir quinua, te avivas y
comienzas a cultivar. El de al lado dice: “ah, yo también ¿por qué no?” Y comienzas a
parcelar lo que era la tierra de la comunidad, porque tu incursión en el mercado te dice que
puedes obtener mejores réditos con la quinua que con la llama. Y entonces surgen las
peleas.

Los procesos de acercamiento al mercado van generando disgregación de la vida
comunitaria y la tierra es la más afectada. Los sistemas de agua no tanto porque son más
complicados, aunque también surgen peleas por el agua. Con la tierra comenzó, primero, un
proceso por el que lo que era de todos pero de uso familiar, pasa a ser de uso y propiedad
familiar. Y gradualmente, la tierra comunitaria de pastoreo comienza a ser usada como
tierra individual y gradualmente como tierra privada. Subsunción formal ascendente. Pero
es este sujeto, este conglomerado de personas del campo que recurrentemente se articulan
en torno a la producción, la recuperación del control de la tierra, la propiedad de la tierra,
el fruto de su trabajo y de su identidad.

PK: ¿Por qué a fines del siglo XX y principios del XXI, el movimiento campesino se articula
en torno a la identidad indígena?

AGL: Porque lo que hace el capitalismo en Bolivia es convertir la identidad en un bien. La
blanquitud se vuelve un bien, el color de piel, el cabello, el apellido y el idioma es un plus.
Coloca juntas a una señora de polleras y a una rubia en el Banco, la primera con plata y la
segunda sin plata y verás que la rubia obtiene el crédito más rápido que la señora que tiene
plata pero que es aymara y de pollera. En términos de la sociología de los franceses, la
blanquitud es un capital, la etnicidad deviene en parte del capital, como herencia colonial.
Este tema de la blanquitud y por lo tanto de la indianitud como devaluación generalizada, se
convierte en un elemento articulatorio. Si es por tu color de piel, por tu apellido, que tienes
menos oportunidades, te maltratan, te discriminan por tu apellido y tu identidad, que no la
puedes borrar por mucho que te coloques crema blanca y te tiñas el pelo, porque no puedes
esconder a tu mamá, que usa pollera y así va a ir a tu graduación de colegio.

En torno a ese tema te articulas, te comienzas a unificar y a visibilizar-te como un sujeto. Y
en el caso de la tierra, uno dice: ya estuvo resuelto el tema en el 52, con la parcelización y la
migración al oriente. Sin embargo, fue una resolución parcial, porque el acceso a la tierra
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no te da acceso al bienestar. Tu propiedad, tu pequeño pedazo, después de tener dos hijos,
lo parcelas; luego vienen los nietos, lo parcelas y estás cultivando en medio metro: no es la
solución. Y en segundo lugar, la discriminación que hace que sigas viviendo como en el siglo
XVI, sin agua, sin luz, sin escuela, y lo peor… ¿qué es lo que hizo el neoliberalismo para
gatillar lo campesino? Afectar el tema del agua. No han comprendido que la tierra tiene
tanto valor como el agua.

Las bases materiales del discurso

PK: Pero en 2000 aparece con fuerza esta cuestión del agua, con los comités de regantes,
que parecen ser la punta de lanza del proceso de rebelión y organización social.

AGL: Cierto. Ese comité de regantes es heredero de otro tipo de comité de regantes que se
remonta hasta Manco Kapac o hasta Huaina Kapac, que llegó a Cochabamba y es tan
complejo como la cuestión de la tierra. Pues estos cuates del neoliberalismo, en su afán de
expropiar, se apropian primero de empresas estatales, y luego avanzan con los bosques y el
agua y ahí encienden la mecha. Porque generan un movimiento rápidamente unificador que
hunde su memoria en la historia y que afecta la condición vital. Y atrás del agua te articulas
con sectores urbanos: obreros, que viven en una casa y que pagan por el agua y, de pronto,
tienen que pagar tres veces más; estudiantiles, clase media, que no conocen nada del campo
pero cuando les quieren aumentar el precio del agua dicen “¿por qué tengo que pagar más?
Si no tengo agua pura ni en todas las horas”. Y cuando veo que marchan los campesinos que
pelean por el agua, que es algo que también me afecta a mí, marcho con esos campesinos.

PK: El agua aparece como el eje que unifica.

AGL: Exacto. Tú tienes ahí la articulación del sujeto indígena y del sujeto campesino, el
sujeto indígena por los procesos de discriminación y el mestizaje fallido de Bolivia del MNR.
Es un mestizaje fallido porque sigue habiendo indios, y todos tienen un indio frente al cual
distanciarse. Hasta el indio tiene otro indio más indio del cual distanciarse e intentar
sobreponerse. Tienes ahí como una escalera de discriminaciones donde cada cual pisa la
cabeza de otros para intentar ser más blanco que otro que no es tan blanco. Pues eso sigue
ahí vigente, pero eso que te devalúa y jerarquiza, bajo circunstancias discursivas te puede
permitir articular. Y ese es el papel que hicieron los indianistas, el papel de la acción
política. Sobre condiciones factibles de articulación surge un discurso que articula. Y aquí
me viene la imagen de mi profesor Pierre Bourdieu, cuando dice: “he tirado una piedra al
vaso y se rompió. ¿Por qué se rompió el vaso? ¿Por la piedra? No. Porque el vaso era
rompible es que la piedra lo pudo romper. Porque si el vaso hubiera sido de acero, tiraba la
piedra y no se rompía. Porque había una condición que se fue gestando de disponibilidad es
que el discurso actúa”.

PK: ¿Estas son las condiciones materiales que permiten la emergencia de un determinado
discurso?

AGL: No creo, como dice Ernesto Laclau, que el discurso construye como le dé la gana, sino
que hay unas condiciones de disponibilidad histórica para que pueda desplegarse. Porque el
vaso es rompible, la piedra va a romperlo. Pero no es que la piedra rompe el vaso, no es la
piedra el sujeto. No es el discurso el que crea el sujeto. Es que el vaso tiene condiciones de
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ruptura, por lo tanto una piedra o un zapatazo va a romper ese vaso. El discurso hace eso
mismo. Por el hecho de que ya hay ahí una composición social e histórica que crea
potencialidades de agregación y movilización, es que el discurso puede gatillar el sujeto. El
discurso no puede inventarse un sujeto, no es que con este discurso me voy a construir un
nuevo sujeto mañana, aquí… Si no, cada sociólogo estaría construyendo un sujeto a partir
de un nuevo discurso que se inventa.

Eso es lo que pasó en Bolivia: esta condición de disponibilidad[5] de la segregación, de la
discriminación en el sujeto indígena campesino, mas la amenaza de muerte a su condición
vital, el agua, tan importante como la tierra al momento de ser afectada, se condensa y da
lugar a un sujeto con capacidad de movilización. Si regresamos al viejo concepto, es en esta
característica de la subsunción formal de lo agrario-campesino-urbano-marginal que se
articula un sujeto alrededor de los campesinos. Y como en Bolivia el campesino todavía
representa el 30-40% de la población, pues tienes un sujeto muy grande. Este ser social
fragmentado, pero con condiciones de vida, de discriminación similares y de afectación
similares por el tema del agua, comienza a unificarse. La agresión te unifica, el ataque te
unifica.

Los cambios en la configuración del proletariado fabril y minero

PK: ¿Cómo se fue dando el cambio desde la centralidad del sujeto obrero-minero hasta la
emergencia de la subjetividad indigeno-campesina como articuladora de la voluntad
nacional-popular?

AGL: El minero y el obrero fabril de gran empresa, que habían logrado conformar un
proletariado en el sentido estricto, consciente, movilizado y políticamente activo, son objeto
de desagregación por las políticas neoliberales, con el cierre de las grandes empresas a
partir de los 80. Pero este proletariado resiste como sujeto político, disputa por la
democracia, se moviliza por ella, hace paros y huelgas por la democracia, resiste las
dictaduras, se hace bombardear y ametrallar con avionetas de las minas contra la dictadura.

PK: Entonces, ¿hay una verdadera disputa de poder por parte del proletariado, en la medida
en que se dan condiciones que politizan?

AGL: Decir que hay disputa del poder es ambiguo: algunos sectores sí disputan y otros se
quedan ahí. Parte de los límites del proletariado minero boliviano es el tema del poder. Lo
que sí es cierto es que es un obrero politizado. ¿Por qué? Porque está planteando la
modificación del estado, de la dictadura a la democracia. Y se mueve, y hace huelgas por la
democracia y convoca a la Central Obrera Boliviana (COB) y con ella a toda Bolivia para
defender la democracia.

Pero ¿qué pasa con este sujeto altamente politizado? El obrero es el sujeto articulador de lo
social y conduce al campesino y al indígena en el movimiento antidictatorial. Es
corporativamente muy fuerte y políticamente irradiante, con un discurso de lucha, de
revolución, incluso de socialismo, pero ante todo de defensa de la democracia, de las
libertades de asociatividad. Es el enemigo número uno de los militares, mucho más que la
juventud urbana y universitaria. Y es en torno a mineros y obreros fabriles que se agrupa lo
popular, cuyo símbolo es “el casco minero”. Y está presente en los discursos de la izquierda
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y en el imaginario juvenil. El casco minero es como el horizonte, la vanguardia. Pues,
cuando entra el neoliberalismo ese proletariado va a ser objeto de un proceso de
fragmentación material, que algunos van a llamar la “desproletarización” de Bolivia, en
consonancia con el discurso de adiós al proletariado, de muerte de la clase obrera. Y aquí se
ve muy clarito: si había un centro minero con 5000 mineros y al año siguiente no existe,
pues todos se han vuelto microempresarios, emprendedores… ya no hay clase obrera…

PK: Eso, si se sostiene la figura reificada del casco minero o del mameluco…

AGL: Porque lo que veías como clase obrera del casco y de la ciudadela obrera era tu
imaginario del minero, esos eran los que marchaban, los que luchaban, a los que reprimían,
los que salían a las calles contra los militares. Y eso en tres años, desaparece… Y se alza la
idea de que “nos hemos desproletarizado”… Sin embargo, un estudio real te muestra que lo
que se ha producido es una modificación de la composición material de la clase obrera.
Porque los grandes centros industriales y mineros desaparecen, pero en su lugar surge otra
clase obrera: pequeños centros, subcontratación, desaparición del sindicalismo. El sindicato
deja de ser el mecanismo interno de unidad de los trabajadores por sus reivindicaciones, y
no es más el mecanismo de ascenso y de transferencia de conocimientos. El obrero de gran
empresa, jefe de una cuadrilla de 20 jóvenes, iba transfiriendo gradualmente el saber a los
nuevos, y ese joven, que después de dos años subía una nueva categoría, aumentaba su
salario. Si el jefe, por ejemplo, si el maestro perforista le enseñaba a este obrero que no
sabía nada, en los siguientes 10 años iba a triplicar su salario. No dependía de la empresa:
dependía del jefe perforista, el poseedor del conocimiento laboral que transfería. Y entones,
cuando el jefe perforista convoca al sindicato, toditos los trabajadores van al sindicato,
porque dependen de él. El sindicato era un ámbito de autonomía de la clase obrera, porque
tu ascenso social como obrero dependía del propio sindicato y de las jerarquías de los
trabajadores dentro del sindicato. Igual con los fabriles: en la fábrica el maestro artesano
era portador del virtuosismo.

PK: Como en un gremio medieval.

AGL: Un obrero artesano de gran empresa sigue haciendo la labor de un artesano. En él
está depositada la sabiduría productiva, aunque use maquinaria y sean 5000 obreros, él va a
ir transfiriendo gradualmente el saber al de más abajo, y el de más abajo al de más abajo…
Y entonces, hay toda una carrera obrera, y esto mantiene unido al sindicato. ¿Cuándo se
rompe eso? Cuando para el ascenso, para el acceso al conocimiento productivo, ya no
dependes de tu jefe y maestro obrero, sino del curso que hayas pasado en la empresa.
Cuantos más cursos, mayor conocimiento, y a mayor conocimiento, mejor salario. Entonces,
¿el sindicato ya para qué sirve?

La proletarización difusa y el declive de los sindicatos

PK: El capital le expropió ese proceso…

AGL: Ese proceso de transferencia de los conocimientos y del virtuosismo laboral, se lo
apropia el capitalista y el sindicalismo comienza a derrumbarse internamente. Eso sucede
en las fábricas y en las minas. Las grandes minas se cierran, las grandes fábricas se cierran
y comienza a surgir la producción fragmentada. ¿Para qué reunir a 2000 trabajadores? Yo
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empresario prefiero concentrar la producción en 100 y subcontratar pequeñas factorías. Y
son las mismas multinacionales que tenían esa gran empresa minera las que la fragmentan,
porque el costo laboral y sindical era demasiado grande. Eso ha pasado en el mundo entero:
la fragmentación de la producción y la deslocalización. Como es muy caro producir en
EEUU, me lo llevo a Singapur. En Bolivia era muy caro y muy conflictivo producir con 3000
personas, entonces me imagino un mecanismo material para que lo fundamental este
concentrado, pero las partes más básicas las desconcentro en empresitas y muchas de ellas
ni siquiera ya me pertenecen, las subcontrato. Al mismo obrero subcontrato, y le pido: “tú
junta 10, 30 familiares, trabaja en tu casa, de noche y de día y me entregas este pedacito
que te compro”. Entonces empieza a surgir esta producción materialmente fragmentada…
Ya no ves obreros a la manera clásica: ese joven que trabaja en la noche en la fábrica o
taller, estudia sociología en la mañana, es mi estudiante, pero es obrero, es “el” obrero. Es
un obrero ambiguo, ya no tiene sindicato, no tiene una ciudadela, es muy joven, no tiene
derechos laborales

PK: Pero cuando dices “no tienen” ¿quieres decir que los sindicatos virtualmente
desparecen o se reducen?

AGL: Quedan en las pequeñitas, en las medianas, pero en las grandes, en las que eran la
fuerza, el símbolo de lo proletario, desaparecen. Entonces tú tienes que todo eso viene
sucediendo en los años ’80, ’90 y 2000. Escribí un librito que se llama Re-proletarización[6].
Después de la cárcel, hago un estudio y lo que encuentro es esto: frente a la idea de que ya
no hay clase obrera, porque ya no están los centros mineros de Catavi, Siglo XX, Colquiri, ni
la fábrica textil Volcán, ni Said, ni Soligno, cuyos sindicatos llenaban las marchas con sus
pancartas y sus discursos de socialismo, entonces ¿ya no hay clase obrera? No, lo que hay
es una nueva clase obrera, fragmentada, desindicalizada, precarizada, muy joven y con
varios oficios. ¿Obreros? Plenamente, pero son obreros de otro tipo, tienen otra composición
social y material, su condición de vida es distinta. Y eso es lo que va a encontrar la
emergencia de lo indígena popular: va a encontrar a este tipo de obrerización difusa y de
proletariado nómada, porque son obreros-estudiantes, obreros-vendedores, tienen varios
oficios y no se sienten obreros: si trabajas en tu casa, si trabajas con tu mamá, tu hermana,
pues “no soy obrero, soy un pequeño productor”.

La propia identidad de cómo te autodefines se modifica. Objetivamente es un obrero
asalariado que trabaja para una gran empresa que exporta a EEUU, pero en su imaginario
él trabaja con su familia, que es una pequeña empresa. Y prefiere más identificarse como
estudiante de la universidad que como obrero. “¿Qué eres?” “Soy estudiante, dice, no soy
obrero”, se avergüenza de ser obrero. “¿De qué vives?” “Y, en mi casa en las noches
hacemos joyas en oro y engarzamos con un pequeño microscopio”. “¿Para quién?”. “Para la
empresa Orbol”. Orbol es una gran empresa que vende a EEUU joyas de oro de Bolivia.

PK: Bajo la forma de cuentapropismo se esconde un proceso de proletarización que impacta
sobre las identidades y las formas de articulación política.

AGL: Sí, de proletarización difusa. Entonces, estas cosas van a hacer converger lo popular:
lo indígena-campesino y lo obrero. Esta obrerización difusa se ve convocada también por un
tema de necesidades básicas: el tema del agua. Y por eso la guerra del agua es tan
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emblemática, porque después de 20 años de desagregación social, de derrotas, de
fragmentación, de división, logra articularse y emerger lo indígena-campesino como sujeto
de movilización, como ocupación territorial: “te bloqueo los caminos 20, 30 días, aunque me
metas tanques y helicópteros. Yo soy el dueño del territorio, no es el ejército”.

El ejército viene punitivamente, pero en algún momento va a tener que irse, a comer, por
ejemplo. En cambio, ellos son los dueños del territorio, conocen las carreteras, pueden rotar
y cada noche se turnan 10 comunidades distintas. Los pobres soldaditos, después de dos
días de estar en el bloqueo tienen que regresarse, en cambio ellos están siempre frescos
porque se da la clásica rotación andina, comunitaria, de las actividades: tú vas a la mita y el
siguiente año va esta otra comunidad. Ahora ya no vas a la mita, sino a la guerra, al
bloqueo. Y te puedes pasar 30 días con comunarios frescos, bien alimentados, que siguen
bloqueando la carretera. Es la logística del dominio del territorio la que los derrota a los
militares en los años 2000, 2001, 2002, 2003.

La capacidad de organizar y liderar la lucha

PK: Para dominar el territorio hace falta organización y solidaridad activa de muchos
sectores. ¿Es allí cuando emerge la figura articuladora de Evo Morales al frente de los
cocaleros?

AGL: Además de dominar el territorio tienes a un sector que es capaz de movilizarse en
torno a un tema que es común a la ciudad: agua y tarifas, que te apoya y va a la marcha. Es
Evo Morales, que tiene agua de la lluvia de sobra, y que marcha con 5000 cocaleros para
ayudar a los de la ciudad de Cochabamba. Y entonces la gente lo ve entrar y dice: “este
compañero que reclama por la coca, ahora viene a ayudarme por el agua”: así se forja la
construcción de liderazgo. Alguien que te viene a ayudar en tu pelea, aunque no sea la pelea
de él. Eso es lo que hacían los mineros: los maestros estaban reclamando salarios y venían
los mineros a apoyarlos. Y entonces ¿quién es el líder, la vanguardia?: el minero ¿Por qué?
Porque pelea por todos. ¿Qué pasó con los cocaleros? Pelean por todos. Durante 20 años
solamente peleaban por su hoja de coca, y ahora vienen a pelear por algo que me importa a
mí en la ciudad. Entonces es mi aliado, le doy de comer, camino con él, le doy una pañoleta
para que soporte el gas lacrimógeno. Y ahí tienes una señorita de la universidad católica de
Bolivia correteando al lado de campesinos del trópico, dándoles de comer. Así se da esa
alianza y la construcción de un nuevo liderazgo.

Pero luego sucede otra cosa más: no solamente que lo indígena-campesino se articula con la
ciudad en la problemática común del agua, sino que lo indígena-campesino, por su grado de
politización previa y resistencia a los norteamericanos, comienza a asumir temas de las
ciudades: las tarifas de agua potable y la cuestión del gas. ¿Qué te importa a vos del gas,
compañero cocalero? Pero le importa a los intelectuales, a los dirigentes, a los de El Alto,
porque ellos han ido a pelear por el gas. Entonces comienzan a construir universalidad, es
decir, a aparecer como representantes y abanderados de temas que van más allá de la coca,
más allá de tu parcela y que involucran al resto de la ciudadanía. Y ahí se encuentran con
estos jóvenes obreros, fragmentados, que se movilizan no como obreros sino como vecinos,
se encuentran con los estudiantes que también se movilizan como vecinos, se encuentran
con algunas fábricas que eran de la vieja época, que se movilizan como sindicato y que se
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suman a la batalla, pero ven en los cocaleros o en los aymaras el grupo de choque, los que
pueden ir por delante y yo por atrás, porque son mas, están más movilizados, tienen más
recursos, han derrotado a los militares el año pasado y ahora volverán a derrotarlos.

PK: ¿De qué modo la confluencia de voces y demandas se va unificando en torno a
reivindicaciones comunes?

AGL: Sumando voces se va construyendo la narrativa heroica, que es la construcción de los
universalismos por parte del indígena-campesino. Pero lo interesante es que no es una cosa
consolidada, pues en un momento serán los cocaleros; en otro momento los aymaras del
altiplano; en otro los aymaras de El Alto, como vecinos -ya no como campesinos- que
asumen el liderazgo. Y se unen por juntas de vecinos y cuando los vienen a reprimir, se
agrupan como vecinos, bloquean las calles, vienen los tanques y se enfrentan y mueren. Es
un sujeto plural. A eso lo llamo la forma multitud, y a diferencia de la multitud de [Antonio]
Negri -que Atilio Borón ha demolido con su crítica-, se trata de una multitud en la que no
hay un liderazgo previo, sino que el liderazgo va surgiendo de la propia lucha. Y entonces,
hoy les tocó a los regantes, y en otro momento le tocará a los cocaleros, y después le tocará
a los aymaras urbanos, luego a los aymaras rurales, y luego capaz que le tocará a los
sindicalistas de la COB. No es un liderazgo único, homogéneo, sino que va surgiendo de las
propias transacciones, luchas, acuerdos y capacidades de movilización en camino.

PK: ¿Cuáles son los liderazgos más visibles?

AGL: El indígena-campesino, evidentemente. Y los líderes sociales que van emergiendo
vienen de ese sector. Ya no es tanto del obrero como era antes y surgen Felipe Quispe, Evo
Morales y otros tres o cuatro dirigentes importantes, pero también hay otros líderes
menores. Y entre los años 2000 y 2005 el liderazgo de Evo, hoy tan fuerte, no era así. Es el
mando del estado lo que contribuirá a la construcción del liderazgo tan potente. Pero en
aquel momento Evo era uno entre varios, importante sí, pero tanto como Felipe Quispe,
como los de FREJUVE [Frente de Juntas Vecinales] en El Alto en ciertos momentos; el
ejecutivo de la Confederación Campesina Román Loayza; los Sin Tierra de Santa Cruz;
Oscar Olivera de los fabriles en la guerra del agua. Entre los años 2003 a 2005, es un
momento en que hay muchos líderes que corresponden a momentos distintos de
condensación de esta forma multitud y todos se mueven en el mismo nivel de
reconocimiento. Pero ¿quiénes se van destacando? Aquellos que van logrando articularse
con el resto y que se esfuerzan por recoger y articular el discurso de los demás. Y ahí,
poquito a poco, Evo va emergiendo.

PK: ¿Y cómo confluyen las parcialidades en una articulación común y sobresale el liderazgo
de Evo?

AGL: El hecho de entrar a la carrera electoral le ayuda: hay que hacer un plan de gobierno;
pues recojamos lo que está en la calle. ¿Qué es lo que está en la calle? ¡Nacionalización!
Pues, plan de gobierno: voy a nacionalizar. ¿Qué más está en la calle? Asamblea
constituyente. Pues, plan de gobierno: Asamblea Constituyente. Otros compañeros están
haciendo su lista de reclamos: que necesitan tractores, que esto, lo otro, etc. El Evo tiene la
habilidad de decir: este va a ser nuestro plan de gobierno. Pero ¿por qué logró sobresalir?
Por buscar hilar, por tejer. Mientras que Felipe Quispe decía “somos aquí los aymaras y los
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indígenas, y los demás son unos jaras”; Evo decía “soy indígena pero también te respeto
como empresario, también te respeto como estudiante y nos une la asamblea constituyente
y nacionalización”. Otros dirigentes planteaban reclamos más corporativos. Mientras Oscar
Olivera estaba más centrado en Cochabamba, Evo se movía en Santa Cruz, en Cochabamba,
en La Paz. Su virtud era ser un tejedor. ¿Por qué cuando todos más o menos son iguales
comienza a sobresalir uno? Por la capacidad de articular y tomar en cuenta al otro.
Entonces, ahí sí juega el papel del discurso. El discurso te puede permitir quedarte en tu
conglomerado o irradiarte en la medida en que hay disponibilidad colectiva. Sin
disponibilidad colectiva objetiva y subjetiva el discurso no crea nada.

PK: Así se va conformando el sujeto en lucha, que Evo logra expresar y articular.

AGL: Entonces, el sujeto que da lugar a este proceso, que es a lo que apuntaba tu pregunta
inicial, es este sujeto plural, que tiene como centro principal de movilización al indígena
campesino. Y es por eso que decimos que la fuerza del MAS es el Pacto de Unidad,
integrado por la Confederación de Campesinos, Confederación de Interculturales, Bartolina
Sisa, CONAMAQ de las tierras altas y el CIDOB[7]. El Pacto de Unidad es el núcleo, y
alrededor de él se articulan cooperativistas, fabriles, mineros, vecinos y otros sectores. Pero
este núcleo es el que, te vaya bien o te vaya mal, siempre está ahí. Y en estos 10 años,
metiendo la pata, sin meter la pata, en los momentos de tristeza y de casi derrota, y en los
momentos de mayor gloria, estos cinco, ahí están.

El nuevo sujeto en lucha

PK: ¿Y se reconocen como indígena-campesinos? ¿Las dos identidades van juntas?

AGL: Algunos asumen las dos y otros, de forma muy diferenciada. Los que se definen como
interculturales, que son campesinos indígenas pero que se han ido a otra región, dicen: “yo
no soy indígena, soy intercultural”. ¿Quién es el indígena? El del oriente, aquí en tierras
altas, el indígena aymara. Pero ese sector más móvil que migra a otro lado, no se reconoce
como indígena. Los quechuas prefieren ser campesinos, porque son portadores de la fuerza
del ’52 y del intento de mestizaje. Entonces: “yo soy campesino”; “pero, tú hablas quechua”;
“sí, pero soy campesino, no es que soy quechua y soy indígena”. Porque indígena es el más
pobre.

PK: Y en un sentido estructural, este indígena-campesino o campesino ¿es trabajador rural,
trabajador agrícola, o tiene su parcela, todos tienen su parcela?

AGL: Todos ellos juntos. Con mayor o menor presencia de estructuras comunitarias, tierras
de pastoreo, sistemas de riego, rotación de cargos comunales y algún tipo de intercambio de
fuerza laboral no monetaria. ¿Te has casado? Pues, hay que construir la casa. No se
contrata a albañiles, sino que se articula la comunidad y vienen a construirte la casa, porque
saben que tú lo vas a hacer con la hija de otro cuando se vaya a casar. Son formas de
articulación de fuerza laboral no monetaria ni mercantil

Los límites de la acción de transformación

PK: Existe esa fuerza comunitaria pero, de todas maneras, ¿no hay un anclaje en la defensa
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de la parcela propia?

AGL: Se trata de propiedad familiar, mayoritariamente no mercantilizada. En el altiplano tú
no puedes vender la parcela. Sí puedes venderla más fácilmente en los lugares con mayor
acceso al mercado, como Santa Cruz o Cochabamba. Cerca de las ciudades ya se va
vendiendo, pero en regiones como el altiplano, la parcela es tuya de por vida y no se vende,
no hay una mercantilización predominante de la tierra.

PK: ¿Eso no explica, en parte, cierto conservadurismo que va adquiriendo la sociedad en
torno a las mejoras de sus condiciones de vida objetivas con el proceso de cambio y también
en torno a lo que históricamente el campesinado representó, que tiene esos límites
relacionados con la defensa de su parcela?

AGL: No solamente eso. Es un sujeto político, con capacidad de planteamiento universal en
los momentos cumbres, pero que regresa a su lógica corporativa en el momento de reflujo -
que es la mayoría de la vida-. Momentos de ascenso y de reflujo, cumbre y valle largo, a
veces más corto. Aquí universalismo, acá corporativismo. Ese es el problema que yo planteo
a mis amigos anarcos: ¿por qué no pasamos más rápidamente al socialismo? Pues, lo
comunitario existe, la tierra comunitaria está. Y ese es, visto por Marx -usando las cartas de
Vera Sazulich y los etnológicos-, un apalancamiento de la producción asociada. Es en lo que
confiaba Lenin al final de su vida, ¿cómo hacer para generar, voluntariamente y recogiendo
las experiencias propias, trabajo asociado? Puedes hacer, asociadamente, cosas como
construir escuelas, gestionar la educación, elegir tus autoridades, elegir tus diputados y tus
senadores. Hay formas comunitarias de elección. Si el diputado de la Confederación fue de
este municipio, ya sabes que la siguiente elección va a ser del siguiente municipio, y que
todos van a votar, sin saber quién es, por el siguiente. Ya está definido, para los siguientes
20 años, a qué comunidad le toca ser el diputado de la región. Es una lógica comunitaria.

Pero lo que nos cuesta mucho, y es el límite de nuestra revolución, es cuando quieres entrar
a la producción, al proceso de trabajo inmediato, el núcleo de la economía y luego de la
sociedad. Ahí está el límite de la pequeña producción. Siempre comento esta situación:
“compañero Evo, aquí tenemos muchas vaquitas y no queremos venderle a la empresa
PIL[8], queremos que esa leche de esas vacas se quede acá”. “¿Qué necesitan compañeros?”
“Una pequeña fábrica de leche”, “¡Perfecto!”, “Entonces asociemos a los productores del
campo, aymaras, combativos, los ponchos rojos, que andan con fusiles en la mano”. Se arma
la pequeña fábrica y al año vuelves y está todo abandonado porque no pudieron ponerse de
acuerdo las comunidades involucradas para hacerla funcionar. Entonces, devuelven el
dinero y pide que sea Evo, que sea el estado el que la haga funcionar y compre la leche a las
comunidades. Y eso tuvimos que hacer. Los límites de este proceso no se ven en la política,
la educación, la salud o la gestión del agua, sino cuando quieres pasar de la producción
familiar a la producción más o menos colectiva. Ahí tienes el límite de la pequeña parcela
familiar aún no mercantil. Ese es tu límite.

En El Alto -ciudad guerrera- hemos tumbado a Sánchez de Losada, nos hemos defendido
comunitariamente, hemos hecho una guerra comunitaria en la que nos rotábamos barrio por
barrio para resistir y definíamos quién cocinaba la comida, quién preparaba el desayuno,
quién daba la alarma. Pero hay que conseguir gas porque no tenemos y al día siguiente
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tenemos familia por familia haciendo una fila de 1 kilómetro en la planta de gas. ¿Y por qué
no tomamos la planta? No sabemos. La solución que aparece es la familia: yo soy una familia
y voy con mi garrafa de gas, pero no me tomo la planta. He derrotado al ejército, tengo 70
muertos, he llorado, ha salido un presidente, pero me quedo ante la puerta de la fábrica, y
asumo mi relación con la fábrica como individuo, como familia, no como colectivo.

PK: Como atributo del capital

AGL: Huanuni, la experiencia más avanzada, se nacionalizó. Muy bien, ¡adelante, produzcan
mineral, perfecto! Los compañeros agarran el sindicato y eligen al gerente, el sindicato
elige a los subgerentes y a los técnicos y se comienza a producir. Se debate en qué se va a
gastar la plata, porque hay que invertir en productos, hay que comprar tecnología. Pasan
cinco meses y se preguntan ¿qué hacemos con la ganancia? Y después de un año en
Huanuni tenemos compañeros con salarios de 40.000 bolivianos, que ganan más que el
presidente. ¿Y cuánto están entregando al Estado? ¡Nada! Una experiencia autogestionaria
proletaria hermosa pero que degenera en otra forma de privatización, porque eso es recurso
de toda Bolivia, y si tu no entregas a toda Bolivia, lo estás privatizando. Pues ¿qué diferencia
hay entre el señor Roschild que se queda la plata, con los señores Quispe y Mamani, ya no
uno, sino 500, que se han quedado con la plata de toda la empresa?

PK: Son los Patiño, los Aramayo de esta época.

AGL: Ese es el límite del proceso revolucionario. El paso es muy politizado, hay mucho
comunitarismo, pero no hay comunitarismo en la producción. Entonces, avanzamos, a veces
retrocedemos, damos un paso en Huanuni un año, retrocedemos dos años. Viene otra
fábrica, se la toman los obreros en Oruro, el empresario dice: estoy en quiebra. Muy bien, la
vamos a tomar, nosotros vamos a producir. “Estado, préstame plata”. La reciben, se
organizan y gestionan un año y medio, y ya la están cerrando los compañeros, con la deuda
para el Estado. Les hemos ayudado buscando mercado, dándoles el crédito, experiencia
autogestionaria. Pero otra vez se disgrega. Es que es así. Para mí el socialismo es eso: es
dar un paso e ir para atrás tres, volver a dar dos pasitos e ir para atrás cuatro

PK: Y en estos pequeños embriones de socialismo, ¿hubo alguno exitoso?

AGL: Se avanza y se retrocede. ¿Qué estamos haciendo ahora? Esas empresitas que vimos,
más de 20, fueron retomadas por el estado y estamos creando mecanismos de gestión
comunitaria, que ellos vayan aprendiendo cómo se administra eso, transfiriendo gestión
administrativa de empresa más amplia. Pues el Estado ahorita asume el papel del
universalista, lamentablemente. En tiempos de repliegue, en un Estado Revolucionario, le
toca al estado temporalmente crear el puente.

El carácter de la transición

PK: ¿Y cómo se caracteriza esta transición? Porque no es esto un capitalismo de estado,
porque justamente el Estado no es un capitalista colectivo.

AGL: Porque tienes un estado que no acumula, sino que redistribuye e impulsa valores de
uso que redistribuye. Pero estás en medio del capitalismo predominante, por todas partes
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hay capitalismo.
Un poco como la angustia de Lenin, cuando te dice en 1922: de socialismo tenemos el
nombre porque todo es aquí capitalismo. Tenemos la voluntad, la intención, pero aquí no
tenemos socialismo y hay que pelear por abrir estos espacios de producción colectiva, de
producción asociada. Esa idea del socialismo me gusta: como una lucha intersticial que
hacen la sociedad y el Estado en medio de un mar infinito de capitalismo, y vas abriendo un
huequito y cae, y vas abriendo otro huequito, y das la pelea aquí, luego allá y más allá, en la
espera de que en algún rato estas islitas no queden ahogadas y se unifiquen en un pequeño
islote y luego más grande y luego otro y otro más allá.

PK: Si tienes que caracterizar el proceso, ¿es Estado de transición o ni siquiera eso? ¿Y el
carácter de clase de esta revolución es campesino- indígena?

AGL: Si, es un estado de transición. Y la revolución es indígeno-campesina, democrática,
descolonizadora, con elementos de socialismo[9]. El socialismo no es la mención más clásica
de una nueva economía. El socialismo es ¡guerra! En medio del capitalismo, es una guerra
por construir actividad comunitaria y colectiva, de manera dispersa, desde la Sociedad y
desde el Estado.
Siempre estamos intentándolo desde la sociedad. Socialismo sería cuando, aparte de
hacerlo desde la sociedad, lo haces también desde el Estado buscando y deseando irradiar,
para mí eso es el socialismo.

----

Notas:

[1] Hoy nos vemos obligados a aclarar que nos referimos al cambio social a favor del pueblo,
pues la clase dominante una vez más intenta absorber y vaciar las tradicionales banderas y
conceptos de las luchas populares, como es el caso de la Alianza Cambiemos conducida por
el empresario y ahora presidente Mauricio Macri.

[2] Así se llamo el libro escrito por André Gorz (1981) Adiós al proletariado: Más allá del
socialismo, (Madrid: El Viejo Topo). Una buena reflexión que contesta a dicho libro, entre
muchas de las que suscitó y se publicaron es de Antunes, Ricardo (2003) ¿Adiós al trabajo?
Ensayo sobre las metamorfosis y el rol central del mundo del trabajo (Buenos Aires:
Ediciones Herramienta).

[3] García Linera explica en profundidad los conceptos teóricos aquí utilizados en el cap. IV:
“El núcleo fundante del desarrollo capitalista: subsunción formal y subsunción real de las
fuerzas productivas objetivas, asociativas subjetivas e intelectivas del ser humano bajo el
capital obreros”, de su obra: Forma valor y forma comunidad. CLACSO Coediciones. La Paz:
CLACSO – Muela del Diablo Editores– Comunas. 2009.

[4] N del E: La rebelión aymara de 1871 fue encabezada por Tupac Katari (Julián Apaza
Nina) junto a su esposa Bartolina Sisa. En 1892 se produjo la rebelión de los guaraníes, al
mando de Apiaguaiki Tumpa, y Pablo Zárate, Willka, fue quien condujo la rebelión aymara
en 1899.
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[5] N del E: consideramos importante diferenciar la noción de puesta en disponibilidad de
las masas respecto del uso que le ha dado Gino Germani como masa de maniobra pasiva. En
cambio, García Linera hace referencia a la puesta en disponibilidad de un sujeto que se está
constituyendo activamente y se siente interpelado y articulado por un discurso.

[6] García Linera, A. (1999) Reproletarización: Nueva Clase Obrera y Desarrollo Del Capital
Industrial en Bolivia (1952-1998): El Caso de la Paz y el Alto, La Paz: Muela del Diablo
Editores.

[7] N del E: el entrevistado se refiere a: la Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas
Indígenas Originarias de Bolivia ‘Bartolina Sisa’ (FNMCIOB’BS’), la Confederación Sindical
de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB), el consejo nacional de Ayllus y Markas
del Qullasuyu (CONAMAQ), y la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB).
Hoy forman la Coordinadora de Organizaciones Indígenas Campesinas y Comunidades
Interculturales de Bolivia (COINCABOL)

[8] Empresa de producción láctea privatizada en 1996, comprada por el Grupo Gloria S. A.
de capital peruano.

[9] Véase su definición dialéctica de la construcción del socialismo en su discurso del 22 de
enero de 2016.
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