Un reencuentro con 'Pedagogia del Oprimido'

PAULO FREIRE :: 09/12/2018

'Pedagogia de la esperanza' (1992) es uno de los textos mas leidos del pedagogo y filésofo
brasilefio Paulo Freire, tedrico de la educacién popular

Con 'Pedagogia de la Esperanza' Paulo Freire propuso un relectura de 'Pedagogia del
oprimido'. En esta seleccion escogemos algunos de los pasajes para entender su
surgimiento, el contexto de elaboracion, su viaje a Chile durante los dias del gobierno de
Salvador Allende y su estadia en Argentina durante la presidencia de Héctor Campora.

En septiembre de 1970, cuando aparece la Pedagogia en Nueva York, inmediatamente
comienza a ser traducida a varias lenguas, generando curiosidad y criticas, favorables unas,
desfavorables otras. Hacia 1974 ya habia sido traducida al espaiiol, al italiano, al francés, al
aleman, al holandés y al sueco, y estaba por publicarse en Londres por Penguin Books. Esa
edicion hizo llegar la Pedagogia hasta Africa, Asia y Oceania.

El libro aparecid en una fase historica de intensa inquietud. Los movimientos sociales en
Europa, en EEUU, en América Latina, en cada espacio-tiempo con sus caracteristicas
propias. La lucha contra la discriminacion sexual, racial, cultural, de clase, la lucha en
defensa del medio ambiente, los Verdes en Europa. Los golpes de Estado, con su nueva cara
en América Latina y sus gobiernos militares que se arrastraban desde la década anterior.
Los golpes de Estado, ahora ideoldgicamente fundamentados y todos, de un modo u otro,
ligados al carro-guia del Norte en el intento de hacer posible lo que les parecia que debia
ser el destino capitalista del continente. Las guerrillas en América Latina, las comunidades
de base, los movimientos de liberacién en Africa, la independencia de las ex colonias
portuguesas, la lucha en Namibia, Amilcar Cabral, Julius Nyerere, su liderazgo en Africa y
su repercusion fuera de ella. La China de Mao. La Revolucién Cultural. La extension viva del
significado de mayo de 1968. Las luchas politico-sindicales y pedagogico-sindicales, todas
obviamente politicas, principalmente en Italia. Guevara asesinado en la década anterior y su
presencia como simbolo, no sélo para los movimientos revolucionarios latinoamericanos,
sino también para los lideres y activistas progresistas de todo el mundo. La guerra de
Vietnam y la reaccion en el interior de EEUU. La lucha por los derechos civiles y el
desbordamiento del clima politico-cultural de los afios sesenta, en aquel pais, hacia los
setenta.

La revolucion cultural China

Estas eran, junto a un sinniimero de implicaciones y desdoblamientos, algunas de las tramas
historicas, sociales, culturales, politicas, ideoldgicas, que tuvieron que ver, por un lado, con
la curiosidad que el libro despertd y, por el otro, con la lectura que también se haria de él;
de su aceptacion, de su rechazo, de las criticas a él referidas.
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Hay otro aspecto vinculado a la 'Pedagogia del oprimido' y al clima perverso,
antidemocratico, del régimen militar que se abatio sobre nosotros en forma singularmente
rabiosa, cruel y rencorosa, que quisiera destacar. Aun sabiendo que seria imposible editar el
libro en Brasil, que su primera edicidon fuera en portugués, la lengua en que fue escrito
originalmente, me interesaba que el texto dactilografiado llegara a las manos de Fernando
Gasparian, director de la editorial Paz e Terra, que lo publicaria. El problema era cémo
mandarlo sin peligro no so6lo para los originales, sino también y sobre todo para el portador.
A esa altura, a comienzos de los afos setenta, ya viviamos en Ginebra.

Comentando el hecho con intelectuales suizos, profesores de la Universidad de Ginebra, uno
de ellos, conseilleur national ademas de profesor, Jean Ziegler, me ofreci6 llevar
personalmente los originales, puesto que debia ir a Rio de Janeiro por asuntos académicos.
Acepté su ofrecimiento convencido de que, con su pasaporte diplomatico, ademas de ser
suizo, no le sucederia nada: pasaria por el control de pasaportes y la aduana sin preguntas
ni revisiones.

Dias después Gasparian, discretamente, acusaba recibo del material pidiéndome que
esperase un momento mas favorable para su publicacion. Remiti el texto a fines de 1970,
cuando ya habia aparecido la primera edicion del libro en inglés, o a comienzos de 1971. Su
publicacion en Brasil su primera edicidon en portugués, sélo fue posible en 1975. Mientras
tanto, un sinnumero de brasilefios y brasilefias lo leia en ediciones extranjeras que llegaban
al pais por golpes de astucia y de valentia. En esa época conoci a una joven monja
estadunidense que trabajaba en el Nordeste y que me dijo que varias veces, al regresar a
Brasil de sus viajes a EEUU, habia llevado varios ejemplares de la Pedagogia, poniendo
cubiertas de libros religiosos sobre la cubierta original. De ese modo amigos suyos que
trabajaban en la periferia de ciudades nordestinas pudieron leer el libro y discutirlo atun
antes de su publicacién en portugués.

Fue también de aquella época una carta que me llegé a Ginebra, por mano de alguien,
excelente carta de un grupo de obreros de Sao Paulo que desdichadamente perdi de vista.
Habian estudiado juntos una copia del original escrito a maquina en Chile. Es una lastima
que de mis archivos de Ginebra haya quedado muy poco; entre muchas cosas buenas que se
perdieron estuvo esa carta. Recuerdo, sin embargo, coémo terminaba:

“Paulo -decian, mas o menos-, debes continuar escribiendo pero, la proxima vez, debes
cargar mas las tintas en las criticas a esos intelectuales que nos visitan con aires de dueinos
de la verdad revolucionaria. Que nos buscan para ensenarnos que somos oprimidos y
explotados y para decirnos lo que debemos hacer.”

*k

Vivir la intensidad de la experiencia de la sociedad chilena, de mi experiencia dentro de esa
experiencia, me hacia repensar siempre la experiencia brasilefia cuya memoria viva habia
traido conmigo al exilio, y asi escribi la 'Pedagogia del oprimido' entre 1967 y 1968. Texto
que retomo ahora, en su “mayoria de edad”, para volverlo a ver, a pensar, a decir. Para
decir también, puesto que lo retomo en otro texto que también tiene su discurso que, del
mismo modo, habla por si mismo, hablando de la esperanza.
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En tono casi de conversacion, no sélo con el lector o la lectora que busca ahora por primera
vez la convivencia con ese texto, sino también con quienes lo leyeron hace veinte afos y que
ahora, leyendo este repensar, se aprestan a releerlo, quisiera senalar algunos puntos a
través de los cuales se podria redecir mejor lo dicho.

Creo que un punto interesante sobre el cual comienzo a hablar es el de la gestacion misma
del libro que, en cuanto incluye la gestacion de las ideas, incluye también el momento o los
momentos de accién en que se fueron generando y los de ponerlas en el papel. En realidad,
las ideas que es preciso defender, las que implican otras ideas, las que se repiten en varias
“esquinas” de los textos a las que los autores y las autoras se sienten obligados a regresar
de vez en cuando, se van gestando a lo largo de su practica dentro de la practica social
mayor de que forman parte.

En este sentido hablé de las memorias que llevé conmigo al exilio, algunas conformadas en
la infancia lejana, pero de real importancia hasta hoy en la comprensién de mi comprension
o de mi lectura del mundo. Es por eso también que hablé del ejercicio al que siempre me
entregué en el exilio, dondequiera que estuviese el “contexto prestado”: el de,
experimentandome en él, pensar y repensar mis relaciones con y en el contexto original.

Pero si las ideas, las posiciones que habia que expresar, explicar, defender en el texto
venian naciendo en la accion-reflexion- accion en que participamos, tocados por recuerdos
de sucesos ocurridos en viejas tramas, el momento de escribir se constituye como un tiempo
de creacidén y de recreacion, también, de las ideas con que llegamos a nuestra mesa de
trabajo. El tiempo de escribir, ademas, va siempre precedido por el de hablar de las ideas
que después se fijaran en el papel. Por lo menos asi se dio conmigo. Hablar de ellas antes de
escribir sobre ellas, en conversaciones con amigos, en seminarios, en conferencias, fue
también una forma no sélo de probarlas, sino de recrearlas, de parirlas nuevamente:
después se pulirian mejor las aristas cuando el pensamiento adquiriera forma escrita, con
otra disciplina, con otra sistematica. En ese sentido, escribir es tanto rehacer lo que se ha
venido pensando en los diferentes momentos de nuestra practica, de nuestras relaciones, es
tanto redecir lo que antes se dijo en el tiempo de nuestra acciéon, como leer seriamente
exige de quien lo hace repensar lo pensado, reescribir lo escrito y leer también lo que antes
de constituir el escrito del autor o de la autora fue cierta lectura suya.

Pasé un afio o mas hablando de aspectos de la 'Pedagogia del oprimido'. Los hablé con
amigos que me visitaban, los discuti en seminarios y cursos. Un dia mi hija Magdalena llegd
a llamarme la atencion sobre el hecho, delicadamente. Sugirié que contuviera un poco mis
ansias de hablar sobre la 'Pedagogia del oprimido', ain no escrita. No tuve fuerzas para
vivir esa sugerencia: continué hablando apasionadamente del libro como si estuviera -y en
realidad estaba- aprendiendo a escribirlo.

No podria olvidar, en ese tiempo de oralidad de la 'Pedagogia del oprimido’, una
conferencia, la primera, que pronuncié sobre el libro en Nueva York, en 1967. Era mi
primera visita a EEUU, adonde me habian llevado el padre Joseph Fitzpatrick y monsenor
Robert Fox, ya fallecido. Fue una visita sumamente importante para mi, sobre todo por lo
que pude observar en reuniones en areas discriminadas, de gente negra y puertorriqueia, a
las que fui invitado por educadoras que trabajaban con Robert Fox. Habia muchas
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semejanzas entre lo que ellas hacian en Nueva York y lo que yo habia hecho en Brasil. El
primero en percibirlas fue Ivan Ilich, quien propuso entonces a Fitzpatrick y a Fax que me
llevasen a Nueva York.

En mis andanzas y visitas a los diferentes centros que mantenian en distintas zonas de
Nueva York, pude comprobar, rever, comportamientos que expresaban las “manas”
necesarias de los oprimidos. Vi y oi en Nueva York cosas que eran “traducciones”, no sélo
lingtiisticas, naturalmente, sino sobre todo emocionales, de mucho de lo que oyera en Brasil
y de lo que mas recientemente venia oyendo en Chile. La razon de ser del comportamiento
era la misma, pero la forma, lo que yo llamo el “ropaje”, y el contenido eran otros.

Hago referencia a uno de esos casos en la 'Pedagogia del oprimido', pero no vendra mal
tratarlo ahora en forma mas amplia. En una sala, participantes del grupo, negros y
puertorriqueiios. La educadora apoya en el brazo de una silla una foto artistica de una calle,
la misma en una de cuyas casas nos encontrabamos y en cuya esquina habia casi una
montana de basura.

-¢Qué vemos en esta foto? -pregunto la educadora.

Hubo un silencio como siempre hay, no importa dénde y cuando hagamos la pregunta.
Después, enfatico, uno de ellos:

-Vemos ahi una calle de América Latina.

-Pero -dijo la educadora- hay anuncios en inglés... Otro silencio cortado por otra tentativa de
ocultar la verdad que dolia, que heria, que lastimaba.

-O es una calle de América Latina y nosotros fuimos alla y les ensefiamos inglés, o puede ser
una calle de Africa.

-¢Por qué no de Nueva York? -pregunté la educadora.

-Porque somos EEUU y no podemos tener eso ahi -y con el dedo sefalaba la foto. Después
de un silencio mas prolongado otro hablé y dijo, con dificultad y dolor pero como si se
quitase de encima un gran peso:

-Tenemos que reconocer que ésa es nuestra calle. Aqui vivimos-. Al recordar ahora aquella
sesion, tan parecida a tantas otras en que participé, al recordar como los educandos se
defendian en el analisis, en la “lectura” de la codificacion (foto), procurando ocultar la
verdad, vuelvo a oir lo que meses antes habia oido de Erich Fromm en Cuernavaca, en
México. “Una practica educativa asi -me dijo en el primer encuentro que tuvimos por
mediacidn de Ivan Ilich y en que le hablé de como pensaba y hacia la educacién- es una
especie de psicoanalisis historico, sociocultural y politico.”

Sus palabras eran pertinentes, eran confirmadas por la afirmacion de uno de los educandos,
con que los demas concordaban:

“ésa es una calle de América Latina, fuimos alla y les ensefiamos inglés”, o “es una calle de
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Africa”, “somos EEUU y no podemos tener eso ahi”. Dos noches antes habia asistido a otra
reunion, con otro grupo también de puertorriquenos y negros en que la discusion gird en
torno a otra foto excelente. Era un montaje que representaba Nueva York en cortes. Habia
seis planos o mas, relativos a las condiciones econdémicas y sociales de las diferentes zonas
de la ciudad.

Después de entendida la foto, la educadora pregunté al grupo en qué plano se situaban
ellos. En un anadlisis realista, el grupo posiblemente ocuparia la penultima posicion indicada
en la foto. Hubo silencios, susurros, cambios de opinion. Finalmente vino la manifestacion
del grupo. Su lugar era el tercer nivel empezando de arriba ...

De regreso al hotel, silencioso, al lado de la educadora que manejaba su carro, continuaba
pensando en las reuniones, en la necesidad fundamental que tienen los individuos expuestos
a situaciones semejantes mientras no se asumen a si mismos como individuos y como clase,
mientras no se comprometen, mientras no luchan, de negar la verdad que los humilla. Que
los humilla precisamente porque introyectan la ideologia dominante que los perfila como
incompetentes y culpables, autores de sus fracasos cuya razon de ser se encuentra en
cambio en la perversidad del sistema.

Pensaba también en algunas noches antes cuando, traducido por Carmen Hunter, una de las
mas competentes educadoras estadounidenses ya en aquella época, hablé por primera vez
largamente sobre la 'Pedagogia del oprimido', que solo quedaria definitivamente terminada
al ano siguiente. Yo omparaba las reacciones de los educandos en aquellas dos noches con
las de algunos presentes en mi charla, educadores y organizadores de comunidad. El “miedo
a la libertad” marcaba las reacciones en las tres reuniones. La fuga de lo real, la tentativa
de domesticarlo mediante el ocultamiento de la verdad. Ahora mismo, recordando hechos y
reacciones ocurridos hace tanto tiempo, me viene a la memoria algo muy parecido a ellos en
que también participé. Una vez mas la expresion de la ideologia dominante, diria incluso -
repitiendo lo dicho en la Pedagogiala expresion del opresor, “habitando” y dominando el
cuerpo semivencido del oprimido.

Estdabamos en pleno proceso electoral para las elecciones de gobernador del estado de Sao
Paulo, en 1982. Luiz Inacio Lula da Silva, Lula, era el candidato del Partido de los
Trabajadores y yo participé, como militante del partido, en algunas reuniones en areas
periféricas de la ciudad; no en grandes actos politicos, para los cuales me siento demasiado
incompetente, sino en reuniones en salones de clubes recreativos o de asociaciones de
barrio. En una de esas reuniones un obrero de unos 40 anos hablo para criticar a Lula y
oponerse a su candidatura. Su argumento central era que no podia votar por alguien igual a
él. “Lula :-decia el obrero convencido-, igual que yo, no sabe hablar. No tiene el portugués
que se precisa para ser gobierno. Lula no tiene estudios. No tiene lecturas. Y hay mas, si
Lula gana qué va a ser de nosotros, qué vergiienza para todos nosotros si la reina de
Inglaterra viene aqui de nuevo. La mujer de Lula no esta en condiciones de recibir a la
reina. No puede ser primera dama.”

Lula Da Silva en los inicios del PT

En Nueva York el discurso ocultador, buscando otra geografia donde poner la basura que
subrayaba la discriminacion padecida por los discriminados, era un discurso de
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autonegacion, asi como de autonegacion de su clase era el discurso del obrero que se
negaba a ver en Lula, por ser éste obrero también, una contestacion al mundo que lo
negaba. En la dltima campana electoral para presidente, la nordestina que trabajaba con
nosotros en nuestra casa voto por Collor en el primer turno y en el segundo y nos dijo, con
absoluta certeza:

“No habia por quién votar”.

En el fondo debia estar de acuerdo con mucha gente elitista de este pais para quienes no se
puede ser presidente si se dice menas gente. En tltimo andlisis, decir menas gente revela
que uno es menos gente.

*

Visité Chile dos veces durante el gobierno de la Unidad Popular y solia decir, en Europa y en
EEUU, que quien quisiera tener una idea concreta de la lucha de clases, expresandose en
las mas variadas formas, tenia que visitar Chile. Sobre todo quien quisiera ver, casi tocar,
las tacticas con que luchaban las clases dominantes, la riqueza de su imaginacién para
alcanzar mayor eficacia en el sentido de resolver la contradicciéon entre poder y gobierno. Es
que el poder, como trama de relaciones, de decisiones, de fuerza, seguia estando
proponderantemente en sus manos, mientras que el gobierno, gestor de politicas, estaba en
manos de las fuerzas opuestas a ellas, de las fuerzas progresistas. Era preciso entonces
superar la contradiccion de modo que el poder y el gobierno volvieran a ellas. El golpe fue la
solucion.

El Movimiento Independiente Revolucionario, MIR, nace en Concepcion, constituido por
jovenes revolucionarios que no estaban de acuerdo con lo que les parecia una desviacion del
Partido Comunista, la de “convivir” con dimensiones de la “democracia burguesa”. Fue asi
que, ya durante el gobierno de la Unidad Popular, el MIR desarroll6 un intenso trabajo de
movilizacidn y organizacion, ya en si pedagogico-politico, al que se sumo una serie de
proyectos educativos en las areas populares.

En 1973 tuve oportunidad de pasar una noche con la dirigencia de la poblacién de Nueva
Habana que por el contrario, tras obtener lo que reivindicaba, sus viviendas, continuaba
activa y creadora, con un sinnimero de proyectos en el campo de la educacion, la salud, la
justicia, la seguridad, los deportes. Visité una serie de viejos 6mnibus donados por el
gobierno, cuyas carrocerias, transformadas y adaptadas, se habian convertido en bonitas y
arregladas escuelas que atendian a los nifios de la poblacidn. Por la noche esos 6mnibus-
escuela se llenaban de alfabetizandos que aprendian a leer la palabra a través de la lectura
del mundo. Nueva Habana tenia futuro, aunque incierto, y por eso el clima que la envolvia y
la pedagogia que en ella se experimentaba eran los de la esperanza. Hasta hoy tengo bien
vivos en la memoria fragmentos de discursos de campesinos, de afirmaciones, de
expresiones de legitimos deseos de mejorar, de un mundo mas bonito o menos feo, menos
duro, en el que se pudiese amar -el suefio también del Che Guevara.

Chile: El poder al pueblo

Me parece importante llamar la atencion en este punto sobre algo en lo que hice hincapié
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en la 'Pedagogia del oprimido': la relacion entre la claridad politica de la lectura del mundo
y los niveles de compromiso en el proceso de movilizacion y de organizacion para la lucha,
para la defensa de los derechos, para la reivindicacion de la justicia.

Los educadores y las educadoras progresistas tienen que estar atentos en relacion con este
dato, en su trabajo de educacion popular, porque no sélo los contenidos sino las formas de
abordarlos estan en relacion directa con los niveles de lucha mencionados mas arriba. Una
cosa es trabajar con grupos populares que se experimentan como lo hacian aquellos
campesinos aquella noche, y otra trabajar con grupos que aun no han logrado “ver” al
opresor “fuera” de ellos mismos. Este dato sigue vigente hoy. Los discursos neoliberales,
llenos de “modernidad”, no tienen fuerza suficiente para acabar con las clases sociales y
decretar la inexistencia de intereses diferentes entre ellas, como no tienen fuerza para
acabar con los conflictos y la lucha entre ellas. Lo que ocurre es que la lucha es una
categoria histdrica y social. Tiene, por lo tanto, historicidad. Cambia de tiempo-espacio a
tiempo-espacio. La lucha no niega la posibilidad de acuerdos, de arreglos entre las partes
antagonicas. En otras palabras, los arreglos y los acuerdos son parte de la lucha, como
categoria historica y no metafisica.

Hay momentos histéricos en que la supervivencia del todo social, que interesa a las clases
sociales, les plantea la necesidad de entenderse, lo que no significa que estemos viviendo un
tiempo lluevo, vacio de clases sociales y de conflictos.

*

En el mes de agosto de 1973 recibi una llamada de Buenos Aires. Era el jefe de gabinete del
doctor Taiana, ministro de Educacion. Me dijo que el propio ministro queria hablarme.
“Profesor Freire -me dijo el doctor Taiana-, tendriamos mucho gusto si usted aceptase
nuestra invitacion de venir a Buenos Aires lo mas pronto posible. Seria muy bueno, por
ejemplo, entre fines de este mes y comienzos de septiembre.”

Era una época ya comprometida con unos encuentros promovidos por el Consejo Mundial de
Iglesias a los que no podia faltar. La visita quedd organizada entonces para noviembre de
1973 luego que ajustaramos algunas exigencias que yo hacia para ir. No trabajar de noche
era una de ellas. Aprovechar todo lo posible parte de esas noches escuchando tango era
otra. El ministro cumplio lo pactado. Trabajé mucho pero escuché mucho tango en dos
noches de Buenos Aires.

Mi presencia de una semana en Buenos Aires se repartio entre dos encuentros de cuatro
horas cada uno con los rectores de todas las universidades publicas del pais, un encuentro
de un dia con todos los equipos técnicos del Ministerio, una reuniéon con un grupo popular
en una zona periférica de Buenos Aires, y finalmente una trasnochada con militantes
politicos en la que discutimos lo que estaba sucediendo en el pais.

Realmente me sorprendio6 el impetu innovador con que las universidades se estaban
entregando al esfuerzo de reinventarse. En todos los aspectos de la experiencia de cada una
de ellas habia algo que observar. Tanto en la actividad docente como en la investigacion,
donde trataba de evitarse cualquier dicotomia que en el fondo perjudica a ambas, asi como
en la extension. En gran parte de ellas, si no en todas, se buscaba igualmente innovar en la
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llamada extension, que, en vez de limitarse a una visita puramente asistencial de la
universidad a las zonas populares, se estaba transformando en un medio a través del cual la
universidad buscaba encontrarse con los movimientos sociales y los grupos populares. Y ese
encuentro se estaba dando también en la intimidad de la universidad y no sélo en las zonas
populares.

Recuerdo que discutiamos bastante sobre la cuestion politica, asi como sobre la cuestion
epistemologica involucrada en este problema. La decision politica, de caracter progresista
pero que jamas deberia explayarse en populismo, de colocar a la universidad también al
servicio de intereses populares y la necesaria implicacion -en la practica- de una
comprension critica sobre como debe relacionarse la ciencia universitaria con la conciencia
de las clases populares. En el fondo, la relacion entre sabiduria popular, sentido comun y
conocimiento cientifico.

No tenia dudas, como no las tengo hoy, de que cuando pensamos en términos criticos en
universidad y clases populares de ningin modo estamos admitiendo que la universidad deba
cerrar sus puertas a la preocupacion rigurosa que debe tener con relacion a la investigacion
y a la docencia. No forma parte de la naturaleza de su relacion o de su compromiso con las
clases populares la falta de rigor o la incompetencia. Por el contrario, la universidad que no
lucha por un criterio més riguroso, por mas seriedad en el ambiente de la investigacién asi
como en el de la docencia -siempre indicotomizables-, no podra aproximarse seriamente a
las clases populares ni comprometerse con ellas.

En el fondo, la universidad debe girar en tomo de dos preocupaciones fundamentales de las
que se derivan otras y que tienen que ver con el ciclo del conocimiento. Este, por su lado,
cuenta tan so6lo con dos momentos que se relacionan permanentemente: uno es el momento
en que conocemos el conocimiento existente, ya producido, y el otro es aquel en que
producimos el conocimiento nuevo. Aun cuando insista en la imposibilidad de separar
mecanicamente estos dos momentos, aunque enfatice que son momentos de un mismo ciclo,
me parece importante destacar que el momento en que conocemos el conocimiento
existente es preponderantemente el de la docencia, el de ensefiar y aprender contenidos, y
el otro, el de la produccién del nuevo conocimiento, es preponderantemente el de la
investigacion.

En realidad, empero, toda docencia implica investigacion y toda investigacion implica
docencia. No existe verdadera docencia en cuyo proceso no haya investigacién como
pregunta, como indagacién, como curiosidad, creatividad, asi como no existe investigacion
en cuya marcha no se aprenda necesariamente porque se conoce y no se ensefie porque se
aprende.

El papel de la universidad, sea ésta progresista o conservadora, es vivir con seriedad los
momentos de este ciclo. Es ensenar, es formar, es investigar. Lo que distingue a una
universidad conservadora de una progresista jamas puede ser el hecho de que una ensefa e
investiga y la otra no hace nada. Las universidades con cuyos rectores estuve trabajando
aquellas ocho horas en 1973, en Buenos Aires, estaban convencidas de esto. Ninguna de
ellas estaba pretendiendo reducir su propia democratizacion al tratamiento simplista del
saber. No era eso lo que les interesaba, sino disminuir la distancia entre la universidad o lo
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que en ella se hace y las clases populares, sin pérdida de la seriedad y el rigor.

Otro aspecto al que los rectores y sus asesores prestaron igual atencion, en el campo de la
docencia, fue la busqueda de una comprension interdisciplinaria y no puramente
disciplinaria de la ensehanza. Departamentos de diferentes facultades ensayaban trabajos
asi en el intento de superar las visiones fragmentadas a las que sometemos a la realidad y
en las que, no pocas veces, nos perdemos. Sin embargo, no todo eran rosas. Las reacciones
obvias partian de los sectarios que, enraizados en su verdad, jamas pueden admitir nada
que la haga tambalear. Sectarios de derecha o de izquierda -iguales en su capacidad de
odiar lo diferente-, intolerantes, propietarios de una verdad de la que no se puede dudar
siquiera ligeramente, cuanto mas negar.

Este proceso con el que convivi una semana era tan bonito como fragil y amenazado. En
ninguna de las reuniones en las golpe que se gestaba, tanto es asi que en Chile me
“tropecé” con el golpe en las esquinas de las calles, en junio de 1973. En una de las
reuniones que tuve con los técnicos del Ministerio, por ejemplo, habia un policia infiltrado
que hasta me hizo preguntas provocativas. Luego de los trabajos, uno de los educadores me
comunic6 el hecho entre sorprendido e irritado. Hablé con el coordinador, que me respondid
que eso no tendria ninguna consecuencia. Aun cuando lo que los educadores y las
educadoras conversaban conmigo era de publico conocimiento, la presencia del policia
significaba mas que lo que él pudiese hacer con nuestro didlogo. Su presencia revelaba el
desequilibrio entre el poder y el gobierno. Al fin y al cabo, aquélla era una reunion oficial,
patrocinada por el gobierno, convocada por el Ministerio de Educacion, y aun asi los
organos de represion tenian el poder de infiltrarse y vigilarla. Era como si y en realidad era
asi las fuerzas reaccionarias que comandaban el pais hubiesen permitido el regreso de
Perén por una razon tactica pero ejerciesen una rigurosa vigilancia sobre su gobierno.

Creo que no faltaria a la verdad si dijese, ahora que el tiempo ha pasado, que en ninguna de
aquellas reuniones de trabajo en las que participé, incluyendo las que tuve con militantes
politicos, no hubo nadie que concordase conmigo en ninguna de mis observaciones. A veces
decian, en el mejor estilo de los chilenos en el comienzo del gobierno de la democracia
cristiana, que yo aun presentaba secuelas de los traumas causados por el golpe brasilefio de
1964. Cuanto mas avanzaban en sus programas, respondiendo a la curiosidad popular y
estimuldndola, ya se tratase de programas desarrollados en las universidades o procesados
en las zonas populares, tanto mas se aprontaban y preparaban el desenlace final, atentas,
las fuerzas del golpe.

En mis conversaciones expresé mi seria preocupacion por la propia supervivencia de por lo
menos parte de ellos. De aquellos y de aquellas cuya participacion politica fuese o estuviese
siendo mas visible, cuya practica estuviese notoriamente mas ligada a las que participé dejé
de expresar mis preocupaciones ni de sugerir tacticas coherentes con el suefio estratégico
progresista que los animaba. Siempre les decia que era necesario que fueran manosos y
astutos como las serpientes. Y ellos me miraban con ojos y caras asustadas frente a lo que
les parecian advertencias infundadas.

Algunos de ellos no entendian y hasta reaccionaban molestos cuando les decia que para mi
habia una gran distancia entre lo que ellos hacian en el pais, a nivel de educacion, de
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cultura, de los movimientos sociales populares, del discurso, y las bases reales de su
gobierno. No es que no debiesen hacer mas que algo, debian hacer mucho. Pero era
necesario estar con los ojos muy abiertos en relacion con aquel problema.

No me parecia necesario tener la sensibilidad aguzada y la sabiduria de un buen analista
politico para descubrir en el aire el golpe que se gestaba, tanto es asi que en Chile me
“tropecé” con el golpe en las esquinas de las calles, en junio de 1973. En una de las
reuniones que tuve con los técnicos del Ministerio, por ejemplo, habia un policia infiltrado
que hasta me hizo preguntas provocativas. Luego de los trabajos, uno de los educadores me
comunico el hecho entre sorprendido e irritado. Hablé con el coordinador, que me respondio
que eso no tendria ninguna consecuencia. Aun cuando lo que los educadores y las
educadoras conversaban conmigo era de publico conocimiento, la presencia del policia
significaba mas que lo que él pudiese hacer con nuestro didlogo. Su presencia revelaba el
desequilibrio entre el poder y el gobierno. Al fin y al cabo, aquélla era una reunion oficial,
patrocinada por el gobierno, convocada por el Ministerio de Educacion, y aun asi los
organos de represion tenian el poder de infiltrarse y vigilarla. Era como si -y en realidad era
asi-las fuerzas reaccionarias que comandaban el pais hubiesen permitido el regreso de
Perdn por una razén tactica pero ejerciesen una rigurosa vigilancia sobre su gobierno.

Creo que no faltaria a la verdad si dijese, ahora que el tiempo ha pasado, que en ninguna de
aquellas reuniones de trabajo en las que participé, incluyendo las que tuve con militantes
politicos, no hubo nadie que concordase conmigo en ninguna de mis observaciones. A veces
decian, en el mejor estilo de los chilenos en el comienzo del gobierno de la democracia
cristiana, que yo aun presentaba secuelas de los traumas causados por el golpe brasilefio de
1964. Cuanto mas avanzaban en sus programas, respondiendo a la curiosidad popular y
estimuldndola, ya se tratase de programas desarrollados en las universidades o procesados
en las zonas populares, tanto mas se aprontaban y preparaban el desenlace final, atentas,
las fuerzas del golpe. En mis conversaciones expresé mi seria preocupacion por la propia
supervivencia de por lo menos parte de ellos. De aquellos y de aquellas cuya participaciéon
politica fuese o estuviese siendo mas visible, cuya practica estuviese notoriamente mas
ligada a las clases populares o a aquellos y aquellas de quienes el servicio represivo
estuviese creando un perfil con trazos mas cargados. Lamentablemente mis advertencias
tenian una razon de ser.

El golpe vino luego de la muerte de Perdn, violento, malvado, y algunos de los amigos que
no creian validos mis analisis tuvieron que dejar el pais a toda prisa y a escondidas mientras
que otros, desgraciadamente, desaparecieron para siempre.

A ellos y a ellas, y a todos los que en América Latina, en América Central, en el
Caribe y en Africa, cayeron en la pelea justa, presento mi homenaje respetuoso y
amoroso en esta Pedagogia de la esperanza en la que revivo la 'Pedagogia del
oprimido'.

contrahegemoniaweb.com.ar

https://www.lahaine.org/mundo.php/un-reencuentro-con-pedagogia-del
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