El Che Guevara, {un mito en disputa?
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iQué curioso que Guevara, hermano mayor de Miguel Enriquez, Inti Peredo, Mario Roberto
Santucho y Raul Sendic, se termine transformando en una pieza de metal mas cerca de la
canonizacion y el museo que del fuego de la revolucién latinoamericana!

No solo no soy moderado sino que trataré de no serlo nunca,
y cuando reconozca en mi que la llama sagrada

ha dejado lugar a una timida lucecita votiva,

lo menos que pudiera hacer es ponerme a vomitar

sobre mi propia mierda

Carta de Ernesto Guevara a su madre

México, 15 de julio de 1956

En 1925 el peruano José Carlos Mariategui, fundador de la revista Amauta y primer
marxista de América, escribio: “Todas las investigaciones de la inteligencia contempordnea
desembocan en esta undnime conclusion: la civilizacion burguesa sufre de la falta de un
mito, de una fe, de una esperanza [...] El mito mueve al hombre en la historia. Sin un mito la
existencia del hombre no tiene ningtin sentido historico [...] Los pueblos capaces de la
victoria fueron los pueblos capaces de un mito multitudinario”.

Segun Mariategui, los mitos no son necesariamente ilusiones falsas, sino més bien creencias
movilizadoras que condensan esperanzas colectivas y anhelos populares.

Revolucionario genuino y radical, fotogénico y joven, Ernesto Guevara fue retratado en
marzo de 1960 por Alberto Korda y su rostro recorrié el mundo. Se convirtio en el simbolo
de toda rebelion a escala mundial. Desde las Panteras Negras norteamericanas hasta los
estudiantes japoneses, desde los insurgentes palestinos hasta los negros insurrectos de
Sudéfrica, desde las guerrillas latinoamericanas hasta los intelectuales franceses, todas las
rebeldias lo llevan como estandarte. Guevara dejo de ser Ernesto y se transformé en el Che.
Un mito y una leyenda atravesados por un tironeo ininterrumpido y una permanente
resignificacion.

El mito del Che en una triple disputa

En esa pulseada por apropiarse del Che, tres perfiles posibles son los protagonistas: (a) el
Che devenido objeto mercantil y oferta de vidriera; (b) el Che politicamente correcto, light y
progresista simpatico; (c) el Che inspirador politico de corrientes revolucionarias y portador
de un pensamiento marxista radical, antiimperialista y anticapitalista. Podria quizas
mencionarse un cuarto relato que lo dibuja como “un asesino frio y sanguinario”. Pero a
esta altura ese relato ya no convence a nadie.

(a) La primera aproximacion a Guevara existio desde su asesinato en octubre de 1967.
Desde esa fecha su imagen inunda librerias, kioscos, tapas de CD, peliculas, remeras,
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bikinis, ceniceros, encendedores, cervezas y cualquier objeto que pueda ser comercializado
en el mercado. La “guevaromania” resurge ante cada aniversario. iQué tremenda paradoja
la de un pensador que conocia en detalle los tres tomos de El Capital de Marx el terminar
convertido en mercancia! No muy diferente a Mao Tse Tung, quien representaba algo mas
que un cuello de camisa o un icono pop de Andy Warhol. O la estrella roja de cinco puntas,
simbolo del Ejército rojo bolchevique creado por Ledn Trotsky, hoy mas conocida por
adornar la botella verde de una cerveza de moda.

(b) En el segundo perfil se inventa un Che light y descafeinado, ajeno a las emociones
fuertes, rodeado de suspiros melancélicos por los “bellos tiempos que se han ido y ya no
volveran”. Aqui Guevara se convierte en un timido progresista, comodin util para barnizar
con tinturas politicamente correctas las gestiones institucionales tradicionales. Desde este
angulo, el Che deja de ser el inspirador de incendios juveniles para convertirse en una fria
estatua de bronce que no molesta a nadie (y a la que se le rinde tributo pues tranquiliza
verlo muerto y petrificado).

iQué curioso que Guevara, hermano mayor de Miguel Enriquez, Inti Peredo, Mario Roberto
Santucho y Raul Sendic, se termine transformando en una pieza de metal mas cerca de la
canonizacion y el museo que del fuego de la revolucién latinoamericana! iJusto él... quien
alguna vez, pensando en José Marti escribi6: “Porque a los héroes, comparieros, a los héroes
del pueblo, no se les puede separar del pueblo, no se les puede convertir en estatuas, en
algo que esta fuera de la vida de ese pueblo para el cual la dieron. El héroe popular debe
ser una cosa viva y presente en cada momento de la historia de un pueblo. Asi como ustedes
recuerdan a nuestro Camilo, asi deben recordar a Marti, al Marti que habla y que piensa
hoy, con el lenguaje de hoy, porque eso tienen de grande los grandes pensadores y
revolucionarios: su lenguaje no envejece. Las palabras de Marti de hoy no son de museo,
estdn incorporadas a nuestra lucha y son nuestro emblema, son nuestra bandera de
combate” (Conmemoracion del natalicio de José Marti, 28/1/1960).

La canonizacion del Guevara vaciado de contenido politico tampoco es una excepcion. Su
guia inspirador, Vladimir Ilich Lenin, quien dedicé su vida a levantar barricadas, construir
organizaciones insurgentes y generar revoluciones terminé convertido —gracias a Stalin—
en una momia embalsamada y en un objeto de museo.

(c) Desde el tercer angulo, a notable distancia del mercado y los museos, del negocio y la
nostalgia complaciente, Guevara sigue siendo una astilla en el cuello de terratenientes,
banqueros, empresarios, policias y militares. Un heredero de Mariategui, un estudioso
obsesivo de Marx, un admirador de Lenin y el politico radical mas notable de América
Latina ademas de uno de sus pensadores marxistas mas heterodoxos. Desde la revolucion
cubana y el zapatismo de Chiapas hasta la insurgencia colombiana y el bolivarianismo de
Venezuela, desde el MST de Brasil hasta los piqueteros de Argentina, desde el estudiantado
de Chile hasta los indigenas de Bolivia, todos y todas, contintian referenciandose en él. Lejos
de las vidrieras y las manipulaciones oportunistas, contintia existiendo el guevarismo como
proyecto politico y pensamiento radical.

Un «muerto que no para de nacer»
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Queridos viejos:

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante,

Vuelvo al camino con mi adarga al brazo.

Hace de esto casi diez anos, les escribi otra carta de despedida.

Segtn recuerdo, me lamentaba de no ser mejor soldado y mejor médico;
lo segundo ya no me interesa, soldado no soy tan malo.

Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy mucho mds consciente,

mi marxismo esta enraizado y depurado.

Carta de Ernesto Guevara a sus padres

La Habana, marzo de 1965

Los tironeos y las disputas por su herencia multiplican los espejos que reflejan el rostro de
varias generaciones argentinas.

Cada generacion dialoga con Guevara desde sus propios problemas, sus dudas, sus
falencias, sus suefos, sus desafios pendientes, sus anhelos incumplidos.

La generacion del 60 vio en el Che la encarnacién de todo aquello que la vieja izquierda ya
no podia dar: ejemplo moral, nueva cultura, lucha contra la enajenacion y la explotacién (al
mismo tiempo), critica de la burocracia, internacionalismo genuino y, sobre todo, un método
de lucha politico-militar. Para aquella generacion Guevara expresa la cabeza visible de un
proyecto continental, impulsado por la revolucion cubana y Fidel Castro. Una forma de
lucha politica donde se confronta con las instituciones y el eje pasa al enfrentamiento
directo con el poder armado de las dictaduras militares y sus amos del norte, Wall Street, la
CIA, el Pentdgono y la Casa Blanca.

Ya asesinado a sangre fria en Bolivia por el ejército y Félix Rodriguez, agente de la CIA que
daba las d6rdenes, la generacion del ‘70 volvié a encontrar en el Che un ejemplo de vida.
Pero lo descifro desde otro lugar. Después del Cordobazo, la figura de Guevara se
entremezcla con el fantasma de Perdn. Aunque existieron corrientes que, apoyandose en el
marxismo del Che, dieron una batalla por la conciencia clasista y socialista de los
trabajadores y no aceptaron encolumnarse detras del general Perén y su “capitalismo
nacional”, fueron minoritarias. En esos anos, la mayoria de la juventud argentina veia en el
Che a un revolucionario que era parte de una constelacion mayor, donde también brillaban
otras “estrellas”: los generales Velazco Alvarado [Peru], Torres [Bolivia] y el propio Peron.
El nacional-populismo fue hegemdnico.

Después vino 1976, la dictadura, el terror, el genocidio, la masacre. Mas de 100.000
desaparecidos en toda América Latina. Durante esos afios tenebrosos el Che Guevara se
convirtié en un desaparecido junto con sus libros, su imagen y su poster.

A partir de 1983 el pueblo volvi6 a la busqueda. Muchos jovenes que no habian vivido los
'60 y los '70, se abocaron a reconstruir el pasado.

Un sector de intelectuales, ex izquierdistas, sumados al gobierno de Raul Alfonsin, le
proporciono a la juventud un relato tramposo, sesgado, unilateral. Guevara habria sido “un
rebelde bienintencionado, pero que no entendia nada de politica”. De la mano de la teoria
de los dos demonios, algunos ex marxistas lo parangonaban a los militares genocidas. Triste
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y mediocre teoria que homologaba al almirante Massera y al torturador Astiz con
revolucionarios como Rodolfo Walsh y Raymundo Gleyzer.

Entonces volvio el Che en las remeras y los libros, pero no en politica. ¢éQuién se animaba,
en los ‘80, a defender la actualidad politica de Guevara? No sus canciones o su iconografia,
sino el eje central de su pensamiento politico acerca del poder y la revolucion.

Y aparecio Menem, quien llegaba con la vieja retdrica y la afieja puesta en escena nacional-
populista. Mientras se denostaba al Che, se privatizaba la Argentina de raiz y caia el Muro
de Berlin.

Guevara, la crisis neoliberal y el ocaso del posmodernismo

Desde aquel derrumbe bochornoso de las burocracias del Este europeo (que Guevara habia
impugnado duramente), el neoliberalismo econémico y el posmodernismo cultural parecian
eternos. Mientras las recetas economicas de Milton Friedman privatizaban en los ‘90 hasta
el agua, el mundo se desencantaba de la imaginacidn sesentista. E1 posmodernismo, bajo el
pretexto de defender a las minorias y sus diferencias, terminé legitimando un reino
monocorde, triste y sin alternativas. El “hombre mediocre” sin ideales ni aspiraciones, del
que hablaba José Ingenieros cien afnos atras, se volvio moneda corriente. Lejos quedaba el
“hombre nuevo” del Che.

Pero ese supuesto “fin de la historia” (Francis Fukuyama), ese “agotamiento de la politica”
(Daniel Bell) y esa “crisis de los grandes relatos” (Jean Frangois Lyotard), duré muy poco.

Reivindicando al Che, en 1994 entran en escena los zapatistas y le dan la primera estocada
al “Nuevo Orden Mundial”. Al poco tiempo se suceden las rebeliones en América Latina y el
primer mundo: La Paz, Seattle, Gotemburgo, Barcelona, Buenos Aires, Genova, etc. En
todos lados la bandera con el rostro del Che Guevara acompana la insurgencia juvenil.
Rapidamente entran en crisis los falsos axiomas neoliberales: Mayor mercado = mejor
democracia; mas sumision a Estados Unidos = mas derechos humanos; privatizacion =
superacion de la burocracia, etc.

En Porto Alegre los Foros Sociales Mundiales abren el siglo XXI gritando: “Otro mundo es
posible”. Renacen la sed de ideologia, el apetito de totalidad, la necesidad de una
cosmovision de la historia y el deseo de cambiar el mundo. Se profundiza la crisis del
pensamiento en migajas y se agota el culto dogmatico del fragmento.

Retorna una vez mas el mensaje del Che. Se palpa en el aire. Decenas de miles de jovenes,
hastiados con la vieja politica, hartos del sistema capitalista y del neoliberalismo, sin una
direccion definida por delante, pero a la busqueda de una nueva alternativa de vida,
enarbolan en marchas y movilizaciones, en estadios de futbol, en plazas, en parques, en
recitales, casi fanaticamente, la bandera del Che.

¢Qué les ofrece el Che? Un pensamiento politico donde lo central de la estrategia es el
problema del poder. Una concepcion de la transformacion social, la subjetividad y la
revolucion, donde la conciencia antimperialista, clasista y socialista es fundamental, donde
se disipan las ilusiones en las timidas reformas y las medias tintas, en la progresividad de la

lahaine.org :: 4


http://www.lahaine.org/index.php?lhauthor=Rodolfo Walsh&submit=Buscar
http://www.lahaine.org/index.php?blog=3&p=21362
http://es.wikipedia.org/wiki/José_Ingenieros

“burguesia nacional” y en el populismo... En definitiva, una nueva cultura y un ejemplo de
otra manera de vivir, donde queda abolido para siempre el doble discurso y la doble moral.
La estrella del Che Guevara, por sobre el mito y la leyenda, vuelve para quedarse.

(*) (Coordinador de la Catedra Che Guevara-Colectivo AMAUTA: http://amauta.lahaine.org y
autor del libro Ernesto Che Guevara: el sujeto y el poder. Bs.As., Nuestra América, 2005.
Docente e investigador de la UBA)

https://www.lahaine.org/mundo.php/el che guevara iun mito en disputa
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