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Con su filosofía libertaria, Santiago cruzó una vez más la cordillera con intención de pasar
algunos días en la comarca mapuche de El Bolsón, la de Benetton

Es sabido por casi todos y todas las valletanas que las nubes que allá en el oeste forman la
tormenta son “nubes de agua”, como se les dice a las nubes que en algún lugar de su
recorrido descargan su lluvia. Estas tormentas son formadas en el Pacífico y habitualmente
disparan sus aguas en la zona cordillerana, la cual tiene grandes valles con lagos de aguas
trasparentes y muy frías e infinitos cursos de agua dulce que se entrecruzan, correntosos,
hasta desvanecerse ya en el océano Pacífico, en el oeste, ya en el Atlántico. Cuando uno
avanza hacia el este, hacia el Atlántico, el paisaje cambia bruscamente.

Desaparecen los frondosos y mágicos bosques cordilleranos, se esfuma la zona montañosa y
volcánica -con picos de hasta 3.776 metros de altura- plagada de pasos que se transitan en
ambos sentidos, de este a oeste y viceversa. En esta zona, la cordillera de los Andes va
descendiendo en altura hasta juntarse, al sur, con los océanos. El paisaje que nos espera por
delante es ahora diferente: una planicie árida que se extiende por más de 500 kilómetros,
helada en invierno y tórrida en verano, cuya vegetación no supera el metro y medio de
altura. Pequeños arbustos agazapados, plantas de espinas puntiagudas, liebres, guanacos,
zorros y ñandúes, arañas y víboras son algunos de los sobrevivientes en este clima hostil, en
el que los cursos de agua escasean, sobre todo en el verano, cuando las temperaturas
máximas superan los 35°C. Toda esta superficie fue antiguamente el fondo del océano. Este
panorama se extiende por cientos de kilómetros hasta el Atlántico, que es contenido por
acantilados en los cuales las olas golpean con el nehuen de kvrvf (la fuerza del viento), como
reclamando un territorio que antaño fue suyo.

En este espacio, al que los mapuche llaman Wallmapu, las relaciones sociales que se
desarrollan son intrincadamente multidimensionales. Antiguamente, comunidades
trashumantes de las “gentes de la tierra” recorrían los kilómetros que separan el Pacífico
del Atlántico, buscando pastura para sus animales y comerciando continuamente. En la
actualidad, convivimos en Wallmapu los descendientes de aquellos pueblos que se asentaron
en estas tierras hace más de 12 mil años, los descendientes de los españoles que llegaron al
continente hace 500 años, los descendientes de miles de europeos que arribaron huyendo
de la miseria y de las guerras, dos estados nacionales que empezaron a conformarse hace
200 años y aún hoy continúan empecinados en desconocer su carácter colonial (en relación
a los pueblos originarios), y las grandes empresas transnacionales que empezaron a llegar
hace poco más de un siglo, por la tierra y las pasturas, y que hoy vienen por la riquezas
ictícola, el petróleo y los minerales. La convivencia es muy compleja.

En esta región, la población se dedica a muchas y diversas actividades. La misma se divide
en núcleos urbanos de gran crecimiento en los últimos años, y extensas y casi despobladas
zonas rurales. La “urbe” más grande del territorio es Temuco con 245.347 hab., seguida por
Neuquén con 231.780 hab., San Carlos de Bariloche con 113.450 hab., y Padre las Casas de
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58.795 hab.
Todas estas tierras fueron apropiadas para los estados-nación de Argentina y Chile, por
medio de una violenta invasión a los territorios mapuche que tuvo lugar a fines del siglo
XIX, y que se conoce popularmente con los indignos nombres de “Conquista del Desierto” y
“Pacificación de la Araucanía”. Así, Temuco y Padre Las Casas pertenecen a Chile, y
Neuquén y San Carlos de Bariloche a la Argentina. Mientras más al sur, menos urbanidad.

Hay una porción de la población que aún sigue produciendo sus medios de vida. Suelen ser
pequeños productores que han logrado mantener un pedazo de tierra, y también
comunidades indígenas que han resistido su desintegración por más de 500 años. También
están los artesanos que viven de la venta de su producción manual, y muchas veces
mantienen la movilidad intercordillerana que tuvo siempre la población de esta región. Es
que la división política creada a fines del siglo XIX entre Chile y Argentina, tomando el
cordón montañoso de los Andes como punto divisorio, no tomó en cuenta que en realidad
esto nunca fue un impedimento para el contacto sociocultural entre ambos lados. Y aunque
lo hayan intentado prohibir de diferentes maneras, la tradición ha sido más fuerte y se
mantiene en la actualidad un constante intercambio e interacción de saberes, costumbres,
personas, bienes, servicios y culturas. La cordillera es un puente, no una barrera.

***

La zona de los lagos, como se conoce la parte norte y centro de la Patagonia, es también un
lugar de encuentros. Personas de todo el mundo y de todas las edades disfrutan de estos
paisajes maravillosos mientras andan a pie, con su mochila en la espalda, caminando
kilómetros hasta que algún vehículo les ofrece un viaje sin costo hasta la próxima parada.
Muchas de ellas aprenden a hacer artesanías en el camino, y es con la venta de las mismas
que van sustentando los gastos del viaje. Algunos recorren así varios países.

Un joven, nacido en 25 de Mayo, provincia de Buenos Aires, recorrió de esta forma
Argentina, Uruguay, Brasil y Chile. En este último país, se había quedado con amigos que le
regalaron la vida, y a sus 28 años tatuaba para ganarse el pan. Su pertenencia era al
mundo. Su apodo, “el Brujo”, describe a un joven interesado por el conocimiento de las
hierbas medicinales de su tierra. No es mapuche, pero se reconoce en cualquier causa que
considere justa. Cuando así lo creía, no tenía problemas en luchar junto a quienes
estuvieran luchando. Apoyó la protesta de pescadores de Chiloé cuando una empresa tiró
salmón podrido cerca de la costa generando una marea roja, contaminación de moluscos
comestibles, que puso en jaque a los habitantes de la isla que se dedican a recolectarlos y
venderlos. Con esa filosofía libertaria de la vida, Santiago Maldonado cruzó una vez más la
cordillera de los Andes con intención de pasar algunos días en la comarca de El Bolsón,
provincia de Río Negro, con sus otros amigos, y luego ir a visitar a su familia a 25 de Mayo.
Según sus proyectos, volvería a Chile a tatuar nuevamente para juntar algunos pesos que le
permitieran cumplir otra de sus metas: cruzar el Atlántico, rumbo a España…

Sin embargo, los acontecimientos tomaron otro rumbo. Santiago estuvo en El Bolsón
vendiendo artesanías; de allí se dirigió a la Pu Lof Mapuche de Cushamen, una comunidad
de resistencia que ocupó una pequeña superficie en 2015, en el noroeste de la provincia del
Chubut. Para llegar a la comunidad hay que tomar la ruta 40 y viajar al menos cien
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kilómetros en un paisaje que es boscoso al principio, y luego se torna achaparrado y
desértico. Para quien le gusta viajar, como indudablemente es el caso de Santiago, la ruta
40 no puede obviarse. Recorre la Argentina en toda su extensión geográfica, desde la
Quiaca al norte hasta los remotos confines australes. Ruta mítica, transitarla toda, más de 5
mil kilómetros, o por partes, es un placer para los viajeros. En esta ruta legendaria, salió al
encuentro de Santiago una causa que él consideró justa: la lucha desigual que mantiene una
de las comunidades del pueblo mapuche contra la poderosa empresa Benetton.

***

La empresa Benetton es propietaria, desde el año 1991, de 900 mil hectáreas ubicadas en la
zona de los Lagos, Chubut, y en la provincia de Buenos Aires. Este territorio, antes de la
ocupación violenta y genocida del ejército argentino, era tierra en la cual vivían los
mapuche. No eran sus propietarios, porque no tenían sentido de propiedad como lo entiende
el capitalismo y sus representantes. La sociedad y la tierra, para los mapuche, es una
unidad. Se piensan a sí mismos, y se sienten, “gentes de la tierra”: ellos le pertenecen a la
tierra, no al revés. No eran sociedades “pacíficas” como quiere el mito del “buen salvaje”.
Tampoco vivían en una guerra constante destruyéndose unos a otros, como lo pretende la
“leyenda negra”. Tenían conflictos y generaban acuerdos políticos, como cualquier otro
pueblo, para convivir en tan extenso territorio. Porque si bien es cierto que el territorio es
inmenso, también es cierto que no todas las tierras son productivas. El clima de la
Patagonia puede ser muy hostil.

Los estados argentino y chileno persiguieron, secuestraron, torturaron, servilizaron y
asesinaron a miles de indígenas, incrementándose la violencia entre 1860 y 1890. A partir
de entonces las tierras de la actual Patagonia pasaron a ser fiscales en un principio,
vendidas casi inmediatamente a terratenientes de la oligarquía y a empresas extranjeras.
Desde ese momento el acoso hacia los hermanos mapuche es no sólo perpetrado por los
estados sino también por los privados. Su objetivo, defender la propiedad capitalista de la
tierra. Su método: violencia y represión, incluso cuando eso implique violar las propias
normas constitucionales de una república democrática. La Constitución Nacional
Argentina modificada en 1994 en el Artículo 72 inciso 17 establece: Reconocer la pre-
existencia étnica y cultural de los pueblos indígenas argentinos (sic). Garantizar el
respeto a su identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la
personería jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias de las
tierras que tradicionalmente ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes
para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajenable, transmisible, ni susceptible de
gravámenes o embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a sus recursos
naturales y a los demás intereses que los afectan. Las provincias pueden ejercer
concurrentemente estas atribuciones”. (negritas propias).

Irónicamente, los mapuche luchan amparados por la Constitución, mal que les pese a las
autoridades.

Así es que después de un largo proceso de organización la comunidad mapuche de
Cushamen decide recuperar parte de sus tierras, e instalar la Pul Lof de Cushamen. La
reacción del Estado argentino defendiendo los intereses de la Benetton no se hizo esperar:
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la comunidad comienza a sufrir hostigamientos de diversa índole, tanto de parte de agentes
privados contratados por la empresa, como de parte de las fuerzas estatales: amenazas,
detenciones, un puesto de gendarmería instalado en las inmediaciones, drones que
sobrevuelan la zona, etc. En enero de este año, Gendarmería ingresó violentamente a la
comunidad como castigo al bloqueo de una vía férrea de carácter turístico: La Trochita, que
paradójicamente tiene como itinerario un viaje qué, partiendo desde Esquel llega a otra
comunidad mapuche asentada en la zona, la comunidad recuperada de Nahuel Pan. Pero a
la comunidad de Cushamen la desalojaron. Hubo varios heridos y las dos chozas de madera
que tienen como hogar fueron incendiadas junto a “todos los bienes”: apenas un par de
colchones y ropa. Fue la primera “cacería”.

Los gendarmes obtuvieron como “presa”, junto a otros jóvenes que fueron detenidos,
interrogados y golpeados, a Facundo Jones Huala, el Lonko de la comunidad, quien sigue
preso en Esquel (a causa de un pedido de extradición de la justicia chilena). También
detuvieron aquella vez a Ariel Garzi. Este último realizó denuncias de acoso y detenciones
ilegales por parte de la policía, aún después de transcurridos meses de aquella violenta
represión. Amigo de Santiago Maldonado, no estuvo en la represión del primero de agosto,
pero cuando se enteró de que había desaparecido, lo llamó a su celular. Alguien atendió el
teléfono. Cuando fue a presentar esta prueba, le otorgaron la “garantía” de testigo
“protegido”. La ministra de Seguridad Patricia Bullrich, sin embargo, develó su identidad.

***

Son muchas las personas que, sin ser mapuche, visitan la comunidad acompañando el
reclamo. Artesanos, mochileros, viajantes, laburantes del lugar que se sienten solidarios con
los hermanos mapuche. Porque muchas veces ellos, ciudadanos argentinos con “plenos
derechos”, tampoco tienen acceso a las tierras, ni a las costas privatizadas de ríos y lagos.
Luciano Benetton con más de 900 mil hectáreas, el multimillonario Douglas Tomkins con
350 mil hectáreas, Joe Lewis con 18 mil hectáreas y Ted Turner con 5 mil hectáreas, son
propietarios de gran parte de la Patagonia, teniendo dentro de sus latifundios, lagos enteros
y ríos desde su nacimiento a su desembocadura.

En cada costa se lee: Prohibido Pasar. Propiedad Privada. La propiedad privada nos
priva la libertad.

***

Santiago llegó a la Pu Lof de Cushamen decidido a acompañar la lucha que llevaban
adelante los peñi mapuche, ya no sólo por la devolución de la tierra, sino también como
forma de denunciar el hostigamiento que sufrían día a día, y pedir la liberación de su Lonko.

El piquete se instaló en la ruta 40. La misma atraviesa la estepa patagónica. Sube y baja
según los caprichos del terreno. La vista llega hasta el horizonte, a no ser que la cumbre
casi desnuda de algún cerro aparezca ocultándolo. De a momentos hay caídas bruscas;
algunas demasiado empinadas, otras que descienden suavemente hacia el cauce de algún
arroyo o río que tiene la voluntad de pasar por allí. Es el caso del río Chubut que atraviesa
el territorio de la comunidad. Son tierras productivas. Puede haber vida social en ellas. Y es
por eso que Benetton es tan receloso con las mismas. Las necesita para que los millones de
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ovejas que tiene pastoreen en la zona a fin de que produzcan la lana que es llevada como
materia prima para sus empresas europeas. A nosotros sólo nos queda el paisaje de las
ovejas pastando y balando. A veces, sus voces semejan gritos de dolor que se escuchan
acompañando al viento en una fría tarde de invierno.

***

Los gendarmes llegaron al piquete a la madrugada, cuando aún no asomaba el sol. Se ve en
las imágenes la figura desgarbada y bamboleante de Santiago, junto a media docena de peñi
que “hacían el aguante”. Un oficial lee la orden de desalojo. Comienza el operativo. Los peñi
se retiran. Decenas de gendarmes comienzan la persecución a través de la árida estepa. Los
uniformados irrumpen tierra adentro, violando la orden legal que establecía meramente
desalojar la ruta 40. Balas, gases lacrimógenos, gritos, cacería. Barren con las ruca de
madera, sacan brutalmente a las mujeres y niños que se resguardaban adentro, las
incendian. Y, mientras tanto, continúan persiguiendo a su presa al grito de: “agarren a uno”.
Los peñi, y con ellos Santiago, consiguen llegar a la costa del río Chubut, decididos a cruzar
sus correntosas y gélidas aguas.

Allí, junto al río, fue la última vez que los peñi vieron a Santiago. No alcanzó a cruzarlo. Los
gendarmes lo alcanzaron, lo golpearon, lo subieron a un todoterreno y se lo llevaron.

A Santiago se lo llevó gendarmería. Y nosotros, mapuche, europeos, argentinos, chilenos,
ciudadanos del mundo, nos seguimos preguntando: ¿DÓNDE ESTÁ SANTIAGO
MALDONADO?

Andrea Barriga es profesora de historia y activista social en la Patagonia. Ariel Petruccelli
es autor, entre otros libros, de 'Docentes y piqueteros' y 'El marxismo en la encrucijada'.
Sin Permiso

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/santiago-maldonado-cronica-de-una
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