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quiere decir que 'los mas grandes', como ¢él, solo tuvieron madre"
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Comienzo (1)

El althusserianismo arrasé sobre fondo de las interpretaciones “vulgares” del marxismo. Lo
“aggiorno” desde la dptica “estructuralista” y parecié conferirle su certidumbre cientifica
mas acabada. Pero era extraiiamente el suyo un marxismo sin sujeto, donde los hombres
aparecian solo como soportes de las determinaciones sociales: no se elaboraba nada en
ellos. Y si el sujeto, el sujeto pensante, no era activado en la teoria, {como podria desde esa
negacion reconocer la propia realidad histérica que era la suya, puesto que se trataba de
una teoria que tenia consecuencias en su aplicacién politica?

Asi como Regis Debray nos trajo las teorias y las fantasias revolucionarias europeas para
orientar con ellas la lucha en la Latinoamérica cholula, como si nosotros no fuéramos
capaces de pensar nada, Althusser mas tarde incidié con su abstraccionismo cientifico en la
concepcion de la lucha politica, y también en la Argentina. Los “Montoneros”, por ejemplo,
publicaban sus articulos teoricos, donde a la teoria cientifica se la separaba radicalmente de
la ideologia: bastaba solamente con un corte, el epistemologico, e introducia asi en la
escision de clases sociales colectivas la escision del sujeto en la teoria.

Pero el corte tedrico no impedia, sin embargo, que cada uno pensara desde lo mas propio
asi excluido, y sostuviera sus delirios y sus fantasias sin saberlo, aunque las pusiera en
juego como fundamento inconsciente en la practica politica, pese a sostuviera en la teoria
un pensamiento que se queria cientifico. No digo que el fracaso politico de quienes
sostenian sus teorias fuera por culpa de Althusser. Digo que contribuyd a no pensar nuestra
realidad inmediata, en la que cada uno como sujeto estaba incluido, mas alla de las ilusiones
teoricistas. Martha Harnecker escribid la Vulgata althusseriana, un pedante catecismo, que
Althusser critica en sus memorias, pero se complace sin embargo por los millones de libros
vendidos que le dieron influencia sobre nuestro Tercer Mundo, y lo hicieron conocido.
Aunque contribuyeran al fracaso.

Transito

No queremos ensafarnos con su tragedia y su locura, seriamos muy miserables si algo de
eso se filtrara en nuestra nota. Pero su libro forma parte todavia, para nosotros, de un
debate histérico que va mas alla del respeto o el silencio que corresponderia mantener
frente a su tragedia. Es el suyo un libro muy terrible y desolado por sus verificaciones
“postumas”, un sobreviviente vivo de su propia muerte. Mientras escribiamos esto, en su
momento, se nos estrujaba el alma siguiendo su relato.
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Pero al mismo tiempo mi lectura se inscribe sobre fondo de tantas otras tragedias que una
teoria filoséfica como la suya, antes del asesinato de su mujer Helena, pudo haber producido
sobre la generacion de jovenes que lo leian excluyendo al sujeto, es decir a si mismos -las
fantasias, los afectos, los fantasmas que sin embargo determinaban, mas alla de la “ciencia”
histdrica, sus desoladoras practicas politicas. Esto es lo que queremos discernir en la obra
de Althusser y la transformacion que sufre su teoria luego de ese acontecimiento tragico.
Cuando los contenidos que él habia denominado “ideoldgicos”, (y ahora se comprende por
qué estaban tan tenazmente excluidos de la teoria) pasan a ocupar el primer plano
desplazando a la verdad de la ciencia.

Pero lo que mas me ha conmovido de su escritura son las 800 paginas del libro de cartas
escritas a su amante Franca, donde esplende un Althusser desconocido, oculto tras su
reflexion teorica: un hombre lleno de pasion y de ternura, donde resplandece, inesperada,
una escritura privada, clandestina, llena de la mas conmovedora poesia. Ese Althusser fue
ignorado luego de su muerte. Entre nosotros, ninguno de los que fueron en su momento
althusserianos, al menos de los que yo conozco, rezé un responso a Su memoria y saco las
conclusiones tedricas de este costoso descubrimiento final de su vida.

El debate inconcluso

Lo que se debate en la tragedia de Althusser tiene una importancia capital, tanto practica
como tedrica. Para explicarnos tenemos que hacer un ligero desvio y pensar cudles son los
dilemas del marxismo. Para decirlo en pocas palabras: la obra de Marx inauguré un nuevo
abordaje histérico para dar cuenta de la 1dgica del capitalismo. Esta ldgica se sintetiza en el
primer capitulo del Capital, donde se traza, primero, la secuencia racional diacronica que
lleva desde el trueque hasta la creacién social del equivalente general, que culmina en el
valor puramente abstracto del papel moneda, donde la relacion con el valor de uso queda
trunca y radicalmente excluida del signo abstracto que lo cuantifica.

Pero este esquematismo logico se hace comprensible, historicamente, como lo esboza en los
Grundrisse, en las llamadas “Formas econdmicas que antecedieron al capitalismo”, donde
traza la logica de los multiples formas de produccion que le precedieron, el proceso
historico que, a través de sucesivas y multiples culturas, desde el comienzo de la historia,
pero leida desde su término, fueron las condiciones de su posterior existencia.

Estos analisis, que podriamos denominar “horizontales”, o diacronicos, formas historicas
que se imbrican en una ldgica inmanente, no son sin embargo suficientes, pensamos, para
plantear la radicalidad historica de una ciencia. Porque habria que introducir en su método,
para completarla, el acceso de los individuos a esa misma historia. Es decir, un analisis
“vertical”, que el concepto de sincronia no agota, y que esta ausente en el marxismo
tradicional: la historicidad que transito el individuo para constituirse como sujeto de esa
historia. Si el sujeto esta estratificado en el proceso personal e historico que lo lleva desde
el nacimiento hasta constituirse en adulto, y esto lo escinde dentro de si mismo y lo organiza
con ldgicas diferentes, entonces comprender que los distintos tiempos de las multiples
formas que al sucederse lo constituyeron como sujeto humano es una condicion ineludible
para comprender la historia.

Si no radicalizamos el conocimiento de este acceso -la historia subjetiva- que se da
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necesariamente en cada uno de nosotros, ¢podriamos acceder a un conocimiento cabal del
sistema social que pretendemos comprender tedricamente sin proyectar, inconscientes,
sobre las categorias con las que lo pensamos también nuestras fantasias y nuestros
fantasmas y ain nuestros suefos? Y sobre todo: este conocimiento necesario para discernir
los limites y la posibilidad de transformar la historia éno exige transformar previamente el
conocimiento que tenemos de la propia historia, es decir de cada uno de nosotros mismos?
En pocas palabras: la ciencia debe poner de relieve la ideologia inconsciente que la sostiene
como presunto saber verdadero y objetivo. [Desde aqui podrian extraerse otras
conclusiones, diferentes al parcial y metafisico planteo de Heidegger, sobre la ciencia y la
técnical.

El fundamento de uno de los aparatos ideoldgicos del Estado lo describe Freud como
complejo de Edipo. Freud, creemos, a quien Althusser incluye a su manera, la lacaniana, en
su teoria, plantea los limites de la razon con la critica mas radical a los limites de la
conciencia, “lugar” donde el conocimiento se elabora. Pero conciencia escindida de un
cuerpo que se escinde. En pocas palabras: la conciencia, campo de traslucidez y
transparencia, lugar donde también la ciencia se elabora, sin embargo no tiene conciencia
del fundamento histérico que la produjo como conciencia. La conciencia no incluye en el
saber el conocimiento de su propio origen. Este acceso subjetivo discernido en la teoria es
un saber necesario para acceder a la “verdad” objetiva e historica: debe incluir en ella la
historia del sujeto que la piensa.

Primera consecuencia teorica de la tragedia

Althuser mismo, pocas paginas después de describir vividamente la escena del asesinato,
saca las primeras y mas importantes consecuencias. Dice en el comienzo de su libro:

“Advierto: lo que sigue no es ni un diario, ni memorias, ni autobiografia.
Sacrificando todo el resto, quise solamente retener el impacto de los afectos
emotivos que han marcado mi existencia y le han dado su forma: aquella en la
que me reconozco y pienso que podran reconocerme (...) para hacer resaltar a
través del encuentro de los tiempos aquello que constituye durablemente las
afinidades fundamentales y diferenciadas de los afectos alrededor de los cuales,
por asi decirlo, me constitui.

“Este método [luego de su tragedia] se me impuso naturalmente: cada uno lo
juzgara por sus efectos. De la misma manera que podra juzgar por sus efectos la
incidencia poderosa en mi vida de ciertas formaciones violentas que en otro
tiempo llamé Aparatos ideoldgicos del Estado (AIE) y a los cuales no pude, ante
mi propia sorpresa, dejarlos de lado para comprender lo que me sucedio”.

Althusser desgrana el fundamento “ideoldgico” oculto tras su elaboracion cientifica. Recién
luego de la locura y el asesinato de su mujer pudo reconocer en su teoria, y por su cruel
experiencia, a ese sujeto ignorado y rechazado que era él mismo. Comprendié que el
aparato ideoldgico mas importante es la familia, por lo tanto el lugar historico fundador del
sujeto humano. Pero ya era tarde.
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Althusser y nosotros

Recién ahora se revela lo que la subjetividad encubierta, la que sostenia la estructura sin
sujeto, mantenia en secreto: la subjetividad reprimida y dejada tajantemente de lado en su
teoria por Althusser. Es conmovedora toda esta densidad de vida ignorada pero activa, lo
mas rico, enterrada con su savia mas nutriente, con sus impulsos mas imperativos, con su
sabiduria mas compleja. Lo mas recondito aflora ahora, turbulentamente, luego de haber
atravesado el muro de la muerte.

Y extranamente viene a confirmar en forma tardia, para los que ya lo presentiamos, el
nucleo de la determinacion mas férrea que surte sus efectos mas hondos en la politica: la
produccion de hombres en la familia.

La familia, nos dice ahora, es el aparato ideologico mas siniestro del Estado. Y agrega a las
tres heridas narcisistas sufridas por el hombre que menciona Freud, (Galileo, Darwin y lo
inconsciente) una que él llama “cuarta”, una mas pues, que seria “todavia mas hiriente,
pues su revelacion es absolutamente inaceptable para cada uno (pues la familia es para toda
época el lugar mismo de lo sagrado, por lo tanto del poder y de la religion), y la realidad
irrefutable de la Familia aparece entonces como el mas poderoso de los aparatos ideoldgicos
del Estado”.

Como si lo inconsciente, su nicleo fundamental, no se generara en ese lugar fundacional
que es la produccion familiar de hombres, sostenido por el cuerpo de la madre y el
“espiritu” del padre. Como si estuviera agregando algo nuevo, cuando en realidad esto que
es nuevo para él, y que bautiza como novedoso para todos, es lo que Freud elaboro con el
complejo parental cuyo modelo era Edipo. Pero un Edipo bien comprendido del que resulta
la forma de dominacion mas primitiva. E1 Edipo aparecia ya en Freud como el nucleo
determinante, arcaico, de toda actividad social, y por ende religiosa y politica. Y que algunos
argentinos sabiamos desde mucho antes, porque habiamos leido en la Ideologia alemana
que en la familia ya estaban implicitas las relaciones de dominio.

Es extrano que se haga tan el inocente, y de pronto descubra para si lo original, ese original
que solo lo es para él, como si tuviera por ese solo hecho que serlo también para todos los
hombres del mundo. Esta pretension infatuada también formaba parte de la escision del
sujeto en la teoria. Es esta suficiencia, pretenciosa hasta el extremo limite, la que lo hace a
uno distanciarse por momentos de su texto, de lo que podria decir de interesante si no se
jugara, y se sintiera circular continuamente, esta pedanteria del alma, esta reivindicacion de
si mismo -nos confiesa- como “padre de padres” cuando su talla seria la de un hermano mas
que quiere, absurdamente, por ser el mas dotado, ocupar ese lugar separado y divino para
distanciarse.

Lo que él dice aspira a ser la refutacion de todo lo anteriormente pensado y a tener un
caracter de verdad que no se apoya s6lo en el hecho de comunicar algo que €l piensa, sino
que ese pensamiento significa la refutacion de todo lo que él no penso antes. Y asi se crea
sus propios fantasmas refutables, la propia interpretacion actual de lo que niega, como
adecuada a su dogmatica afirmacion pasada.

Sus confesiones
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Lo que habria que leer entonces, como descubrimiento ultimo que niega toda su teoria, son
las paginas de su autobiografia donde encuentra por fin el fundamento del poder despotico
en la subjetividad, por lo tanto el asiento politico del poder fundamental, que permanecia en
él como el nucleo ciego, enceguecido. Pero lo mas terrible: enceguecido para su planteo
politico, ese que tanto influyod en el fracaso de la politica de izquierda.

Lo que en sintesis dice Althusser es lo siguiente: de todos los lugares humanos donde el
poder absoluto se engendra y se mantiene, el de la familia quizas es el mas importante.
Tiene entonces, pensamos, preeminencia sobre la economia y la politica. En ella se
producen las marcas sociales mas profundas. En la experiencia infantil (Edipo) se organiza
el nucleo fundamental del proceso primario, lo arcaico, que permanece inconsciente en el
seno de las posteriores relaciones adultas. Estas formaciones adultas, conscientes, son las
Unicas que la politica “revolucionaria” conoce. La derecha sin embargo lo sabia desde
siempre: ella si actualiza todos los poderes que se asientan en lo arcaico y los ratifica en el
mismo nivel de su arcaismo presente en el psiquismo del adulto. Estan reorganizados y
ratificados como ciertos para que el poder del Estado pueda ejercer sin dificultad su
designio.

Intermedio critico

¢Pero en serio él dice esto, o soy yo quien lo interpreta asi? Althusser no habla de proceso
primario, y ni siquiera sé si cuando aborda la ideologia como religién piensa en algo mas
que en ideas, pese a que sefale la materialidad de la ideologia, en este caso la de la religion
judia, reafirmando la “materialidad de su existencia misma” (“relacion entre la ideologia del
pueblo judio y su existencia material en el templo, los sacerdotes, los sacrificios, las
observancias, los rituales, etc”. Sin embargo una de esas formas primaria, que Althusser
reconoce, la verifica en la propia experiencia de la acumulacién insaciable. Las reservas de
la cuantificacidn: reservas podridas. Reserva de zapatos, cuenta: mas de cien pares. Reserva
de dinero, no dice cuanto. Y reserva de mujeres y reserva de amigos. Una billetera llena de
mujeres: “Para no encontrarme un dia solo sin ninguna mujer al alcance de mi mano” .
Mujer amonedada.

La izquierda deberia transformar algo que hasta ahora ha sido inabordable para la politica,
pero que sin embargo sdlo ella, y desde alli, se podria enfrentar: lo arcaico nuevamente
jugado y actualizado de otro modo en los lazos sociales adultos que ella podria engendrar.
Todo se cierra aqui, y resplandece, en el neoliberalismo, con su més profunda verdad.

Mi mama me ama

Primero habla de las madres. Toda la historia de Louis y de Helena esta alli. La madre de
Helena esperaba un nifio, y en cambio llegé ella: se le cortd la leche, y nunca la madre
defraudada la tuvo en sus brazos, la odiaba por haber hecho fracasar su “deseo”, dice
Althusser . Otra vez las madres terribles, implacables, deciden el destino de hombres y
mujeres. Pero sera de su madre desde donde Althusser define la materia como oposicion a
ella.

Althusser dice: “Los mas grandes fildsofos nacieron sin padre”, lo cual quiere decir que “los
mas grandes”, como €I, solo tuvieron madre. Tampoco Cristo tuvo padre, salvo el que esta
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en los cielos. Abraham también nacio sin padre, sequramente. Pero depende qué lugar,
recreado, se abre desde alli. En Althusser esta absolutizacién tiene otra vuelta, que es la
religiosa: (¢igual que Abraham?) jugé al “padre del padre”, es decir ocupd imaginariamente
el lugar del poder absoluto de la primera infancia. Falto de padre, también este filosofo que
nego el suyo, no solo recrea para si su lugar faltante, otro padre, sino que él mismo se
convierte en el creador absoluto de padres: Padre de padres, dice de si mismo. Dios-padre.
¢No era ese en realidad el suefio de la madre el que Althusser realiza a costa de si mismo?
¢Coémo hacer para entenderse con un cuerpo de madre si ella deposita en €l la teoria (el
deseo de abstraccidn, “el ideal tedrico”) del uso de la mater, de la materia digo?

El deseo de su madre en la teoria cientifica

La practica teorica: “ponia fin al desgarramiento entre mi ideal tedrico, brotado del deseo
de mi madre, y mi propio deseo que habia reconocido y conquistado en mi cuerpo, mi deseo
de existir para mi, mi propia manera de existir”. “No es por azar si pensé, en el marxismo,
toda categoria bajo la primacia de la practica, y propuse esta formula de la practica tedrica,
formula que llenaba mi deseo de compromiso entre mi deseo (especulativo, tedrico, salido
del deseo de mi madre) y mi propio deseo que “hantaient (obsedia) ) no tanto el concepto de
practica, sino mi experiencia y mi deseo de la practica real, de contacto con la materia
(fisica y social), y de su transformacion en el trabajo (obrero) y la accion (politica)”.

Al considerar este capitulo, me encuentro ante varios interrogantes: ¢ese deseo de
abstraccion materno anulaba la marca de su cuerpo sensible, la mas primaria, de la madre
en el suyo? ¢El deseo por la abstraccion suprema que la madre habia depositado en él caia
fuera de su cuerpo, de la “practica” practica sin teoria que enlazaba su cuerpo con el suyo
desde el origen mismo de su vida? ¢El concepto de materia, en el materialismo, no supone
actualizar la relacion con la mater como experiencia fundante? Entonces habria varios
conceptos de materia como madres existen.

El creia recuperar su cuerpo incluyendo en el deseo de la madre, puro, tedrico, racional sin
cuerpo por lo tanto, su propia materialidad desbordante de deseo sensual, contrariando el
de ella. Le agrega al cuerpo tedrico de la madre el cuerpo caliente, practico, del hijo. Y forja
asi un concepto que resuelve la contradiccion: el concepto de practica teorica. La practica
cae del lado del hijo, la teoria del lado de la madre, y Althusser intenta unificarlas.

Pero la practica tedrica implica un corte respecto de la practica material del pensar, que
pareceria que tiene que diferenciarse de las otras practicas, como si el término “praxis” no
implicara una transformacion que se realiza sobre fondo de poner en juego la estructura
personal. (Reconoce en el campesino una practica profundamente tedrica, casi politécnica
sin embargo). La materia de la practica no es la teoria como objeto ni la politica como objeto
sino que encierra algo mas fundamental: la relacion de transformacién que vive el sujeto en
su relacidn con los objetos, sean éstos cuales fueren.

La nocién de praxis no recae sobre el objeto, sino sobre todo en el sujeto cuya modificacion
implica la posibilidad de ver, al modificarse a si mismo, la realidad de otro modo. La praxis
no se define entonces por su polo objetivo, por la “cosa” que se trabaja, sino por la
transformacion del sujeto que se relaciona con los objetos, sean teodricos o politicos (y hasta
artesanales). Agregariamos, siguiendo su lenguaje: por la transformacion no sélo de los

lahaine.org :: 6



objetos-objetivos -los conceptos- sino por la transformacion fundamental de los objetos-
objetales, subjetivos, que se ponen en juego.Y eso es lo que tiene en cuenta Marx desde el
comienzo de su planteo, por ejemplo en las “Tesis sobre Feuerbach”, que el mismo
Althusser considera como el momento en el que Marx produce su ruptura con el joven que
fue hasta entonces.

De alli resulta que Althusser crea que al recuperar su cuerpo adulto sexuado, con el que
complemente el cuerpo tedrico de la madre, recuperé la materialidad que es el fundamento
ultimo de su subjetividad. Pero esa materialidad misma estaba trabajada ya por el cuerpo de
la madre, que él deslinda, por ese corte fundamental que excluye al sujeto como lugar del
propio deseo que atraviesa y da sentido a la materialidad misma como el asiento de la
escision y de la contradiccidon. Esa materialidad dividida de su propio cuerpo escindido es la
materialidad contradictoria que la practica tedrica pretende resolver en la teoria
recuperando y prolongando el cuerpo del deseo.

La solucion inestable

Pero la contradiccion de su deseo, del deseo inscripto en su cuerpo, no era modificado por el
hecho de esa creacion practica teodrica: permanecia como cuerpo escindido debatiéndose
entre el odio al cuerpo frio de la madre, lleno de deseos tedricos, y el amor al cuerpo
primero calido de la madre, objetivado en el amor a Helena y el odio a Helena, alternante en
su vida, entre la depresion y la mania, entre el amarla y darle muerte, entre la vigilia
coherente de la teoria y el suefio despierto en el acceso de la locura. Su objeto-objetal no
habia sido alcanzado en la practica-practica de su relacion vivida con la practica-amorosa,
no solo la teorica que de ella deriva.

Es porque Althusser no resolvio, no pudo, no podia, y no por cobardia, sino porque quizas
nunca se lo pueda resolver a partir de esa ecuacion tragica que fue la suya. Porque para
poder pensar en la practica-practica hubiera tenido que pasar la muralla de la separacion
con Helena, que era y no era su madre, pero que contenia en si mismo tanto a la Helena
amada como a la madre que impedia que pudiera amarla, unificarse en el amor como la
teoria con la practica como lo habia logrado en la filosofia.

Ese lugar de la madre, su cuerpo, su materialidad prolongada y animando con su
contradiccion asumida el propio deseo de ella depositado en él, desde esa materialidad -que
Althusser presenta, viniendo del horror, como la prueba de su materialidad filoséfica- desde
esa materialidad no podia pensar esa otra materialidad de la que hablaba y vivia Marx (y
otros con él). Porque esa materialidad -y él no lo podia “saber”- vuelve a escindir en la
teoria, en la practica tedrica, otra vez al sujeto, como mero soporte material de un sentido
historico que se elabora en él, pero que él no puede modificar. Y entonces el sujeto pudo
aparece asi, en su teoria, devaluado, empobrecido, como mero soporte de una
determinacién que lo cautiva.

Esta distancia entre lo que Althusser descubre como el propio asiento corporal subjetivo es
la distancia de una subjetividad cuya materialidad esta todavia separada, escindida: una
materialidad esquizofrénica que permanece ignorada para €l cuando habla como tedrico,
pero no cuando tan patética y dolorosamente describe la tragedia pavorosa de su vida, y la
de su tan amada -y tan odiada Helena. Es desde esa materialidad de la practica-tedrica que

lahaine.org :: 7



pudo antes considerar en la teoria -entes de que surgiera de pronto la practica practica de
su acceso psicotico, sin teoria- a los sujetos sociales como meros soportes, sin incluir la
subjetividad en el enfrentamiento histdrico por el poder.

Porque no habia superado al padre tampoco en la teoria, a la cual llenaba con el deseo de su
propio cuerpo, -poniendo el suyo propio a cambio del cuerpo despético de la madre- para
darle contenido . Porque aun alli el padre despotico, terrible y amenazante desde la mirada
de la madre, seguia predominando, pero desde un cuerpo deseoso de teoria. Althusser
repite incansablemente que él era “el padre del padre” para cada discipulo con el que se
relacionaba tedricamente: el despotismo materno que vacid ese sitio y lo llend con su deseo
“teorico” también atravesaba su teoria: ese padre concebia hijos teoricos.

Y nos confiesa la transformacion de ese padre negado en otro superlativo que él mismo
crea: no ya hermano entre los hermanos descubierto en una nueva alianza fraterna con sus
pares, sino Padre por encima de los padres: la soberbia y la creencia religiosa catolica de la
cual se desprendid tardiamente -i en el 48, a los 36 anos!- anidaba alli. Y podria deducirse,
hilando fino ese parrafo de la pag. 208 de su autobiografia, que a lo fisico natural
correspondia la clase obrera y el cuerpo social correspondia a la politica: “del contacto con
la materia (fisica o social), y de su transformacion en el trabajo (obrero) y la accién
(politica)”.

Para él la filosofia era ya accidn politica, la praxis material social, pero a la praxis obrera se
la remitia, asi me parece, a la mera practica fisica. Si n6, no podria haber asignado el mero
caracter de soportes a los individuos de las clases sociales, ideologicos, determinados como
estaban. Pero no como él, ya que seran los teoricos, los fildsofos, desde la praxis tedrica,
quienes estableceran para estos individuos ideoldgicos, sujetos de la Revolucion, las tareas
que les fija la estructura social cuyo saber sélo ellos tienen.

“Pero esta formula, ‘pensar es producir’, esta ya en Labriola. Nadie se dié cuenta de esto,
pero ¢quién habia leido a Labriola en Francia?”). Otra vez la soberbia althusseriana, el
padre de padres, que tiene la verdad en Francia. Con la misma vehemencia podriamos
decirle que quizas otros, en Buenos Aires hasta quizas podian también haberla tenido sin
conocer a Labriola, y quizds comprenderla en el mismo Marx o en Freud de una manera mas
profunda y adecuada. Al menos para comprender esto que decimos mas arriba: que la mera
produccién del pensamiento con ser productiva no es praxis todavia, porque requiere poner
en juego las condiciones subjetivas (su relacion con los objetos-objetales), y su superacion
subjetiva, en esa produccion que se alimenta con otras producciones mas elementales de la
vida, sin resolver las cuales no hay practica verdadera en la teoria, por mas que se la
reconozca como una practica especifica. Pero alli no reside su especificidad, sino en lo que
plantea respecto de las trampas de la propia subjetividad que se ve enfrentada y
comprendida.

El cuerpo como hogar del pensamiento

Esto resulta de la concepcion del cuerpo propio, el de si mismo, en Althusser: “Que se pueda
asi disponer de su propio cuerpo, y retirar de esta apropiacion con qué pensar libre y
fuertemente, por lo tanto especificamente (proprement) pensar con su cuerpo, en su mismo
cuerpo, de su cuerpo, en pocas palabras que el cuerpo pueda pensar, por y en el despliegue
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de sus fuerzas, me deslumbraba, como una realidad y una verdad que yo habia vivido y que
eran las mias. Tan verdadero es, que Hegel lo dijo bien, sélo se conoce lo que se reconoce”.

Pero el cuerpo suyo estaba dividido en la alternancia, como dijimos antes, de un corte
fundamental visible en la presencia tajante de la vida y de la muerte separadas, escindidas,
esas que el terror de un corte hacia aparecer en la necesidad de internacion cuando
aparecia la proximidad de un nuevo amor, otra mujer no madre, que contrariaba su relacion
soportable-insoportable, de vida y de muerte juntas, que estaban presentes en Helena. Esta
presencia arcaica de la madre cobijante del hijo estaba encarnada en Helena.

Para decir esto podemos tomar como ejemplo aquella situaciéon en la playa, donde luego de
hacer el amor desnudos con una muchacha en el mar, mientras Helena los observa desde la
orilla en la que la dejaron descansando, y se acerca luego a ella y le dice: “la pesadilla ya
paso6”. Lo que vive en pesadilla es darle muerte a Helena y, cuerpo vivo y deseante el suyo,
darse en espectaculo: matarla por el dolor que le produce. Porque al principio cree, nos
confiesa, que Helena sufre no por eso que vio en la escena amorosa que ¢l ponia ante sus
0jos, sino porque -pensaba para sus adentros- él se podia ahogar y morir y producirle a ella
con su muerte el mayor de los sufrimientos.

El goce con otra mujer era visto desde la mirada de su madre-Helena como peligro de
muerte no para ella sino para él: ella sufre su muerte al verlo vivo y deseante. Ve en Helena
solo el afecto cobijante de un madre anorada que sufra ante su dolor de un hijo que, en el
momento en que mas vive, mas muere para ella. Sélo luego de la “pesadilla” descubre que
el sufrimiento de Helena, en la orilla, espectadora de esta visién cruel, era por lo que estaba
viendo: que hacia impudicamente el amor ante sus ojos con otra mujer y no con ella. Y s6lo
entonces, viendo sus despojos de mujer sufriente y desolada, pudo darse cuenta que era de
la muerte de ella de lo que se trataba: que le habia hecho lo mas terrible que se le pueda
hacer a ese otro ser humano que entranablemente lo ama.

Lo que quiero decir es que habia en su pensamiento un impensado en él, pero que no era
cualquier pensamiento que se pudiera conscientemente traer a la luz de la conciencia y la
palabra, sino que solo podia aparecer actuado. Y pensado sélo como ausencia del sujeto,
como un lugar vacio-lleno que debia ser tachado en su existencia que se destruia y negaba a
si mismo como ser consciente.

Por eso en la ideologia, cuando al mismo tiempo la describe como alusidn-ilusién, y hasta
puede comprender la materialidad efectiva en la que se asienta -cuerpo, imaginacion,
afecto-, no lo habia reconocido como constitutivo, en el campo politico, de toda subjetividad
en los “soportes” -los individuos- del conjunto social. Sélo afirma el determinismo de la
estructura, pero no el momento de una posible libertad practica en la subjetividad de cada
individuo que pueden llegar a no soportar la determinacién con la que se lo define. (Pero
esta sobre todo en el corte epistemoldgico que, en la ciencia, separa tajantemente al
concepto teorico de la ideologia -la representacion, la imaginacion, el afecto, los valores, la
presencia, y el objeto-objetal sentido e inconsciente que sostiene desde alli toda la serie).

Entre labios y dientes

Pero su idea reguladora, con la que su conciencia se manejaba, era la idea de Spinoza, del
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conatus vital, “todo en expansion y en alegria, del cuerpo y del alma, unidos como los labios
y los dientes”. Extrana esta unidad de los labios y los dientes, que es de yuxtaposicion. No
dice ni siquiera las encias y los dientes, que estan unidos y forman siendo diferentes una
unidad indisoluble, sino la unidad de los labios y los dientes: lo que estando separados como
lo duro y lo blando, lo muelle y himedo de lo 6seo y brillante, es con esta dualidad -morder
con los dientes, chupar con la lengua y los labios- con lo cual piensa la relacion del alma con
el cuerpo! O podria decirse: como dos saliencias diferentes en el mismo cuerpo, tan
diferenciadas y al mismo tiempo formando parte de su propia unidad viva. Pero en ambos
casos, creo, seria lo mismo. A no ser que me equivoque yo y le dé una interpretacion
exagerada. “Esta idea del cuerpo me venia de maravilla”: agrega. Ahora sabemos por qué.

Pero en una segunda lectura, volviendo a las primeras paginas donde describe patética y
objetivamente como, queriendo masajearla para aliviarla de su dolor, estranguld a Helena,
leemos con fria y desnuda objetividad algo que, superado el escalofrio que nos recorre el
cuerpo, nos da la clave de lo que estdbamos diciendo: “Y de pronto me golped el horror: sus
ojos estan interminablemente fijos y sobre todo he aqui que un trocito de lengua reposa,
insolito y tranquilo, entre sus dientes y sus labios”.

Mama y papa

Agrega después: “Yo no amaba los padres sagrados y habia adquirido la certidumbre, de
larga data, que un padre no es mas que un padre, en si un personaje dudoso, imposible en
su papel, y tanto habia aprendido y amado jugar al “padre del padre”’ que esta empresa de
pensar en su lugar lo que €l hubiera debido pensar por si mismo me venia como un guante”
. La imposibilidad del papel del padre depende de la vision que le acerca la madre (y que
seguramente Lacan le confirma).

El lugar que hubiera debido ocupar el deseo del padre humillado, su deseo de pensamiento
abstracto, esta ocupado por el deseo de la madre que deposita ese pensamiento como deseo
suyo en el deseo del hijo que tiene que integrarlo, y agregarle con el suyo la pasion y el
ardor que al cuerpo de ella le falta. Althusser ocupa el lugar que el deseo de la madre le
asigna: el del padre de ella, no el de su marido: un deseo abstracto. Ese lugar superlativo se
corresponde con el deseo inconsciente de la madre cristiana en el hijo, quien pese a haber
abandonado su juventud catodlica intensa, quedd en él inscripto como una marca arcaica.
Althusser quiere ser Padre de padres, es decir el Dios cristiano, engendrador abstracto de
hombres. El deseo de ocupar y hablar desde ese lugar absoluto, aunque corregido, fue
depositado por la madre.

Mas tarde

Y pensé que no debo tratarlo a Althusser sin ese dolor y esa simpatia que me despierta su
vida y su lectura. Debo situarse mas lejos que la mera teoria que hace aparecer en mi las
ganas de enfrentarlo y descubrir en su carozo el gusano de su suficiencia y de mi antipatia,
de su falta de verdad y de su abstraccion distanciante. Siento una enorme pena por su
sufrimiento que también animo desde el mio, y en algun lugar pienso que estamos o hemos
estado en lo mismo, cada cual haciendo lo que podia. Menos hipomaniaco que él, menos
desgarrado pese a haberlo estado y sintiendo que se aproxima para mi el desgarramiento
absoluto del que hablaba Hegel, debo ponerme en otro lugar para entenderlo. Debo abrir en
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mi otro lugar de comprensién, porque es el que él mismo pide desde el coraje de escribir lo
que escribid para explicarse lo que antes vivia sin entender.

Y eso lo tenemos todos: cada uno tiene, y lo tengo, ese punto ciego que trata de abrirse
camino para que a través de lo propio los demas comprendan, es decir comprendan el
propio sufrimiento y lo acompafnen. Toda obra de filosofia deberia contener estos dos
tiempos, separados por la locura y la muerte, que aparecen en él, como me ensend Agustin
en sus Confesiones. Aqui no caben las miserias y los antagonismos miserables que llevamos
dentro, lo que tenemos que vencer para acercarnos a los otros amistosamente. Comprender
no es sélo pelear, o pelearse con uno solamente: es quizas humildemente comprender sin
flaqueza las propias y las de los otros, y ayudarlos al ayudarme a comprender las mias. No
quiero hacerme el bueno, sino poder llegar a serlo.

Nuevamente la Madre

El problema de la madre en Althusser y la teoria del fundamento comin que nos marca a
todos como sujetos luego politicos. Con Foucault y el cura Breton habia conversado sobre la
represion de la amistad entre hombres en el cristianismo. El amor generalizado era el
intento de superar la homosexualidad en lo difuso de una generalidad vacia, pero dentro del
hueco abierto por el terror a la mujer-madre, diosa y bruja sucia. “Existian tantos curas,
hasta curas santos, que sentian horror de las mujeres, de donde surgia su instinto de pureza
pues la mujer es un ser sucio, y muchos curas creian rechazar la impureza negando a la
mujer y “se pagaban el muchacho”.

¢Qué le pasé a él mismo con la mujer-madre? Cuando comenzd a perder todos sus objetos y
a enfermarse por pedazos todo su cuerpo, Althusser se dio cuenta de esa diferencia entre
los objetos-objetivos del mundo exterior perdidos, y su cuerpo mismo tratado de ese modo, y
de los objetos-objetales, los objetos internos, primarios que constituyen la “matriz
inconsciente” del sujeto. “Era (esas pérdidas) el ‘amonedamiento’ (monnayage) de una
pérdida muy diferente, inconsciente, la pérdida del objeto-objetal, es decir interno, la
pérdida del ser amado, de Helena, que reactivaba otra pérdida, mas inaugural, la de mi
madre ( que no pudo nunca soportar).

La pérdida matricial del objeto-objetal, interno, se amonedaba asi inconscientemente en el
mecanismo repetitivo al infinito de objetos-objetivos discretos. [ Madre amonedada]. Como
si, al perder el objeto-objetal que ordenaba todos mis investimientos, al perder la matriz
inconsciente de todos mis investimientos, perdiera al mismo tiempo toda capacidad de
investimiento de los objetos-objetivos discretos, y al infinito. Perdia todo porque habia
perdido el Todo de mi vida, y estaba viviendo el duelo. Este proceso de pérdida al infinito
era el trabajo psiquico del duelo, el trabajo de la pérdida y sobre la pérdida del objeto-
objetal inaugural” .

Habria que establecer la relacion que existe entre esta pérdida, cuando aun no estaba todo
perdido por el asesinato que lo quiebra todo, y el campo de la politica que se prolonga desde
la necesidad de unir el cuerpo primero escindido, luego despedazado. “Y durante el mismo
tiempo estaba enfermo por todo mi cuerpo: los ojos, las orejas, el corazon, el esoéfago, el
intestino, las piernas, los pies, qué se yo. Perdia propiamente mi cuerpo afectado por un mal
universal que me amputaba su uso: volvia a caer asi en mi “cuerpo despedazado”.
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Interpretacion lacaniana de su propia enfermedad. ¢Es la explicacion adecuada la que se
da?

Este estado se complementaba con la destruccion razonada y demostrable l6gicamente de si
mismo, enfrentado con su dialéctica a la de los amigos a quienes vencia con sus razones:
“destruir toda perspectiva de salir del estado miserable al que me encontraba reducido (...),
pruebas de fuerza de las cuales salia siempre vencedor”. (Y qué vencia al vencerlos, al
destruir la existencia de los otros, dice, al refutar implacablemente todas las formas de
socorro? “Yo buscaba la prueba, la contra-prueba de mi propia destruccion objetiva, la
prueba de mi no-existencia, la prueba de que estaba seguramente muerto para la vida, para
toda esperanza de vida, y de “salut” (salud-salvacion)”. “Me demostraba mi propia muerte”.

Helena muere

Pero lo importante es la palabra “cobardia”, con la cual se calificé a si mismo de entrada. Es
lo que no puedo comprender en ese juego final donde pretende que para matarse a si mismo
tuvo que destruir todo: Helena, sus amigos, su catedra, su vida. Y dice que esas muertes de
los otros eran la “prueba” de su propia destruccion, la que él necesitaba para saberse
muerto. Extrafia prueba de su propia muerte produciendo la muerte del otro (aqui no
importan los objetos externos). No entiendo como puede escribir esta descripcion de su
propia enfermedad en estos términos: la “prueba” parece estar calcada en las pruebas
simbdlicas, o las pruebas racionales de la existencia de Dios o de su inexistencia, siempre
externa al sentimiento que las necesita.

Pero aqui la prueba de su muerte no es su propia muerte, sino la muerte del otro mas
amado, dice. Por momentos roza el reconocimiento de su impostura, al recordar que, de
nino, quiso alguna vez darse la muerte con una carabina: “Yo no era sino una existencia de
artificios y de imposturas, es decir especificamente nada auténtico, por lo tanto nada de
verdadero ni de real”. Creo que no saca las conclusiones que se deducen, porque continia
diciendo que siempre busco su propia muerte, siempre en duelo por si mismo. Pero siempre
era ¢l quien se quedaba en vida, y la que murid en la realidad fue ella.

Ese extremo debia ser muy dificil que pudiera alcanzarlo sin matarse a si mismo, esta vez en
serio y no por interpdsita vida. “De hecho, siempre estuve de duelo por mi mismo, de mi
propia muerte por madre y mujeres interpuestas”: aqui se refiere a muertes simbolicas,
como cuando se dice que Dios ha muerto, a amores desechados, no a la muerte de Helena,
que fue una verdadera y no simbdlica muerte por interpdsita mujer, no simbolica sino cierta:
real y palpitante.

Qué extrano: “Como prueba tangible de no existir, habia desesperadamente querido
destruir todas las pruebas de mi existencia, no solamente Helena, la mas alta prueba, sino
también las pruebas secundarias, mi obra, mi analista, y al fin yo mismo”. Al fin, sélo al fin
“yo mismo”. ¢Es quizas lo que hacemos todos siempre? Uno esta al fin, al final de juego,
esperando ver primero como se destruye todo antes de experimentar la destruccion de uno
mismo: la mirada infinita que nos pone fuera de juego, en lo absoluto del sin tiempo de la
verdadera vida, el que nos salva al mantener la distancia entre la vida, la propia que
permanece, y la de los otros, que se van de ella.
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El “salvese quien pueda” llevado hasta el extremo limite de la tragedia no asumida sino
soslayada: quedo en vida para hacer una obra que contenga la narracion que él mismo hace
de su propia muerte, pero que lo dejé en vida para contarla. El “apres coup” que fue su
descubrimiento en la teoria.

Y al fin aparece la referencia a la mistica cristiana del todo o nada, del lleno y del vacio, en
una dialéctica simbolica o imaginaria que es la de su proceso arcaico presente. Hablando de
las “depresiones regresivas” dice: “impotencia total de ser es igual a omnipotencia sobre
todo. Siempre la terrible ambivalencia, cuya equivalencia se encuentra en la mistica
cristiana mediaeval: totum=nihil” . Recordar el “todos tuyos” del Papa, de la sumision
proclamada de ser todos en el Otro, pero en el otro existente, el mediador visible que es el
cuerpo encarnado del pontifice sumo.

Y se quedo pues en vida: la que habia muerto era ella. Y el amor, el verdadero pero ahora
imposible, surge desde la muerte y retorna a la vida de la profesiéon y los amigos.. Madre-
Amor-muerte-amor-vida. “Después retomé poco a poco mis asuntos en mano, mis amistades
y mis afecciones. A partir de aqui creo haber aprendido qué es amar”. ¢No actualiza asi el
modelo cristiano. al menos llevando al extremo limite lo que oculta la muerte de Cristo, del
hijo, a quien la trampa que su madre le tiende lo condena a aceptar la muerte para pagar las
culpas, las culpas de su ser puta y traicionar al padre? Es decir: haberle dado el mensaje al
hijo de matarlo al padre y no haberlo podido hacer. Otra vez es el hijo el que se salva y se
endiosa a su manera.

Althusser desarrolla el drama de su catolica madre, la que hizo mierda a su padre y lo alejd
de sus hijos, a quienes le impidio6 identificarse con la fuerza y las ganas de gran fornicador y
comedor de carne que el padre tenia.

Althusser nos dice claramente que los verdaderos cristianos estan fuera de la Iglesia y que
siguen siendo cristianos: es claro, asumen la contrafigura cristiana confesional, mas bien la
revierten, y en la figura de una mujer judia dan muerte, por interpdsita persona, por
interposita madre impura, a la otra puta madre indiferente que el hijo sintié que lo iniciaba
en el adulterio, quebrando la ley sagrada del incesto. Puta madre-judia. Althusser es la
contracara del encubrimiento que poniendo siempre la muerte afuera nos salva de la propia
muerte. Es el extremo limite de la rebelidn cristiana, su coherencia extrema.

Franca y la filosofia

Para terminar, podemos pensar que en el futuro la filosofia de Althusser terminara siendo,
como ya se atisba, un brillante fésil filosofico, una teoria que ird a incluirse dentro de los
multiples intentos de teorizar la realidad histérica de manera cientifica y objetiva: sin sujeto.
Pero lo que si permanecera, pensamos, es precisamente aquello que fue desdefiado por
Althusser de si mismo en su obra filoséfica, como si correspondiera al pobre campo de la
ideologia: los fantasmas, los afectos, las representaciones, las imagenes, las pasiones, los
suenos y los anhelos donde se expresa en verdad el sujeto antes desdenado:: las hermosas y
poéticas cartas a su amante Franca.

Althusser, que se hizo filésofo para ocultar en la filosofia sin sujeto su temido designio
mortifero, de odio y de venganza que la producia, sera recordado para siempre por lo que
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mas habia excluido sin compasién de si mismo: la ternura y el amor de un hombre,
contradictorio como somos todos, que se expreso, clandestino, en las hermosas cartas a su
amada Franca.

NOTA INTRODUCTORIA al trabajo del filosofo Leon Rozitchner publicado en la segunda
edicion del libro EI Capital: Historia y método (Una introduccion) de Néstor Kohan. La
Habana, Ciencias Sociales, 2003.

(1) Durante el transcurso de nuestro “Seminario de Lectura Critica y Metodoldgica de El
Capital de Karl Marx” desarrollado a lo largo del afio 2000, Leon Rozitchner fue uno de los
compaiieros invitados a participar y debatir. Por un desperfecto de la grabacion, su
intervencion no quedo registrada. Por eso no se la pudo publicar en la primera edicion de
este libro.

En esta segunda edicidon, hemos tomado la decisién de subsanar esa ausencia, incluyendo un
trabajo suyo donde se abordan algunas de las tematicas en aquella ocasion discutidas en
forma oral. En particular tres: (a) el lugar del sujeto en la concepcidén marxista de la
sociedad y de la historia, (b) el vinculo entre la 1dgica y la historia en el capitulo primero de
El Capital y, finalmente, la principal: (c) la critica de la lectura althusseriana del marxismo.
Otras dimensiones de aquella intervencion, originariamente expuesta en el seminario,
fueron la nocion tedrica de fetichismo y el vinculo entre Freud y Marx, que aqui no se tratan
directamente o tan s6lo de modo tangencial.

El trabajo que reproducimos a continuacion fue escrito por Leon Rozitchner en 1993. Tiene
por objeto de analisis el libro péstumo de Louis Althusser: L’avenir dure longtemps (“El
futuro tarda mucho en llegar”, seria su traduccion libre, o quizas “El futuro existe desde
hace mucho tiempo”, o “Lo por venir viene desde antafio”, o mas simple y directo: “El
porvenir dura mucho tiempo”). [Cfr. Louis Althusser: El porvenir el largo. Bs.As., Ediciones
Destino, 1993].

https://www.lahaine.org/est espanol.php/la tragedia del althusserianismo teorico
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