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¿Puede ser “popular” un gobierno que propone leyes “antiterroristas” que podrían castigar
con severas penas de cárcel a unos obreros que ocupen una fábrica?

1. Cuando ocurrió el conflicto con “el campo”, en el 2008, una de las consecuencias
“íntimas” o “cotidianas” que más lugar ocupó en los comentarios registraba la división
(ideológica, política, y aún “actitudinal”) en el interior de las familias, los grupos de amigos,
los compañeros de trabajo, los colegas de la facultad, los vecinos, incluso las parejas. Los
que hasta entonces estaban afectivamente cercanos se alejaban, y aún se enemistaban. En
las reuniones familiares o los cumpleaños se evitaba prudentemente el tema, hasta que
alguien no aguantaba más; entonces bastaba el más tímido o alusivo de los enunciados, para
que estallara la bronca contenida de uno u otro lado, y ahí “se pudría todo”. Se comparaba
ese estallido de las redes que hasta allí parecían indiscutibles con lo que había sucedido
durante el primer peronismo, o incluso durante la guerra civil española: una manifiesta
exageración, sin duda. Pero exagerada o no, era una interesante micro-sociología a lo
Erving Goffman, o algo así. ¿Pasará lo mismo ahora? ¿Soportarán nuestros amigos, colegas,
vecinos, etcétera, que les digamos que lo que veníamos percibiendo como “giros a la
derecha” aparecen condensados en este verdadero volantazo que ya deja cerca de cero
resquicio a la duda? ¿Valdrá la pena, aún así, la discusión? Miguel Briante (alguien a quien
siempre recuerdo con enorme cariño) solía decir –creo que citando a Chesterton- que “por
un buen chiste, vale la pena perder un amigo”. Pero, claro, esto no es un chiste, ni bueno ni
malo. Y, pensándolo bien, tampoco es en nada comparable a lo del 2008. Porque aquello
–que algunos pensábamos que era una “interna” de la burguesía- de todas maneras parecía
ser en contra de lo que se ha dado en llamar (no por primera vez en la historia) el gobierno
nacional y popular. Esto no. Esto viene del gobierno nacional y popular.

2. El gobierno nacional y popular tiene ahora, para empezar, y entre muchos otros, un
problema “semántico”: ¿puede ser “nacional” un gobierno que resigna su soberanía nada
menos que para dictar leyes, sometiéndose a las presiones de un organismo económico
internacional como el GAFI, comandado a control remoto por el Imperio? ¿puede ser
“popular” un gobierno que propone leyes “antiterroristas” que, en manos de jueces
conservadores o simplemente desaprensivos, podría castigar con severas penas de cárcel a
unos obreros que ocupen una fábrica, unos campesinos que protesten por la contaminación
de la minería a cielo abierto, unos maestros que instalen “carpas blancas” demandando
aumento de salarios? ¿se puede seguir diciendo que un gobierno que hace eso no
“criminaliza” o no “judicializa” la protesta social? La réplica de que la ley introduce una
cláusula explícitamente aclaratoria de que ella no está hecha para eso no resiste el menor
análisis, y además insulta nuestra inteligencia: si hay que aclarar eso ¿para qué se incluyó la
duda en primer lugar? Si la ley está hecha únicamente para los delitos económicos de las
grandes empresas concentradas, o lo que fuere, ¿por qué no se dijo eso clara, directa e
inequívocamente desde el principio? La respuesta no puede ser más que una: unas cosas
hacen pasar las otras. A los representantes “populares” que la han votado –y cuya
obsecuencia ha sido realmente vergonzosa, precisamente porque son representantes
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“populares”- se les sirvió en bandeja una coartada , bajo el argumento de que la ley contiene
también cláusulas presuntamente “progresistas”. Para colmo, se la hace pasar en voz baja,
poco menos que “traspapelada” entre otras leyes dizque asimismo “progresistas” (el
estatuto del peón rural, papel prensa). Mientras tanto, por supuesto, en las cláusulas
“puramente” económicas se siguen evitando cuidadosamente medidas realmente
progresivas –que no es lo mismo que “progresistas”-, como sería una serie de profundas
reformas financieras, fiscales e impositivas (¡no digamos, Dios mío, una reforma agraria, ya
que de “ruralidades” hablamos!) que podrían hacerse perfectamente sin “patear” ningún
tablero ni flamear banderas rojas, o siquiera rosaditas desteñidas; ¿cómo se explica que –en
una situación de infinita mayor debilidad que la actual- el gobierno, como no deja de
refregársenos por la cara constantemente, pudo bajar el retrato de Videla, rechazar el ALCA
o reestatizar las AFJP, y después del 54 % se produce este grandioso retroceso ? ¿O será
que no es ningún “retroceso”, sino la tan mentada profundización del “modelo” (que
profundiza, por ejemplo, la ya bastante siniestra ley antiterrorista del 2007)? Lo de los
“representantes populares” no es ninguna broma: hay entre ellos –y ellas- antiguos
luchadores por los que, más allá de diferencias políticas, podíamos guardar algún respeto.
Ya no. Ver a esas personas (con alguna de las cuales varias veces hemos tomado café, o
cenado, o conversado, o discutido) votando afirmativamente esta barbarie, eso es de por sí
“terrorífico”. Este es, como se dice, un punto sin retorno. Qué lástima. Para mí, digo, no sé
si para ellos.

3. Pero los problemas “semánticos” continúan. Usar una palabra como “terrorismo” en un
país con la historia reciente de la Argentina, ¡hay que atreverse! Quizá haya sido finalmente
eso (entre muchas otras cosas, se entiende) lo que ha decidido a personas con posición
política tan inequívoca como Horacio Verbitsky, Mempo Giardinelli o el juez Zaffaroni , a
manifestar su enérgica oposición a la ley. Ni qué hablar, como era dable esperarse, de todos
los organismos de DDHH (con la excepción, hasta ahora, de Hebe). La enorme ironía
–habría que decir, más bien, sarcasmo – es que este gobierno, que se precia con razón de
haber impulsado tantos juicios por crímenes de lesa humanidad, sólo había empleado el
término “terrorismo” para hablar del… terrorismo de Estado . Habría mucho que decir
sobre esta verdadera perversión lingüística que viene a sumarse a la legal, invirtiendo el uso
de palabras “sagradas”: hasta ahora, los “terroristas” eran ellos (Videla y Cía.), ahora
podemos serlo también nosotros , casi cualquiera. Sobre todo cuando –como han insistido
todos los que se oponen a la ley, incluidos los simpatizantes del gobierno- el contenido
semántico de la palabra es por lo menos “difuso”. Y esa “difusión”, esa indeterminación, esa
“incerteza”, es el fundamento verdadero del Terror. En alguna parte, Hanna Arendt habla
de la diferencia entre los campos de concentración nazis y los franceses de Vichy. En los
primeros, es sabido, se cosía una estrella amarilla en el uniforme a los judíos. Eso servía
para fracturar la solidaridad: los otros prisioneros –gitanos, comunistas, opositores políticos,
lo que fuera- sabían que los de la estrella estaban peor que ellos, si eso era posible (y lo
era). Los franceses, en cambio –siempre tan cartesianos y atentos al valor de los signos-
cosían en el uniforme de sus prisioneros muchas diferentes imágenes arbitrarias sin sentido
preciso. Ya no se trataba entonces de la fractura, sino del estallido de la solidaridad:
cualquiera podía estar peor que yo, o yo peor que cualquiera. Así funciona el Terror: cuando
no se sabe exactamente cuándo nos va a tocar, y por qué. Así funcionó durante la dictadura
de esos que, hasta antes de ayer, eran los terroristas (estatales). Pero ahora no estamos en
dictadura. No es un gobierno nazi. Es el gobierno “nacional”, “popular”, “democrático” y
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“progresista” de los Derechos Humanos. Nos lo van a tener que explicar. Muy despacio y
con mucha claridad.

4. Nos van a tener que explicar, muy despacio y con mucha claridad, pero ahora, e
imperiosamente, cómo es que esto era necesario ahora. Cómo es que era necesario, con la
fuerza del 54 % de los votos, someterse sin discusión al mandato de ese Imperio siniestro
que –los que votaron a altas horas de la noche, casi en la clandestinidad, rapidito para no
“hacer olas”, no ignoran esto; al contrario, lo han denunciado muchas veces, y eso hace más
insoportable lo que hacen ahora-, ese Imperio siniestro, decíamos, usó y sigue usando la
palabra “terrorismo” para justificar verdaderos genocidios como los cometidos en
Afganistán o en Irak, y antes en Vietnam, en Nicaragua, en Chile, en la Argentina. Nos lo
van a tener que explicar muy cuidadosamente a todos los ciudadanos argentinos, pero muy
particularmente, en este caso, a los que en su momento, equivocados o no (y ahora,
lamentablemente, sabemos que sí), salimos a defenderlos contra la soberbia “destituyente”
del “campo”, y sin ahorrarnos nuestras críticas ni identificarnos irreflexivamente con un
gobierno al que no habíamos votado, del cual sabíamos desde siempre cuáles eran sus
límites y sus posibilidades, sin embargo privilegiamos la necesidad de posicionarnos contra
lo que considerábamos “lo peor”. Pero, sobre todo, se lo van a tener que explicar muy
claramente a los que desde el principio confiaron, y trabajaron arduamente para llevarlos al
poder, para transformarlos en sus representantes. A todos esos jóvenes honestos de la
“nueva militancia” con los que se llenan la boca. A los obreros, los piqueteros, los miembros
de los movimientos barriales, los pobres, los “tercerizados”, que a veces pusieron el cuerpo
por ellos, y que si ahora cortan una calle podrán ser considerados “terroristas”. Y no
sabemos si no correrán algún riesgo los miles que fueron espontáneamente al velorio de
Néstor o a los festejos del Bicentenario, cortando muchas calles. Y no es que el terrorismo
no exista, no somos ingenuos: es algo de lo que siempre estuvimos enfáticamente en contra,
porque considerábamos que ninguna vanguardia iluminada que ejerciera la violencia
indiscriminada, con el riesgo tantas veces realizado de masacrar inocentes, iba a “liberar” a
ningún “pueblo”. Que esa era una tarea del propio pueblo, de las masas trabajadoras
organizadas y en conjunto. Que “sólo el pueblo salvará al pueblo” (una antigua consigna
peronista ¿la recuerdan?). Todo esto lo sabíamos. Pero ya no lo sabemos más. Porque ya no
sabemos qué quiere decir “terrorista”. Esos votos nos han quitado hasta el lenguaje. Y,
como advertía Freud, se empieza por ceder en las palabras, y se termina entregando todo.
Nos lo van a tener que explicar.

5. Que se nos entienda bien. Esas “explicaciones” no se las estamos exigiendo al gobierno.
Eso sí que sería una flor de ingenuidad. No. Se las estamos exigiendo a nuestros
“representantes” (porque son nuestros aunque no los hayamos votado ni nos sintamos
“representados” por ellos), muy sobre todo a aquellas ex militantes de la “patria socialista”
y aquellos ex comunistas, que tienen compañeros desaparecidos, asesinados, torturados,
secuestrados, arrojados de los aviones… por “terroristas”. Ellos ya no están en condiciones
de pedir explicaciones. ¿O sí? ¿No se las deben, por lo menos, a su memoria , que tanto les
gusta honrar en los actos oficiales, como en ese acto oficial en que honraron a las Madres
de Plaza de Mayo media hora antes de entrar al recinto del Congreso de la Nación (aunque
ahora nos preguntamos de cuál) a votar este mamarracho –así lo llamó Zaffaroni, pero se
olvidó de agregar:-monstruoso ? A ellos se las estamos exigiendo, e incluso por su propio
bien. ¿O necesitamos una vez más caer en el ya cansado sentido común de recordarles el
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viejo poema de Brecht (“Primero vinieron…”)? ¿No se dan cuenta del potencial instrumento
que acaban de poner en manos de este o de cualquier gobierno futuro, y del que no pueden
garantizar que se les vuelva en contra a ellos mismos? Porque podrán decirnos –aunque
quién sabe con qué argumentos, a esta altura- que este gobierno no va a usar “mal” ese
instrumento. Pero entonces, ¿para qué lo quieren? ¿Para el próximo, que podría ser, por
ejemplo, Macri? Y si están confiados en que el próximo va a ser del mismo signo que este,
que “no reprime”, entonces ¿para qué? ¿Nos toman por idiotas? A ellos se las estamos
exigiendo, las explicaciones. Se las estamos pidiendo, también, a los intelectuales
progresistas que saben recitar a Benjamin, por ejemplo aquello de que “si el enemigo sigue
ganando, ni los muertos van a estar a salvo”. Y que ahora se están dando cuenta
–suponemos- de que no, no están, los muertos, a salvo. No están a salvo, ya, aquellos
desaparecidos, etcétera. No están a salvo los muertos del 19 / 20 de diciembre del 2001 que
–porque el círculo de perversiones no parece tener fin- fueron conmemorados “oficialmente”
el mismo día que se votaba esto. No están a salvo Kostecki y Santillán, ni Julio López, ni
Luciano Arruga, ni “los Ferreyra” (Mariano y Cristian), ni los qom , ni los del
Indoamericano, ni los campesinos jujeños del Ingenio Ledesma. Tampoco están a salvo esos
queridos, llorados, amigos y maestros que podrían habernos ayudado a encontrar esas
explicaciones: León Rozitchner, David Viñas, Nicolás Casullo, tantos otros. Todos, pero para
este caso especial León, para quien el Terror era justamente uno de sus temas que más le
desgarraban el pensamiento. Muertos, están, todos ellos; pero no a salvo de que –porque la
ley no tiene efecto retroactivo, pero el lenguaje sí- ahora sean todos ellos “terroristas”. De
que sean, pues, equiparados –porque el círculo de perversiones no parece tener fin- con los
que asesinaron a las víctimas de la Embajada y de la Amia, dos actos terroristas
incalificables que ahora están siendo usados -porque el círculo de perversiones no parece
tener fin- para justificar esto . A ellos, a todos ellos, y ellas, se las estamos exigiendo, las
explicaciones.

6. Y estamos esperando –“desesperadamente”, si se disculpa el mal juego de palabras- la
próxima Carta Abierta. Que no dudamos llegará rápidamente. ¿Verdad que sí?

* Asamblea de Intelectuales del Frente de Izquierda y de los Trabajadores.

CALPU
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