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A Pilar Manjón, como a Antígona, la han matado dos veces: al arrebatarle a su hijo y al
perseguirla por honrar su memoria

Frágil y transparente
como el cristal, fue la más fuerte,
sin más arma que la piedad.
Tomen ejemplo Aquiles y Odiseo,
Heracles y Jasón, los propios dioses.
(Epitafio de Antígona)

A Pilar Manjón, como a Antígona, la han matado dos veces: al arrebatarle a su hijo y al
perseguirla por honrar su memoria (por honrarla de la única forma posible: proclamando la
verdad y exigiendo justicia). Y, como Antígona, la frágil Pilar (parece siempre a punto de
quebrarse, pero resiste todos los zarpazos), la transparente Pilar, ha vencido a sus verdugos
sin más arma que la piedad, la irreductible pietas de los sabios y de los héroes verdaderos.
No andamos sobrados de héroes y heroínas, en los tiempos que corren, así que
apresurémonos a testimoniarle nuestra admiración, nuestro apoyo y nuestra gratitud; y a
seguir su ejemplo.

Pilar ha dicho públicamente, desde la mismísima fosa de los leones (que no habrían vacilado
en devorarla con tal de hacerla callar, que de hecho lo intentaron), que el Emperador no
solo está desnudo, sino que su falso manto de púrpura es la sangre en la que se baña todos
los días. Ha llamado por su nombre a los políticos de oficio y beneficio, a los carroñeros que
se disputan los restos de las víctimas de un terror que ellos mismos propician. Ha dicho la
pura verdad (la verdad más pura, que es la que nace del dolor) en el templo de la mentira.
No pueden perdonárselo. Al igual que los vampiros, su cabal metáfora, quienes mercadean
con el odio, el miedo y el sufrimiento no pueden soportar que se les tienda un espejo.

Los que se sorprenden de que en una manifestación de la Asociación de Víctimas del
Terrorismo se haya insultado a Pilar Manjón, son unos ingenuos: lo sorprendente sería que
no lo hubieran hecho; lo sorprendente sería que las ratas que infestan las cloacas del poder
no intentaran ensuciar con su baba a quienes las ponen en evidencia.

Estoy seguro de que en la manifestación en la que escarnecieron a Pilar (frente a lo cual,
dicho sea de paso, el hecho de que abuchearan a un politicastro oportunista es mera
anécdota) había dolores tan hondos como el suyo e igualmente dignos de todo nuestro
respeto y de toda nuestra solidaridad. Pero también estoy seguro de que había muchos
fascistas, en el más estricto sentido del término; es decir, terroristas. Quienes insultan el
dolor de Pilar no son mejores que quienes lo causaron. Quienes, como Federico Jiménez
Losantos, llaman “lágrimas de teatro” a las de una madre que acaba de perder a su hijo, no
son mejores que quienes la condenaron a llanto perpetuo. Cuando pienso en los que
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pusieron las bombas de Atocha, me vienen a la mente adjetivos como “fanáticos” o
“despiadados” (junto con otros que sin justificar nada lo explican casi todo, como
“desposeídos”, “ultrajados” y “desesperados”); pero cuando pienso en los que escarnecen a
una madre que llora a su hijo muerto, me quedo sin adjetivos. Dicho de otro modo: los
primeros me dan miedo, pero los segundos me dan asco (y, en el fondo, aún más miedo que
los primeros).

Si una pandilla de canallas no hubiera apoyado la criminal invasión de Iraq, probablemente
el hijo de Pilar y ciento noventa personas más seguirían con vida. Y si una pandilla de
canallas aún mayores no hubiera atropellado sistemáticamente al mundo árabe durante
décadas, el hijo de Pilar y miles de personas más no habrían sido víctimas de la cólera
islámica. Pilar Manjón no lo ha dicho con estas mismas palabras, pero lo ha dicho. Y se lo ha
dicho a la cara a los terroristas por antonomasia, a los terroristas de Estado. Por eso la han
matado por segunda vez. Por eso es invencible, como Antígona.

_______________
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