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A Pilar Manjon, como a Antigona, la han matado dos veces: al arrebatarle a su hijo y al
perseguirla por honrar su memoria

Frdgil y transparente

como el cristal, fue la mds fuerte,
sin mds arma que la piedad.

Tomen ejemplo Aquiles y Odiseo,
Heracles y Jason, los propios dioses.
(Epitafio de Antigona)

A Pilar Manjon, como a Antigona, la han matado dos veces: al arrebatarle a su hijo y al
perseguirla por honrar su memoria (por honrarla de la nica forma posible: proclamando la
verdad y exigiendo justicia). Y, como Antigona, la fragil Pilar (parece siempre a punto de
quebrarse, pero resiste todos los zarpazos), la transparente Pilar, ha vencido a sus verdugos
sin mas arma que la piedad, la irreductible pietas de los sabios y de los héroes verdaderos.
No andamos sobrados de héroes y heroinas, en los tiempos que corren, asi que
apresurémonos a testimoniarle nuestra admiracion, nuestro apoyo y nuestra gratitud; y a
seguir su ejemplo.

Pilar ha dicho publicamente, desde la mismisima fosa de los leones (que no habrian vacilado
en devorarla con tal de hacerla callar, que de hecho lo intentaron), que el Emperador no
solo esta desnudo, sino que su falso manto de purpura es la sangre en la que se bana todos
los dias. Ha llamado por su nombre a los politicos de oficio y beneficio, a los carrofieros que
se disputan los restos de las victimas de un terror que ellos mismos propician. Ha dicho la
pura verdad (la verdad mas pura, que es la que nace del dolor) en el templo de la mentira.
No pueden perdonarselo. Al igual que los vampiros, su cabal metafora, quienes mercadean
con el odio, el miedo y el sufrimiento no pueden soportar que se les tienda un espejo.

Los que se sorprenden de que en una manifestacion de la Asociacion de Victimas del
Terrorismo se haya insultado a Pilar Manjon, son unos ingenuos: lo sorprendente seria que
no lo hubieran hecho; lo sorprendente seria que las ratas que infestan las cloacas del poder
no intentaran ensuciar con su baba a quienes las ponen en evidencia.

Estoy seguro de que en la manifestacion en la que escarnecieron a Pilar (frente a lo cual,
dicho sea de paso, el hecho de que abuchearan a un politicastro oportunista es mera
anécdota) habia dolores tan hondos como el suyo e igualmente dignos de todo nuestro
respeto y de toda nuestra solidaridad. Pero también estoy seguro de que habia muchos
fascistas, en el mas estricto sentido del término; es decir, terroristas. Quienes insultan el
dolor de Pilar no son mejores que quienes lo causaron. Quienes, como Federico Jiménez
Losantos, llaman “lagrimas de teatro” a las de una madre que acaba de perder a su hijo, no
son mejores que quienes la condenaron a llanto perpetuo. Cuando pienso en los que
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pusieron las bombas de Atocha, me vienen a la mente adjetivos como “fanaticos” o
“despiadados” (junto con otros que sin justificar nada lo explican casi todo, como
“desposeidos”, “ultrajados” y “desesperados”); pero cuando pienso en los que escarnecen a
una madre que llora a su hijo muerto, me quedo sin adjetivos. Dicho de otro modo: los
primeros me dan miedo, pero los segundos me dan asco (y, en el fondo, ain mas miedo que
los primeros).

Si una pandilla de canallas no hubiera apoyado la criminal invasion de Iraq, probablemente
el hijo de Pilar y ciento noventa personas mas seguirian con vida. Y si una pandilla de
canallas aun mayores no hubiera atropellado sistematicamente al mundo drabe durante
décadas, el hijo de Pilar y miles de personas mas no habrian sido victimas de la colera
islamica. Pilar Manjon no lo ha dicho con estas mismas palabras, pero lo ha dicho. Y se lo ha
dicho a la cara a los terroristas por antonomasia, a los terroristas de Estado. Por eso la han
matado por segunda vez. Por eso es invencible, como Antigona.
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