"Yo no elegi tener que matar a nadie. Fue el fascismo el que
me obligo a tomar las armas"

ALEJANDRO FIERRO :: 12/12/2008
Este es Quico, ejemplo de una militancia entendida como opcion de vida y no como postura
coyuntural.

La Guardia Civil acorrald a los guerrilleros en una casa del pueblo. Comenzd el intercambio
de disparos. Un guardia civil cogi6 a una vecina que llevaba a su hija en brazos y la utilizo
como pantalla. En el cruce de rafagas, una bala perdida impacté en la cabeza de la pequena.
A duras penas, los guerrilleros consiguieron escapar. En 1976, Quico regresa del exilio y va
a visitar a aquella mujer, sin saber muy bien cdmo sera recibido. "Al fin y al cabo, lo mas
probable es que el tiro que mato a su hija fuera nuestro". "Me dio un abrazo", recuerda, "y
me presento a todos sus hijos: "Mirad, éste es Quico, el guerrillero del que tanto os he
hablado". A Quico, méas de ochenta afios de lucha, sacrificio y penalidades, se le quiebra la
voz cuando narra el encuentro. A sus 0jos se asoman lagrimas que trata de contener:
"Perdonadme, pero como no va a pensar uno que ha valido la pena tanto esfuerzo, tanta
pelea, por gente como ella".

Francisco Martinez-Lopez (Cabanas Raras, El Bierzo, Leon, 1925), "el Quico", es la cita de
Bertolt Brecht hecha realidad: Hay hombres que luchan un dia y son buenos; otros que
luchan un ano y son mejores; hay quienes luchan muchos anos y son muy buenos; pero
estan los que luchan toda la vida y esos son los imprescindibles. La toma de conciencia con
diez anos, cuando presencia los asesinatos, torturas y abusos de falangistas tras el golpe de
estado de julio de 136, su militancia en el movimiento guerrillero, la actividad sindical y
politica que lleva a cabo en el exilio, la batalla que entabla, ya restaurada la democracia, por
que se reconozca el papel de la guerrilla en la defensa de la democracia y la legalidad
republicana, una meta que adn persigue con ahinco... En definitiva, toda una vida dedicada
a la lucha por la libertad, la igualdad y la justicia.

En el periodo 1931-1936, el Quico nino ya interiorizaba los vientos del cambio republicano,
unos vientos avivados por el ejemplo de sus padres, especialmente de su madre, cuya
implicacion en la ayuda a los miles de presos de la revolucion de octubre de 1934 fue total.
"Mi madre no militaba en ningun partido. Ella iba a lo concreto, a defender los valores de
izquierda, de la II Republica. Para mi fueun soporte enorme". La otra muestra de que algo
estaba pasando fue la escuela. "Mi primera escolarizacion fue en el sistema republicano. Era
aquel momento en que llegaban nuevas promociones de profesores, se construian escuelas,
vi el cine por primera vez en las Misiones Pedagogicas, mi maestro se preocupaba mas por
transmitirnos unos valores que unos conocimientos de matematicas o de letras".

Todo se trunco el 18 de julio de 1936. El sentimiento de que le habian arrebatado algo
quedd impreso para siempre en Quico. "Yo tenia la imagen de una sociedad y de repente
ésta se interrumpe; pero se interrumpe viendo a los muertos, a los asesinados, a las bandas
de fascistas que venian como desalmados a aterrorizar al pueblo, a robar lo que habia". Su
madre vuelve a ser el centro de referencia en ese momento: "Me transmitié un mensaje de
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rebeldia, de odio. Cuando se dice que no hay que odiar... ¢Como no vas a odiar el crimen,
esa forma de asesinar?". Quico no reniega de ese odio, como tampoco reniega de las veces
que empundé un fusil para matar: "Yo no elegi tener que matar a nadie. Fue el fascismo el
que me oblig6 a tomar las armas. Lo haces porque es tu deber y ya esta". De hecho, quiere
dejar claro que en el movimiento guerrillero nunca torturd a ningin elemento del régimen.
"O morian en un enfrentamiento o se hacia una accion para ejecutar a determinados
individuos y frenar los abusos que cometian sobre la poblacién. Pero la tortura estaba
absolutamente prohibida". Otro ejemplo de su concepcion de la lucha armada es su rechazo
frontal a la opcidn que tomd ETA en la dictadura de realizar atentados indiscriminados.
"Ninguna victima del pueblo esta justificada".

En los estertores de la Guerra Civil, Quico se incorporé al movimiento guerrillero. Puede
sorprender semejante afirmacion si se tiene en cuenta que en 1939 el protagonista de esta
entrevista tenia entonces tan solo 14 afios y que su paso a la clandestinidad, dentro de la
agrupacion guerrillera que opera en Leon, no se haria efectiva hasta 1947. Pero Quico se
apresura a desmontar los topicos de la guerrilla que ain perduran, desde la infame
consideracion de bandoleros propagada por el franquismo hasta la romantica imagen de un
punado de hombres solitarios que se echaron al monte.

"Era un movimiento popular, coordinado, estructurado y organizado. Por eso hay que hablar
de un movimiento guerrillero y no de una guerrilla. Y estaba formado no sélo por los que
empuilaban las armas y vivian en la clandestinidad, sino por toda la poblacion. El papel de
las mujeres y los nifos fue fundamental. Actuabamos de enlaces, manteniamos casas de
apoyo, cultivabamos los campos y cuidabamos el ganado; nos encargabamos de la
alimentacion de los clandestinos... Los hombres ue tenian las armas no eran nadie sin el
apoyo popular. Los habrian cazado a los cuatro dias". Se muestra irénico con respecto al
topico de los guerrilleros escondidos en el monte: "Yo nunca dormi en el monte. Pardbamos
siempre en casas de apoyo. Alli comiamos y pernoctabamos. El movimiento guerrillero de mi
region era urbano".

Durante los afos inmediatamente posteriores al triunfo del fascismo, los guerrilleros
mantenian la esperanza de derrotar al régimen, una esperanza acrecentada a medida que se
sucedian las victorias de los aliados en la II Guerra Mundial. Tras derrotar a Hitler y a
Mussolini, pensaban, le llegara el turno a Franco. Mientras aguardaban aquel momento, los
guerrilleros mantenian su campafa de acoso a las fuerzas represivas y de difusiéon de
propaganda entre los habitantes de la zona. Se trataba de crear el caldo de cultivo propicio
para cuando llegara la liberacion definitiva. Ademas, aquella situacion de incertidumbre
originaba una correlacién de fuerzas que eliminaban la supuesta ventaja de los franquistas.
"Hasta los falangistas pensaban que tal vez Franco no iba a durar, que los aliados acabarian
con él. Asi que intentaban blanquearse de las atrocidades que habian hecho y no pasarse de
la raya. Suavizaron su comportamiento. Ellos tenian miedo y nosotros un entusiasmo
tremendo. Incluso se implicaron muchas personas que en otra coyuntura no nos habrian
ayudado. Es logico, todo el mundo se apunta al bando ganador".

En 1947 Quico paso a la clandestinidad. Ya era demasiado conocido por la Guardia Civil y
por los falangistas. Y es justo en ese afio cuando el suefio de la liberacion se desvanecio. El
regreso de los embajadores de las democracias europeas a Espana legitimaba de "facto" a la
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dictadura. "En 1947 el franquismo se hizo irreversible. El pueblo lo capt6 enseguida. Y eso
permitio a las fuerzas represivas intensificar su comportamiento. Seguian siendo igual de
brutos, pero afirmaron los métodos. Empezd la infiltracion en el movimiento guerrillero y el
pueblo se desmoraliz6. La propaganda de la dictadura, en el sentido de que nadie se hiciera
ilusiones, que no iba a haber intervencion extranjera, cald".

El asesinato de Manuel Girén, el mayor referente del movimiento guerrillero de la zona
norte, perpetrado en la primavera de 1951 con la complicidad de un traidor, puso de
manifiesto la fragilidad de la situacion de los combatientes. A pesar de que en ningin
momento se detuvieron las acciones armadas y de propaganda, eran conscientes de que el
tiempo de la guerrilla habia pasado: "Estdbamos aislados y reducidos a una accién cada vez
mas defensiva".

Junto con tres compaferos de lucha -Manolo, "el Jalisco" y "el Atravesado"- emprendié un
peligroso periplo hacia el exilio con escala incluida en Valladolid. El grupo pernocto en la
pensioén de la calle Maria de Molina. En la ciudad, a través de un enlace, consiguieron los
documentos falsos que les acreditaban como soldados. Disponian de un solo uniforme, por lo
que tuvieron que salir de uno en uno para hacerse las fotos del carné, mientras los demas
aguardaban en la pension. A las tres de la madrugada de una fria noche de septiembre del
ano 1951, Quico y sus tres compafieros cruzaron la frontera franco-espanola. Tardaria 25
anos en regresar.

Exilio y retorno

Para Quico, el exilio fue la prueba palpable de las graves heridas morales que la derrota
habia infringido a aquellos hombres y mujeres que tan s6lo quince afos antes habian
logrado que Espafia, por primera vez en su historia, tuviera un sistema democratico,
progresista y sustentado en los valores de izquierda. El exilio que se encontré Quico era una
deprimente mezcla de celos, rencillas, venganza, apatia y una desconfianza enfermiza hacia
los llegados después de 1939. "Habia un chauvinismo terrible en los que habian pasado
justo al final de la guerra, cada uno con su parcelita de verdad. Pensaban que todos los que
nos habiamos quedado en Espana éramos franquistas, ignoraban nuestra lucha. Habia un
clan del 39 que se creian los puros republicanos".

A pesar de haberse afiliado al Partido Comunista, Quico sufre la que denomina cuarentena.
La desconfianza era reciproca. El guerrillero también recelaba del aparato del partido.
Valoraba el hecho de que fuera la tinica agrupacion politica que les apoyd durante su lucha,
pero consideraba que era un apoyo "instrumental que queria convertir en jerarquico lo que
era plural". Hombre de accion popular, el leonés se involucro en la tarea de formar grupos
unitarios que aglutinaran a los exiliados por encima de las diferentes controversias
partidistas. Estos grupos intentaron hacer un trabajo de masas, especialmente en el aspecto
sindical, con los emigrantes que empezaron a llegar a Francia a partir de la mitad de los
anos 50. "Para los del 39 estos emigrantes eran la peste, gente que simplemente queria
hacerse rica como los franceses. Pero también eran exiliados, solo que exiliados
econdmicos". 20 de noviembre de 1975. Muere Franco, comienza la Transicién una vez
liquidado el Gobierno de Arias Navarro, amnistia para los presos politicos, regreso de los
exiliados, legalizacion de los partidos, primeras elecciones libres, la Constitucidn...
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Todo el proceso dejé un regusto amargo para los que, como Quico, lucharon en primera
linea por la restitucion de la legalidad republicana. Un amargor que perdura ain y que se
hizo mas intenso con la negociacién de cualquier derecho para los integrantes del
movimiento guerrillero: ni victimas del franquismo, ni sujetos de amnistia, ni
reconocimiento de su papel contra la dictadura. "No hubo ruptura con un régimen que se
implanto por la violencia. Ese régimen, con todo el aparato de estado, la policia, las
instituciones, el poder politico y, sobre todo, el poder econémico, no hizo ninguna concesion
ni cambié de mentalidad. La izquierda, por su parte, renuncio a su patrimonio historico, que
era la lucha popular, de masas, a favor de la nueva via que era el parlamento. En esa via
electoralista lo que importa no es la lucha popular, sino tener muchos diputados, y a ese
juego entran el PSOE y el PCE".

Quico no cejo en su empeiio de que se reconociera el protagonismo y los derechos del
movimiento guerrillero. En 1984 empezd a contactar con los partidos politicos, pero no
recibié ninguna respuesta. Junto a otros companeros intentd que el Ayuntamiento de
Ponferrada organizara un acto de homenaje a Manuel Giron que incluia el entierro de sus
restos, custodiados por un guerrillero en su casa durante todo ese tiempo. Tampoco
lograron su objetivo, pero el trabajo silencioso y constante fue poco a poco dando frutos. En
1991 los supervivientes se reunieron por primera vez en Santa Cruz de Moya, Cuenca, para
homenajear a sus companeros caidos y reivindicar su protagonismo en la oposicion a la
dictadura, una cita que desde entonces se repite cada afio. En el afio 2000, la Caravana de
la Memoria recorrio6 ciudades y pueblos difundiendo la verdad de aquellos convulsos anos:
un nuevo frente de batalla para Quico, esta vez contra el olvido y la manipulacién de la
Historia.

"Yo no me he desmovilizado. Tenemos una funcién mientras vivamos, que no es sélo de los
guerrilleros, sino de todos los que tienen conciencia de que hay que transmitir unos valores
democraticos. El saber es una obligacion civica, el saber que en el transcurso de la historia
de Espafia hubo sectores con un proyecto de transformacion. Mi funcion, en el marco de lo
que puedo hacer en este momento, es transmitir los valores de una democracia que no se
delega, sino que se ejerce en las formas mas intimas, en la convivencia con la familia, los
vecinos, en el trabajo... Si no hiciera esta labor, estaria traicionando a ese pueblo que tanto
sufrio".

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/yo-no-elegi-tener-que-matar-a-nadie-fue9

lahaine.org :: 4


https://www.lahaine.org/est_espanol.php/yo-no-elegi-tener-que-matar-a-nadie-fue9

