El lugar mas profundo de las grutas

AMIG@S DE MUMIA :: 30/12/2008
El preso politico mexicano Jacobo Silva Nogales escribe sobre las prisiones de maxima
seguridad. Documento dedicado a Mumia Abu-Jamal.

Hay seres a quienes por alguna razén se desea alejar de la gente, como a la ninfa Eco se le
confin6 en lo mas profundo de las grutas y cafiadas, donde nadie pudiera mirarla, donde
nadie pudiera escucharla mas que cuando la interrogaran, ocultando al mundo su
existencia.

Es mitologia, es cierto, pero a algunos hombres y mujeres de carne y hueso también se les
desea alejar de la gente y se les excluye del mundo y para ello se han construido de hierro y
concreto las partes mas profundas de las grutas y que lo son tanto que muy pocos pueden
mirar lo que en ellas hay y ni el sol puede llegar a ellas y muchos ni siquiera saben que
existen ni dénde se encuentran.

Esos sitios son las prisiones de Maxima Seguridad, lugares en donde junto a criminales
irredentos e incapaces de llevar una vida mas o menos normal o de desarrollar una
convivencia relativamente sana con sus semejantes, se coloca a quienes no solamente son
capaces de eso sino que pugnan porque sea todavia mejor la sociedad y las relaciones entre
seres humanos, para que la justicia sea verdad, para que la ética deje de ser asunto
relegado a discursos y libros y para que la libertad y los derechos humanos sean patrimonio
verdadero de todos.

A aquellos se les condena por ser victimarios de la sociedad, a éstos por ser su conciencia.

Eso es una prision de Maxima Seguridad: el lugar mas profundo de las grutas, pero écomo
son?

Yo no sé como son las demas, porque si desde afuera pocos conocen una, mucho menos
podria saberlo alguien desde adentro de una de ellas, ya que si la luz no puede entrar, la
mirada no puede salir ni siquiera a donde los demds caminan y viven. Lo que si puedo decir
es como es ésta en que me encuentro, pues de ella puedo afirmar, como Marti, "conozco al
monstruo porque he vivido en sus entranas"

Quinientas paginas se me harian muy pocas para contar lo que ésta es, tanto porque es
mucho lo que de ella se podria decir, como porque soy ya victima del Sindrome de Maxima
Seguridad, uno de cuyos sintomas hace que mas que escuchar a los demas se desee hablar y
hablar interminablemente, aunque sea a una hoja de papel 0 a uno mismo en un prolongado
soliloquio. ¢Por qué? Porque a fuerza de afios de no hablar mdas que con unas cuantas
personas con las que practicamente nada se tiene en comun. Lo que no es en verdad hablar,
se quiere quizas inconscientemente recuperar las palabras perdidas, como le ocurrio a
aquella senora de que habla Eduardo Galeano en "El libro de los abrazos", que toda su vida
soporto callada los mdas grandes abusos, pero poco antes de morir se solté hablando de
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forma imparable y profiriendo los reproches e insultos que durante tanto tiempo tuvo que
callar. O quizas porque sabiendo que si algun érgano no se ejercita, se teme perder el don
de la palabra y se le quiere utilizar para que no se enrede la lengua o se quede inmovil, llena
de verglienza, cohibida, cuando algin dia se pueda requerir de sus servicios, cuando se
salga de éste que es el lugar de las palabras perdidas.

Puedo, eso si, intentar contener mi cada vez mas inquieta aunque no por ello mas diestra
pluma y en pocas palabras decir lo mas importante, y espero llegar a hacerlo sin llegar a
sentirme un tanto frustrado por esa limitante, lo cual nada raro seria porque este es
también el lugar de las frustraciones continuas.

Y lo es, porque é{qué tiene de extrafio que se sienta frustrada una persona que nunca puede
estar segura de obtener lo que espera? Todo aqui puede cambiar de un momento a otro y lo
que ayer era un derecho puede hoy no existir o considerarse un delito, lo que equivale a
decir que en realidad no se tiene ningun derecho. La tarjeta postal que un dia es permitida
al siguiente sera motivo de castigo e igual puede ocurrir con algun dibujo que se haya hecho
0 con una carta recibida. Tener una cancidén escrita es a veces motivo de sancion, y no se
diga de una prenda que fue legalmente autorizada. Muchos se quedan esperando
inutilmente su visita porque a ésta no se le permite la entrada con cualquier pretexto, otros
esperan que se les conceda un traslado a una prision de menor seguridad porque
legalmente tienen derecho a ello, pero les es negado arbitrariamente. ¢Cémo no habria de
sentirse permanentemente frustrado alguien en estas condiciones en las que no hay lugar
para la certeza?

Y esto que digo lo asevero, eso si, con plena seguridad porque no me lo contaron sino que lo
he vivido por mi mismo y lo he mirado bien porque es lo tnico que puedo observar
directamente, ya que todo lo que alla afuera ocurre lo puedo conocer por los que me visitan,
pues este es el lugar en que se debe aprender a mirar con los 0jos de otros y es por lo que
otros nos dicen que aqui vemos lo que sucede en el mundo de afuera.

Y si de escuchar se trata lo hacemos con los oidos de ellos y las voces de los demas nos
llegan por su intermedio, cual si fueran las pefias desde las que la ninfa Eco repite para que
lleguen a nosotros las voces de los que quisieran hablarnos, porque este es el lugar de
escuchar con oidos ajenos.

Y si a hablar nos queremos referir écomo esta llegando a ustedes mi voz sino a través de un
timbre que no es el mio? Y eso es porque este es el lugar en que se aprende a hablar por
bocas no propias, pues la voz de uno no llegaria nunca tan lejos sin que alguien nos hiciera
el favor de prestarnos la suya.

Sin quienes nos visitan seriamos ciegos, seriamos sordos, y seriamos mudos como lo son
algunos que por estar aqui han sido abandonados y practicamente han dejado de existir
para el mundo.

Para casi todo lo que puede del mundo conocer quien aqui esta depende de otros, y no sélo
eso porque al no ejercitarse la memoria ésta se debilita y al mismo tiempo que se dificulta
memorizar cosas nuevas, cada vez cuesta mas trabajo recordar lo que alguna vez se grabd y
se hace necesaria la ayuda que invariablemente comienza con un "recuerdas aquella vez en
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que...? Porque sin ese invaluable auxilio ese pedazo de vida pasada que hace mas bella la
vida presente se perderia irremisiblemente, pues este es también el lugar en que debe
aprenderse a recordar por medio de otros.

iCuantas cosas habria olvidado si no me las hubieran recordado! iCuantas cosas podré
olvidar si no recurro al soliloquio en que mi otro yo me pregunta lo que a €l le interesa
recordar! No parece ser tan terrible eso, y no lo seria si con cada recuerdo perdido no se
dejara de vivir un poco, porque ¢quieren saber una cosa? Permitanme decirla antes de que
pueda olvidarlo:

Como muchos de los que aqui se encuentran y creo que al igual que muchos de los que se
hallan en sitios similares, a mi no me preocupa que me olviden los demas porque aun sin
que me recordaran seguiria existiendo; lo que me preocupa es que yo pueda olvidarlos,
porque ¢qué seria yo si olvidara lo que he vivido, lo que he sido y a quienes he conocido? No
seria mas un padre si olvidara que tuve y tengo una hija; no seria un esposo si olvidara que
he tenido y amado una esposa; no seria un hermano si olvidara los que tengo y tuve; no
seria un rebelde si olvidara cada una de las injusticias de que he sido testigo y contra las
que he combatido.

¢Qué sentido tendria la vida en este lugar si olvidara que hubo mil razones para ser lo que
aqui me condujo? No quisiera olvidar una sola de esas razones, ni quisiera olvidar a ninguna
de las personas que he conocido; mientras me acuerde de ellas no me importaria que no se
acordaran de mi, y a quienes esto escuchen o lean les pido que perdonen que sea tan
egoista y que no me importe si se ocupan o no de mi, porque estoy ocupado en recordarlos
porque quiero seguir siendo lo que he sido, deseo seguir existiendo. Quiero que siga
teniendo sentido la vida, y creo que eso es lo que desea cualquier preso politico de Maxima
Seguridad.

No sé si todos me comprenderan y supongo que habra quien desee emitir una condena por
lo que digo, pero si asi fuera quisiera que se me permitiera defenderme en la debida forma,
pues deseo experimentar otra vez lo que se siente poder defenderse conforme las reglas de
la justicia lo prescriben, porque desde que aqui llegué perdi ese derecho ya que soy uno mas
de los que se encontraban condenados de antemano a partir del momento en que se decidio
recluirlos aqui. Desde antes de que el Juez emitiera su veredicto y aun antes de cruzar este
umbral se habia decidido que era culpable, sin importar que para ello hubiera que violar las
leyes nacionales e internacionales, pues la prision de Maxima Seguridad es una condena
emitida antes del juicio.

Y puedo asegurar esto porque ¢ quién podria defenderse ante jueces y magistrados que
estan dispuestos a condenar a toda costa porque esa era la consigna que han recibido? Con
sus debidas y honrosas excepciones, quienes aqui juzgan deciden por encima de la ley, de
manera tal que ejercen en realidad el papel de Tribunales Especiales que juzgan conforme a
leyes privativas, lo cual prohibe expresamente la ley para todos los ciudadanos, prohibicion
que no cuenta para quienes se encuentran aqui.

¢Podria defenderse debidamente quien no tiene derecho a contar con un ejemplar de la
Constitucion, ni del Codigo Penal, ni de ninguna ley, ni con ningun tratado de Derecho? Ese
ha sido mi caso y el de muchos otros desde hace cuatro anos en que ni siquiera una
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jurisprudencia se nos permite recibir. Todos son "articulos no permitidos".

Respecto del proceso que se enfrenta, asi como de la lucha juridica que se desarrolla contra
los abusos padecidos o por obtener un traslado a otro tipo de penal, se esta destinado a la
derrota debido a que ser un preso de Maxima Seguridad es también estar condenado
extrajudicialmente a no poderse defender.

En otro tipo de carceles el preso puede estar al dia en cuanto a lo que ocurre en el mundo,
porque eso no lo prohibe la ley ni la desinformacion forma parte de ninguna sentencia
impuesta, pero aqui es diferente porque estar en Maxima Seguridad es recibir con la
entrada la condena a estar desinformado pues se prohibe recibir cualquier periddico y
cualquier revista. Lo Unico que puede conocerse es lo que se dice en los noticieros de la
television comercial cuya mision es desinformar.

No podré conocer, por lo tanto, el efecto que estas lineas produciran o si alguno causaran,
ni podré sentir la satisfaccion de mirarlas en letra impresa, una de las formas en que cobran
vida los pensamientos de quien no puede convertirlos en accion, de manera que no seran
para mi mas que un mensaje en una botella que como naufrago lanzaré al mar en espera de
que alguien la encuentre y lea su contenido y sepa que existimos aqui varios de los que un
dia vimos zozobrar nuestra nave y que desde ese momento fuimos condenados a no
participar mas en los giros del mundo ni a conocer de ellos y a rezagarnos de sus avances.

En otra carcel podria estudiar y habria terminado una carrera universitaria, no en ésta, no
ahora, porque esta prohibido; no se nos permite y con ello se viola la constitucion. Cierto,
podemos leer, pero no lo que deseamos sino solamente lo que las autoridades deciden, pues
cada semana, no todas por cierto, podemos elegir un libro de una lista que cuando llega a
nosotros es de treinta o veinte y entre los cuales dificilmente habra alguno que coincida con
lo que seria nuestra predileccidon y nuestro deseo de leer. Nada hay en la ley que prescriba
que un reo no deba o no pueda recibir algun libro de parte de sus familiares o amigos, pero
nadie aqui ha podido recibir uno solo y durante varios meses no pudimos leer ninguno
porque las autoridades ni de los de la institucion nos permitian disponer. Estar en Maxima
Seguridad es estar condenado a no poder estudiar.

{Y en cuanto a la salud? Estar aqui es también estar condenado a no poder ejercer el
derecho a la salud porque pese a que existe un servicio médico que podria ser suficiente
para atender a los presos, no cumple su funcién o ésta no es la que debiera, porque se visita
a cada uno de los internos periddicamente para tener supuesta evidencia documental de que
se les atiende pero no se hace cuando lo requiere, cuando esta enfermo, como si las
enfermedades pudieran programarse para que coincidan con las visitas del médico. No
solamente eso, pues no se proporcionan como deberia los medicamentos, con la regularidad
necesaria para que tengan efectividad, sino que es normal su interrupcion, con lo que en vez
de combatir los agentes infecciosos y virulentos se les fortalece cada vez mas. {Importa eso
a las autoridades? De ninguna manera porque pareciera que el objetivo fuera que el reo
adquiriera enfermedades incapacitantes, esperando quiza que asi su peligrosidad, a veces
supuesta, a veces real, disminuyera de esa forma. ¢Serd asi? Es posible, y si no se
considerara asi baste con saber que en temporadas se ha prohibido hasta hacer ejercicios
como las lagartijas, abdominales o sentadillas y practicar yoga, por lo que se convierten en
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actividades que deben realizarse a escondidas y con riesgo de ser sancionado.

Cuatro anos llevamos durmiendo con la luz encendida en la celda, pese a lo dafiino que eso
resulta; ese mismo tiempo tenemos sin disponer de un espejo pese a que ellos afecta la
autoimagen, y ha habido ocasiones en que durante tres semanas se nos ha prohibido a todos
tener reloj, pese a que con ello se pierde la nocion del tiempo y se debe permanecer
despierto desde las tres o cuatro de la manana para que el pase de lista de las seis horas no
nos tome desprevenidos, pues eso acarrearia la segregacion y con ello la pérdida de la visita
familiar, de la llamada telefonica y del derecho de salir al patio. A los enfermos que son
mantenidos en el d&rea médica se les mantiene esposados a la cama, afladiendo a su
padecimiento una carga mas de incomodidad, molestia y humillacidn.

No es demasiado esto porque faltaria contar acerca de las golpizas a algunos presos, unas
de las cuales me han sido relatadas por las victimas, pero varias de ellas las pude mirar en
parte o cuando menos escuchar. Pude oir cuando en medio de una golpiza perdi6 uno la vida
y he sabido de otros, uno aqui y otro en otro penal similar, que murieron en la tortura que
es la ceremonia y el trayecto de entrada hasta la celda.

¢Derechos Humanos? No se reconoce aqui su existencia porque con el uniforme que se debe
portar cae al suelo la calidad de ser humano que tenia el preso antes de llegar aqui, porque
eso es la carcel de Maxima Seguridad: dejar de ser humano para ser una cosa, un objeto,
una propiedad del Estado, como en un arranque de sinceridad afirmé una vez una
funcionaria a unos presos. ¢Propiedad del Estado? Si, eso es un preso de Maxima Seguridad,
asi es como piensan quienes ésta carcel dirigen, o quiza debiera decirse quienes en ella
reinan, y son gobernantes absolutos porque podrian hacer suya la frase del monarca francés
que dijo "iEl Estado soy yo!", toda vez que ni por la tortura ni por el asesinato de los reos
tienen que responder ante la ley, que es decir ante la sociedad.

Cierto, esto no lo permiten las leyes y si aqui ocurre es debido a que ésta carcel, por ser de
Maéxima Seguridad es un espacio no sujeto a las leyes que rigen en el territorio nacional, un
area extraterritorial semejante o cuando menos parecido al de una embajada de otro pais,
en el que rigen no las leyes nacionales sino las del pais representado.

{Y a qué ley se sujeta, entonces, ésta area? A la ley de quienes no reconocen ley ninguna
mas que su voluntad, a la arbitrariedad absoluta, a los deseos de los que detras del poder lo
ejercen.

¢Les preocupa a ustedes lo que pueda ocurrir en el futuro en la sociedad en que vivimos?
¢Les ha conmovido o quiza conmocionado "Fahrenheit 451" de Ray Bradbury, o "Walden
dos" de Skinner, 0 "1984" de George Orwuell, o "Un mundo feliz" de Aldous Huxley? No lo
sé, pero a mi si, A mi si porque estoy viviendo ya en un mundo como esos y no me gusta. No
me agrada, como a Montag, no poder leer lo que quisiera; no me siento coémodo estando
bajo vigilancia las 24 horas del dia ain dentro de mi celda por un "Gran Hermano", no me
agrada que por una falta cometida por un individuo se nos castigue a todos o se nos
pretenda someter a un condicionamiento para que renunciemos a nuestros derechos o
temamos ejercerlos o creamos no tenerlos.

No me gusta y me gusta menos todavia el pensar que aqui se prueba y se practica lo que
algunos quisieran y planean para toda la sociedad, pues una carcel de Maxima Seguridad es
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el mundo de la impotencia total del individuo, es la sociedad perfecta de los tiranos, donde
se prefigura lo que puede ocurrir en el mundo de afuera.

Quisiera que quienes habitan alla donde no se alcanza a mirar el lugar mas profundo de las
grutas voltearan hacia aca y miraran éste que ya estando cerca es un reluciente espejo del
futuro, para que algun dia no tengan que decir como en el ultimo verso del poema de
Bertold Bretch: "...ahora me llevan a mi, y es demasiado tarde".

Podria aqui terminar o quizas o quizas tendria que decir "deberia", pero me sentiria
insatisfecho porque con lo dicho no he recuperado mas que una minima porcion de las
palabras que aqui he perdido y tengo de ellas un hambre insaciable como Tantalo la tenia de
comida, pues esa secuela forma parte de la condena a que quien aqui llega es sometido y
que debera padecer el resto de su vida, quizas porque, al menos en el caso de los presos
politicos, cometid una falta parecida a la de aquel al robar a Zeus el néctar y la ambrosia
para darlos a los hombres.

No es la tnica secuela que sé que me llevaré el dia que de aqui salga, pues como Tantalo
tengo una sed inmensa y si la de aquél era de agua la mia es de conocimientos nuevos, de
datos, de informacion, o de lo que sea, porque después de una sequia tan prolongada querré
ser una esponja que todo lo absorba.

O talvez ocurra que hay terminado por acostumbrarme a la falta de agua y me convierta en
un espinoso cactus que no necesite mucha porque con la avaricia de sus espinas y la
impermeabilidad de su piel guarda la poca que a sus raices llega. Si asi fuera quiza termine
también por ser mudo funcional y no quiera proferir una sola palabra cuando disponga de
muchos oidos a mi alcance.

¢Y cual sera la consecuencia del aislamiento de estos anos? Quiza la cercania de otras
personas resulte incomoda, tanto que se prefiera la soledad, el alejamiento respecto de los
demas, el confinamiento en un pequefio espacio considerado un tipo de area de seguridad
que no se querra que nadie viole; un area aislada, restringida, ordenada, en la que nada se
salga de la rutina que protege contra los temidos imprevistos. Es posible que se llegue a ser
una especie de autista moderado y que eso forme parte de la condena que implica la
permanencia en una prisiéon como esta y que se prolongue un tiempo variable para cada
persona en dependencia de sus caracteristicas.

La impotencia largamente soportada, que en un delincuente comun, sobre todo si tiene
rasgos de sicopata, llega a producir el deseo de ejercer arbitraria y cruelmente el poder de
vida y muerte de que en su ambito puede disponer, acrecentado por el deseo de venganza
que tanto abuso pudo generar en €él, puede dejar como secuela en un preso politico un nada
desdenable residuo de temor de volver a experimentarla y un afan de que no suceda lo
mismo con otras personas, y un miedo de que ocurra. La condena, por un tiempo seguira
pesando porque no termina al salir.

Ya antes he hablado del debilitamiento de la memoria que forma parte también de las
secuelas de esta prision y de las que son como ellas, y sé que inevitablemente no tendré la
misma capacidad para recordar que la que tenia antes de llegar aqui, y sé que sera
relativamente facil que olvide muchas cosas porque la memoria es selectiva y tiende a
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olvidar aquello que mas le lastima. Por eso sé que podria llegar a olvidar mucho de lo que
aqui he vivido, pero no quiero que eso suceda, quisiera recordar todo lo que aqui he visto,
vivido y sentido; no quiero olvidar nada porque si lo olvido no me importara que a otros les
ocurra lo mismo. Si olvido cerraré mis ojos, mis oidos y mi boca cuando sepa de algo
parecido y si hago eso seré tan culpable como los victimarios y no quiero serlo.

Por eso espero y deseo que si algun dia comienzo a olvidar me lo recuerden y me lo
reprochen que es a veces la mejor forma de recordar.

Jacobo Silva Nogales a 6 de diciembre de 2008

Para Mumia, a quien respeto y admiro y sé que resiste aun después de tantos afios de
prision

en un lugar de ninguna manera es mejor que éste.

Saludos, hermano

Jacobo Silva Nogales y su esposa Gloria Arenas Agis eran de la dirigencia del Ejército
Revolucionario del Pueblo Insurgente (ERPI), capturados en una operacion en 1999 y
torturados durante varios dias. Desde sus celdas, participan en la zapatista Otra Campaia.
Siguen detenidos ilegalmente; en efecto el Estado esta juzgandolos por el mismo delito dos
veces en violacion de la constitucién y alargando ilegalmente las penas por los delitos de
rebelion y dafio en propiedad ajena.

Jacobo es artista y unos de sus 300 pinturas se ven en

http://www.geocities.com/cartas para/ART3.html .

Para mas informacién sobre su caso: http://comiteverdadjusticiaylibertad.blogspot.com .
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