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Palabras de Abel Prieto en la presentación del libro “Un hombre afortunado”, sobre la vida
de José Ramón “el Gallego” Fernández, héroe de Cuba

Quiero empezar agradeciendo a la Editorial Verde Olivo que me haya solicitado presentar,
junto al General de División Ulises Rosales del Toro, Héroe de la República de Cuba, este
libro de memorias de una figura extraordinaria del proceso revolucionario cubano, una
figura muy querida por nuestro pueblo, caracterizada por su entrega absoluta a la lucha, al
trabajo, a la Revolución, y por su lealtad a toda prueba a Fidel y a Raúl y a los ideales que
defendemos: el compañero José Ramón Fernández, el Gallego Fernández, como le
conocíamos todos.

Ya el Comandante Machado Ventura, en las palabras que pronunció en el cementerio,
cuando nos despedimos de sus cenizas, se había referido a este volumen:

Un libro contentivo de sus memorias [dice el cro Machado], con prólogo del
General de Ejército Raúl Castro Ruz, terminó de imprimirse hace algo más de dos
meses, con la idea de que viera la luz en ocasión de su 95 cumpleaños.

No ocurrió así. Al recibir el primer ejemplar y conocer la idea, ya en su lecho de
enfermo, insistió tajante en que la salida no coincidiera con esa fecha. Expresó:
“Sería algo pretencioso de mi parte”. Así era Fernández.

Esta anécdota viene a sintetizar una de las cualidades definitorias de la personalidad de
Fernández: su extrema modestia. Algo que se pone de manifiesto en cada página de Un
hombre afortunado.

Sobre este rasgo del libro y de su autor, apunta el General de Ejército en su prólogo:

Se percibe en estas líneas el esfuerzo por ajustarse estrictamente a la verdad
—premisa que lo ha acompañado invariablemente—, por precisar con esmero, en
cada hecho relatado, su rol personal y el que desempeñaron otros compañeros,
para no adjudicarse el más mínimo mérito de otro.

El General de Ejército Raúl Castro Ruz empieza su prólogo “agradeciendo al general de
división de la reserva José Ramón Fernández Álvarez, en nombre de nuestro pueblo y en
especial de los más jóvenes, este nuevo y valioso aporte al conocimiento de la historia de
Cuba”. Y el propio Fernández afirma en su “Comentario” inicial:

Ante usted, lector, tiene un texto, libro o historia, como desee mencionarlo, que
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creo que tiene un valor y se ajusta a la verdad, que es uno de sus grandes
méritos… Apoyo estas páginas por sus enseñanzas y lo digo con toda [la] limpieza
de mi corazón.

(…) [Quienes trabajaron en la redacción y edición del libro] “colaboraron con el
ánimo de poner un granito de arena en la preparación de nuestros jóvenes para
que sean capaces de luchar con más conciencia por una patria mejor. (p 12)

Esta intención explícita de Fernández, recalcada por Raúl en sus palabras preliminares, de
promover nuestra historia, en particular en las nuevas generaciones, logra una expresión
muy efectiva en este libro.
Su prosa fluye, sin rebuscamientos, y se lee con agrado e interés.
Sería muy importante hacer un trabajo de promoción bien dirigido con Un hombre
afortunado, para llegar a maestros y profesores, a bibliotecarios, a promotores culturales y
en específico a nuestros jóvenes. Aquí está, de cuerpo entero, una de las grandes
personalidades de la Revolución cubana. Aquí están descritos su crecimiento como patriota
y su formación, primero, como militar recto, íntegro, asqueado por el batistato, y luego
como revolucionario paradigmático.

Con un estilo sencillo, directo, muy sobrio, Fernández narra distintos episodios de su vida.
Elude los pasajes de carácter personal y se concentra en su formación como revolucionario
y en su participación en la Conspiración de los Puros, como la bautizó la prensa de la época,
tronchada el 4 de abril de 1956. Gracias a este libro nos adentramos en una zona de nuestra
historia muy poco conocida: la dinámica interna de las Fuerzas Armadas de Batista,
institución particularmente envilecida a partir del 10 de marzo de 1952, y la gestación en su
seno de un movimiento que rechazaba la corrupción y la barbarie del batistato. Un
movimiento que, desde el ejército, se proponía sacar a la República de la depravación y del
pantano moral en que se había hundido.

Una cualidad muy valiosa que tiene Un hombre afortunado es que Fernández reconstruye
sus opiniones en cada coyuntura, colocándose en el punto de vista que tenía entonces. A
veces, en algunos libros de este carácter, el autor analiza los hechos desde la perspectiva
del presente, y los lectores no pueden enterarse de los procesos subjetivos que
acompañaron a aquellos hechos. En este caso, no. Fernández tiene la habilidad (y la
honestidad) de explicar qué pensó él, por ejemplo, en aquellos primeros años de su vínculo
con las Fuerzas Armadas de la época, sobre el papel que podría tener el ejército en la
salvación de aquella República viciada si llegara a estar al frente del mismo, no un criminal
corrupto, sin escrúpulos, como Batista, sino un militar honrado, con ideales patrióticos.

Los pasajes del libro en que Fernández va reconstruyendo la evolución paulatina de su
pensamiento político y social, resultan muy reveladores:

La apreciación de la situación reinante me hizo pensar en la posibilidad de
renunciar y salir de la institución.

(…) Lo pensé y lo repensé. Luego de darle vueltas y más vueltas al asunto concluí
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que no renunciaría, porque desde las filas podría hacer lo que me resultaría
imposible desde fuera. Abandonar el ejército equivalía a deponer las ideas que
me indujeron a entrar. No debía dar ese paso cuando la situación se tornaba
crítica para la institución y el país. Este medio me proporcionaba las condiciones
para actuar y llevar adelante los ideales y principios en los que creía.

(…) Considero esa decisión una de las más importantes que pude haber tomado
entonces. No aceptar aquel estado de cosas y tratar de revertirlo, para lo cual
debía sumar voluntades de jóvenes oficiales que, como yo, pensaban en unas
fuerzas armadas respetuosas de la constitución, representaba un riesgo. ¡Lo
asumí ¡(p 40)

Aunque la conspiración del 4 de abril del 56 se frustró, descubierta prematuramente, y
apresaron y juzgaron a sus principales promotores, “fue un golpe tremendo asestado al
régimen”, señala Fernández (p 62). Impactó en la población, que había llegado a creer por
la propaganda oficial que el líder natural del ejército era Batista, y demostró que, incluso
allí existían núcleos de resistencia patriótica. Y concluye Fernández: “El tirano alardeaba de
la unidad monolítica de la institución armada. ¡El 4 de abril corrió la cortina y dejó al
descubierto la verdad!” (p 63)

Cuando se produce el asalto al cuartel Moncada, Fernández rememora la campaña que se
hizo contra los jóvenes de la Generación del Centenario, dirigida de modo intencional hacia
las Fuerzas Armadas, para exacerbar el odio y el espíritu de venganza. Reconstruye además
las reacciones que produjo el 26 de Julio entre sus compañeros y en sí mismo:

En la inmensa mayoría de quienes conspiraban dentro del ejército hubo reserva
hacia el movimiento que atacó el Moncada. En mi caso, despertó admiración y
respeto por su audacia. Mas, desconfiaba de los civiles, consideraba que Fidel no
podría organizar otro movimiento y derrotar el ejército. En ese entonces era
generalizado el criterio de que se podía derrocar el gobierno con el ejército o sin
él, pero nunca contra él. Pensaba así por razones estrictamente militares. (p 44)

Años después, tras el juicio por la Conspiración de los Puros, Fidel, desde México, publicó el
15 de mayo de 1956 en el periódico Aldabonazo, órgano oficial del Movimiento 26 de Julio,
el artículo “La conspiración militar”:

No conspiraron contra la constitución, ni contra un régimen que fuese producto
de la voluntad popular, ni intentaron un golpe a ochenta días de unas elecciones
generales; todo lo contrario, querían la plena vigencia de nuestra carta magna, el
establecimiento de la soberanía popular y elecciones generales inmediatas, sin
Batista, como quiere el pueblo.

(…) Esa sería la verdadera revolución, la única revolución posible, la revolución
justiciera y limpia, que desde sus raíces, sobre principios y sobre ideas, eche los
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cimientos de la patria nueva. A esa revolución podemos marchar juntos civiles y
militares. A otra no, porque no queremos que la historia futura de Cuba sea la
repetición de los engaños pasados.

Esta absolución de Los Puros por parte de Fidel, basada en fundamentos jurídicos y
morales, tiene un enorme valor. Pero más valor tiene la invitación a unirse, militares y
civiles, para llevar adelante una revolución “justiciera y limpia, que, desde sus raíces, sobre
principios y sobre ideas, eche los cimientos de la patria nueva”, subraya.

A través de ese artículo, a través de ese gesto tan hondamente martiano de Fidel, de
tenderles la mano a aquellos que en las propias Fuerzas Armadas de Batista rechazaban
valientemente al tirano, a sus abusos, al robo, al crimen, Fernández recibió por primera vez
una señal del líder del Movimiento 26 de Julio.

No se explica en el libro cuándo pudo leer Fernández este artículo. Lo que sí queda claro
que recibió en el Presidio, gracias al apoyo de familiares de reclusos, la segunda señal: la
llamada Carta de México, firmada por Fidel y por José Antonio Echeverría, en agosto del
propio año 56. Allí se menciona a los Puros, que “hoy están presos e inhumanamente
tratados en Isla de Pinos”, con expresiones elogiosas y de solidaridad. (p 65)

Abel Prieto, ex-ministro de Cultura de Cuba.

Después del desembarco del Granma, de la reorganización de las fuerzas guerrilleras del
Movimiento 26 de Julio en las montañas, de la consolidación y avance de la Revolución,
Fernández, que se encuentra recluido en el Presidio Modelo y se desempeña como “mayor”
de una circular (como autoridad responsable elegida por los propios reclusos), vuelve a
recibir noticias de Fidel:

…la comunicación con el exterior se ampliaba [cuenta Fernández], conocíamos
con más detalles la marcha de la lucha revolucionaria, lo cual nos reconfortaba.
Nos sentíamos más animados y decididos a realizar lo que fuera posible en
nuestras condiciones…

Un buen día recibimos una carta de Fidel acompañada de cinco mil pesos, que,
según especificaba, eran para contribuir con la mejoría de las condiciones de
vida de los presos políticos. Nos llegó por intermedio de la familia de Jesús
Montané Oropesa, quien sufrió prisión allí por los sucesos del Moncada y ahora
condenado por su participación en la expedición del yate Granma. Era una
buena muestra de que el jefe guerrillero consideraba importante la
participación de todos en la lucha contra el tirano; fue un estímulo
tremendo. (p 79)

La carta y la ayuda que enviaba Fidel era para todos los presos políticos: un grupo
heterogéneo, según nos explica Fernández, donde estaban militares de la conspiración del 4
de abril de 1956 y otros del alzamiento del 5 de septiembre de 1957 de Cienfuegos,
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comunistas como Lionel Soto, miembros del Directorio Estudiantil Revolucionario y figuras
del Movimiento 26 de Julio como Hart y el propio Montané. Con este gesto, que estimuló
tanto a Fernández y a sus compañeros de prisión, se hace evidente una vez más que Fidel
venía trabajando minuciosamente para tejer la unidad de las fuerzas revolucionarias.

Según el Cmdte Machado, el presidio para Fernández “no significó simplemente un castigo
inmerecido, sino una verdadera escuela que respondió a muchas de sus interrogantes
acerca de cómo lograr que Cuba alcanzara la verdadera independencia y una sociedad más
justa para todos sus hijos”. Y añade:

En esos duros años de encierro, el primer teniente Fernández, hasta entonces
uno de aquellos excepcionales oficiales honorables del ejército, se transformó
para siempre en el Gallego Fernández, un combatiente incondicional de la
Revolución.

El presidio fue efectivamente una escuela, y en muchos sentidos: Fernández recibió clases
personales de marxismo que le impartió Lionel Soto y conferencias sobre acontecimientos y
héroes de nuestra historia impartidas por Hart y otros compañeros y, al propio tiempo, le
tocó ser conferencista para evocar a Antonio Maceo y luego convertirse en instructor militar
de aquel colectivo.

También fue una escuela a partir de las batallas que dio Fernández, secundado por otros
reclusos de la vanguardia, para frenar los abusos de la dirección del Presidio y hasta
impedir el secuestro y casi seguro asesinato de un compañero. Renunció a su puesto de
“mayor de circular” a partir de arbitrariedades inaceptables, y su voz siempre se alzó
valiente y dignamente ante cada eventualidad que resultara humillante para los presos
políticos. Respondió con una gran altura moral a la insinuación del director de Presidio,
quien, según dijo, Batista le había asegurado que Fernández sería ahora Coronel si no
hubiera abandonado el ejército: “¿Quién le dijo a usted que yo quiero ser Coronel de ese
ejército?”, lo increpó Fernández. “Te lavaron el cerebro”, dijo Casillas. “No, no me lavaron
nada, lo que sucede es que tengo conciencia viva”, dijo el prisionero, seguro de sí,
consciente ya de su destino como revolucionario. (p 80)

El Presidio le permitió entender profundamente la diversidad de tendencias que se oponían
a la dictadura batistiana. Muchos no eran capaces de intuir la radical transformación que
fundaría poco tiempo después una Cuba nueva. Cuando tratan de crear una dirección de los
militares presos, se polarizaron “las posiciones ideológicas” (p 82). “Los más, comprendimos
que se gestaba una revolución con ideas nuevas y renovadoras. Aunque no conocíamos su
alcance estábamos decididos a apoyarla, porque traería cambios que coincidían con lo
soñado.” (p 82)

En este libro se describen en detalle los días que siguieron a la huida de Batista. Hart se
queda por un tiempo al frente del gobierno civil en Isla de Pinos, y Fernández se hace cargo
del mando militar:
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Mi estrategia como jefe militar era hacer de Isla de Pinos un bastión capaz de
defenderse por sí solo, disponía de puerto, aeropuerto y una pequeña estación de
radio. Los presos políticos, organizados en su batallón, junto con los miembros
del Movimiento 26 de Julio de la región, eran una fortaleza; en pocas horas
habían logrado el control total… Podíamos resistir el tiempo que fuera necesario.
La Revolución poseía aquí un territorio libre para continuar la lucha de ser
necesario. (p 98-99)

En Columbia, más tarde, reclamado por el general Barquín, corrobora “la debacle del
ejército al cual había servido durante muchos años”. Por otro lado, dice de Barquín que
parecía no darse cuenta de lo que había ocurrido en la realidad y estaba nombrando
militares retirados o recién salidos de prisión como jefes militares de provincias ya
controladas por el Ejército Rebelde: “¡Cuánto se puede equivocar una persona con ansias de
poder!”, comenta. Y añade: “Aquel equivocado me nombró al frente de la academia militar.
Le expresé mi desacuerdo con todas las designaciones hechas. Y concluí con el anuncio de
que renunciaba y me iba para mi casa.” (p 100)

En este contexto del desmantelamiento de las Fuerzas Armadas batistianas, de los
equivocados como Barquín y de los oportunistas de última hora, Fernández saca una
conclusión:

Comprendía que Fidel, al mando de un ejército no profesional, dio muestras de
más habilidad táctica y capacidad militar, de más sabiduría, que los mandos del
ejército al que derrotó convincentemente, y con ello al corrupto régimen que lo
aupaba.

El vínculo todavía muy remoto en aquellos años de prisión entre Fernández y Fidel, Raúl y
los moncadistas, se haría después del triunfo muy cercano, realmente entrañable, como nos
lo anuncia el General de Ejército en su prólogo:

Aunque ya Armando Hart, Jesús Montané y otros compañeros que compartieron
con Fernández el presidio político nos habían hablado de su calidad humana,
reconozco que, al menos en mi caso, al principio también tuvo un peso
considerable la impresión de estar ante un hombre justo y de firmes principios.
Pienso que Fidel haya tenido igual sensación, y esa fue la razón que lo llevó a
hablarle con total franqueza y encomendarle sensibles tareas desde el primer
momento.

Integrado ya plenamente a la Revolución, dirigiendo la escuela de cadetes y llevando a cabo
delicadas misiones en el exterior, Fernández sigue reconstruyendo con total limpieza y
honradez la evolución de sus convicciones. Recuerda que muchos oficiales del claustro de la
escuela sentían temor hacia la palabra “comunismo”, por desconocimiento de su significado
y a causa de la implacable propaganda anticomunista que reinó en la República neocolonial.
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Fernández confiesa que “en cierto grado” él compartía algunos prejuicios en ese momento.
(p 119) Y es que Un hombre afortunado es un libro de una honestidad ejemplar. Como nos
dice su autor al principio, lo que conduce y da sentido a este libro es la verdad.

Más tarde, en una respuesta tácita a aquellos prejuicios, recordará las palabras de Fidel del
15 de abril de 1961, en el entierro de las víctimas de los bombardeos a las bases aéreas de
Ciudad Libertad y San Antonio de los Baños, en la Habana, y el aeropuerto civil Antonio
Maceo de Stgo de Cuba:

“…esta es la Revolución socialista y democrática de los humildes, con los
humildes y para los humildes. Y por esta Revolución (…) estamos dispuestos a
dar la vida”.

Al finalizar [dice Fernández] llamó a la movilización general del país. Ordenó a
todas las unidades que se dirigieran a las sedes de sus respectivos batallones y
aguardaran nuevas órdenes.

Allí, en la multitud, muy cerca de Fidel, me encontraba yo.

Con estas memorias de Fernández, junto a su radicalización como combatiente junto a Fidel
y a Raúl, junto a los retos que tiene que ir venciendo para llevar a cabo con éxito las
misiones más complejas, somos testigos de la gestación de las nuevas Fuerzas Armadas
Revolucionarias. Fernández se guía por las ideas de los dos líderes principales de la
Revolución.

Cuando renuncia al salario de mil pesos mensuales que le pagarían como administrador de
un central para cobrar, como primer teniente director de la escuela de cadetes, un sueldo
de setenta y cinco pesos al mes, comenta: “Setenta y cinco pesos mensuales era lo que
devengaban los oficiales del Ejército Rebelde. Así lo dispuso Fidel como medida educativa,
de sacrificio, dígase una cura de modestia.”

En el discurso en Stgo de Cuba, el 1º de enero de 1959, Fidel había afirmado (Fernández lo
cita):

Los institutos armados de la república serán en el futuro modelos de instituciones
por su capacidad, por su educación y por su identificación con la causa del
pueblo (…)

…no habrá privilegios para nadie, el militar que tenga capacidad y tenga méritos,
será el que ascienda…

También cita a Raúl en un discurso posterior:

Ser oficial de las FAR no es un medio de vida, sino un sentido de la vida que
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supone la determinación de sacrificarla con dignidad y con honor frente a los
enemigos de la patria. (p 111-112)

Cuando Fidel decide trasladar la escuela de cadetes a un campamento en la Sierra Maestra,
Raúl acude a despedirlos. Les dice:

Tenemos que tener el mejor ejército del mundo, el más disciplinado, el más
marcial, el que mejor marche y salude, pero, ¿cómo evitar que nos convirtamos
en autómatas? Bien fácil: tener un fusil con mucho parque, pero tener mucho
más parque en la mente.

Después de la victoria de Girón, en la que Fernández tuvo un papel tan relevante, actuando
permanentemente bajo las órdenes directas de Fidel, se le designa jefe de la Sección de
Preparación Operativa y Combativa de las FAR. El Comandante Raúl Castro Ruz, Ministro
de las FAR, complementa con nuevos conceptos los ya citados sobre el nuevo ejército que
requería la Revolución: era necesario que oficiales y soldados tuvieran una clara conciencia
económica, que evitaran el despilfarro, que supieran “cuánto costaba un proyectil, una
maniobra, la preparación de un oficial, en fin, de todo lo posible, también acerca del gasto
de combustible y otros recursos” (p 170).

Fernández acomete todas las tareas que le encomiendan con la misma voluntad y empuje
con que marchó a enfrentar a los mercenarios en Girón.

Así lo vemos años después sumarse al equipo del MINED como Viceministro, y luego como
Ministro, más tarde como Vicepresidente del Consejo de Ministros encargado de atender
Educación y Deportes, en búsqueda de soluciones para la necesidad de formar maestros y
profesores que puedan atender a la demanda de la población, para fundar en todas las
provincias las escuelas especiales, algo único en el mundo, orgullo de nuestra patria, para
extender el concepto marxista, martiano y fidelista de vincular el estudio con el trabajo.

Fernández nunca rechaza una tarea, nunca duda, solo pregunta cuándo debe empezar. Por
el contrario, agradece reiteradamente la confianza que pusieron siempre en él los líderes
principales de la Revolución. En su prólogo, dice el GE:

Agradece una y otra vez la confianza que depositó Fidel en su persona, desde el
mismo momento en que se conocieron en aquel convulso enero de 1959. Algo
similar plantea acerca de nuestro primer encuentro y los incontables que le han
seguido hasta el presente. (p 9)

En el “Comentario” que aparece en el umbral del libro, luego de dar las gracias al equipo de
Verde Olivo, a su familia, a su esposa Asela, compañera en la vida, en el trabajo, en la lucha
revolucionaria, añade:
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El agradecimiento en mayúsculas para Fidel y Raúl a quienes debo la mayor
parte del bregar que aquí cuento. Sin conocerme, sin saber prácticamente quién
era, pusieron en mis manos numerosas tareas importantes, de valor, de
responsabilidades. He intentado hacerles quedar bien; he luchado por ello y
seguiré luchando, mientras quede un hálito de vida en mí, por una Cuba mejor,
una Cuba más digna y más justa, por la Revolución Socialista.

Cuando Fidel lo llamó poco antes de las cuatro de la madrugada del 17 de abril de 1961 y le
ordenó que “sin perder un minuto” se trasladara a la escuela de Responsables de Milicias y
al mando de ella saliera a combatir a los invasores (p 135), Fernández confiesa que se queda
unos minutos perplejo: “la ansiedad y la preocupación anidaron en mí”. “Me deshacía en
interrogantes. ¿Quiénes desembarcaron?, ¿cuántos?, ¿qué armamento y medios traen?”
Pero de inmediato dice:

A pesar de las implicaciones de la orden me sentía satisfecho, era una muestra
más de confianza en mí. ¡Ahora debía ser ágil, las respuestas las tendría sobre la
marcha! (p 136)

Es decir, por encima del desconcierto provocado por una orden de esa índole, que exigía
además un cumplimiento urgente, se impone la satisfacción de confirmar que el líder de la
Revolución tiene confianza en él.

En las últimas páginas de Un hombre afortunado escribe Fernández las siguientes palabras
(citadas por el cro Machado en la despedida de duelo):

Mi mayor orgullo, en el sentido sano de la palabra, es contar con la confianza de
dos grandes hombres de nuestro proceso revolucionario, el Comandante en Jefe
Fidel Castro Ruz y el General de Ejército Raúl Castro Ruz.

(…) Mis experiencias marcadas por estas dos personalidades, a las que he
seguido en todos estos años, y el compromiso con mi Patria y el pueblo de Cuba,
las guardo con mucho celo y son un aliciente para seguir aportando mis energías
físicas y mentales a esta gran obra de la Revolución socialista cubana. Mi único
deber es ser fiel a esa confianza, mientras haya vida en mí.

Lealtad a Fidel y a Raúl, a los principios; un sentido ético que lo acompañó siempre; una
inquebrantable voluntad de servir, de ser útil, de entregar todas sus energías a la
Revolución; una capacidad de trabajo extraordinaria, incluso cuando su salud le impuso
graves limitaciones; todas estas cualidades hacen de José Ramón Fernández Álvarez un
ejemplo imperecedero de revolucionario. “Hay que arrancarse de sí. Servir es darse”, dijo
Martí, y eso hizo Fernández a lo largo de su fecunda vida: arrancarse de sí, abandonar todo
egoísmo y entregarse, darse, a los demás.

Tiene toda la razón el cro Machado cuando, el pasado 8 de enero, aseguró:
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Hay personas con una existencia tan pródiga, genuina y ejemplar, que resulta
imposible asociarlas a la idea de la muerte. Las recordaremos siempre vinculadas
con la vida, con el trabajo fecundo en bien de su pueblo y de la humanidad.

Fernández es, sin el menor ápice de exageración uno de esos seres
excepcionales. Su sentido del deber y conciencia ética fueron brújula infalible en
cada uno de sus actos.

Es cierto. No es posible asociar al Gallego Fernández a la idea de la muerte. Su vida fue tan
intensa y generosa y dejó una huella tan honda en la formación de ese nuevo ejército
promovido por Fidel y Raúl, en el campo educativo, en el desarrollo del deporte
revolucionario, que va a seguir estando siempre presente entre nosotros.

Mi abrazo y todo mi cariño a Asela.

Cubadebate

_______________
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