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"De que cualquier intento de transformación real sería peor". Entrevista con Belén
Gopegui, novelista

Hay narraciones que son bellas, pero no siempre las ideas y las narraciones se acompasan
en un mismo pentagrama literario. Y esto ocurre en tus obras literarias: Hay historias para
contar, hay ideas para transmitir.

La resistencia a la sociedad del control, la religión del “dataísmo”, la pérdida de derechos y
libertades, la sociedad, la política y el poder están representados en tus ficciones. En
“Quédate este día y esta noche conmigo”, Olga y Mateo desafían al bot (robot) de Google.

-¿Consideras muy acotada- aunque no es poco- la interpretación que reduce la idea
de resistencia y ofensiva de tus personajes solo a una pelea contra los paradigmas
de interpretación que impone el algoritmo de Google al presentar una solicitud de
trabajo que reúne 50 mil palabras…, un manuscrito que inspira tu novela con
interpelaciones y diálogos desafiantes a un para nada neutral robot?

-Una novela es cada una de sus páginas, intentar sintetizarla siempre hace que se pierdan
rasgos, relaciones contradictorias, el contexto narrativo de cada afirmación. De manera que
sí, me parece una interpretación algo limitada, pero la entiendo. No estoy de acuerdo, en
cambio, con que se diga, por ejemplo, como se ha dicho, que el enemigo de esta historia es
la estadística, cuando, precisamente, una de las cosas que los personajes reclaman es que la
estadística no se privatice. La estadística es una herramienta para mirar a la sociedad y
cuando así se utiliza creo que es interesante; del mismo modo considero, y se dice en la
novela, que un modelo matemático utiliza el lenguaje para componer un relato acerca del
comportamiento de cierto trozo del mundo en cierto espacio de tiempo. La estadística, las
matemáticas, la literatura, procuran con sus recursos comprender el mundo. El problema
surge cuando estos recursos se desvían, se empobrecen y manipulan por grandes
corporaciones que no buscan comprender porque sólo quieren obtener rentabilidad.

–En todos estos años hemos entregado datos sobre nuestro comportamiento, datos
biométricos sobre nuestro cuerpo. Se afirma que los gigantes tecnológicos saben
más de nosotros que nosotros mismos. La línea que divide la ficción de la realidad
se esfuma. Las nuevas tecnologías construyen la realidad según nuestros deseos y
fantasías… A un siglo de la Revolución Rusa, a 150 años de la obra maestra de
Carlos Marx, El Capital, sin mencionar las grandes luchas de la humanidad por vivir
en un mundo más justo se ha producido una revolución sin revolución… Hoy el
poder ha cambiado de humanos a algoritmos. Y todo este recorrido breve es para
preguntarte si los seres humanos ya no somos un secreto para nadie, ¿cómo es
posible escribir literatura descubriendo “ese secreto” inspirador que nos sostiene
en nuestra condición singular e irreemplazable de ser humanos?
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-El intento de Google y de otra multitud de empresas de poseer todos los secretos al tiempo
que nadie posee los suyos es contradictorio y, por el momento, no se cumple. Por más datos
de que dispongan, aún no son capaces de interpretar el sentido de todas las variables. Y aún
no son capaces, a veces, de acceder al secreto de aquellas y aquellos que quieren oscuridad.
Estoy de acuerdo en parte con esta frase que cita Olga: “Sería deseable que aquellos de
nosotros que comenzáramos a sentir un poco y de forma diferente lo ocultáramos”. Porque
hoy los datos son una fuente de poder, otra más, y no vivimos en una sociedad justa ni
igualitaria, por lo tanto entregar los datos a las empresas es, en cierto modo, entregarnos al
más fuerte. No siempre es fácil no entregarlos, pero a veces se pueden distorsionar y creo
que es importante organizarse políticamente para que esos datos no pasen a manos de
ninguna gran corporación. En cuanto a la literatura, en alguna literatura sí habitan formas
si no de descubrir, sí de elaborar y dar espacio a los secretos, y hacerlo de tal modo que sea
difícil acceder a ellos por parte de quien sólo busca valor de cambio.

–Dijiste en un reportaje que la condición humana es una singularidad irreductible.
Un recorrido por los distintos ámbitos en los que nacen, se desarrollan e inciden en
nuestras vidas presentes y futuras, los vertiginosos avances tecnológicos y neuro-
científicos nos conmina a interrogarnos en torno a cómo nos pensamos como seres
humanos en la contemporaneidad. ¿Sentís que este interrogante busca también
una respuesta en tu literatura?

– Creo que dije irreemplazable, en el sentido de que no debiera ser posible cambiar a unos
seres humanos por otros, pues, somos al mismo tiempo iguales y distintos. Pero no niego
que tal vez un día lejano se puedan descomponer en pequeños procesos todos los pasos que
realiza nuestro pensamiento, nuestra emoción, nuestro cuerpo. Mi novela no quiere oponer
lo humano a la ciencia ni a la tecnología, actividades que por otro lado considero
perfectamente humanas. Lo que sí quiere es considerar la ciencia, la tecnología, el
conocimiento como algo que debiera ser público, común, y debiera formar parte de lo que la
especie humana haga para mejorar su presencia en este planeta. Por el contrario, se nos
presenta la ciencia como un supuesto conocimiento neutral que, como decías, nunca lo es,
que está casi siempre en manos de quien tiene más capital, y el capital se sostiene, al final,
con la violencia.

– Tus personajes, no solo Olga y Mateo , también Alex y Carla, en el Comité de la
Noche, quiénes se unen a un grupo clandestino que ha decidido enfrentar los
desmanes de estos tiempos provocados por inescrupulosas trasnacionales que
propician el tráfico y la compraventa de sangre o los protagonistas de Acceso No
autorizado, que algunos consideran anticipatoria en muchos sentidos, y que narra
el encuentro de dos héroes, el político desgastado y el héroe sin rumbo, un hacker,
que desde la red espera reescribir el código de lo real. Todos, parecen expresar
desde distintas situaciones e historias la rebelión de quienes rechazan un futuro-
que ya está presente- en apariencia inevitable. ¿Nos orienta a pensar que somos
aún capaces de tomar decisiones ensanchando los escasos márgenes de libertad
para vivir y pensar cómo queremos, como deseamos? ¿Hay una unidad de sentido
que atraviesa todas tus historias?

-No estoy segura, las personas cambian, a veces no es la misma la persona que empieza una
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novela que quien la termina. En todo caso si es cierto que muchos de mis libros procuran
contradecir la idea que se nos repite continuamente desde quien detenta un poder no
democrático —pues no creo, y esto también lo decía Kant, que la democracia sea posible en
el capitalismo en la medida en que no hay independencia civil de las personas sino que la
mayoría tiene que suplicar, de algún modo, que quien tiene capital para contratarle, le
contrate y le permita así, “ganar” su vida—, la idea, decía, de que “esto es lo que hay”, de
que cualquier intento de transformación real sería peor. El mito con que se intenta justificar
este modo de vida es la supuesta igualdad de oportunidades, pero como he dicho alguna
vez, conseguir la igualdad de oportunidades es mucho más utópico que llevar a cabo una
revolución, como prueba el hecho de que no se haya logrado en ningún país a lo largo de
cientos de años. Por otro lado, creo que en la vida de cada persona llega un momento en que
los seres humanos comprenden que la vida no tiene sentido y que por tanto, son ellos
quienes, si les importa, tendrán que encontrárselo, y tendrán que hacerlo en común con
otros seres humanos, y preferirán no dejar que se lo impongan.

–En la utopía negativa de Julio Cortázar en su libro “Fin del Mundo del Fin” que
muta de creativa fantasía a presagio describe un mundo imaginado sin lectores y
sólo plagado de escribas condenados a escribir día y noche, concluye con la
condena a extinguirse de los escribas, la única raza que sobrevive, aunque
precariamente, ya sin lectores, produciendo día y noche textos sin sentido. ¿Los
escritores, la literatura van camino a extinguirse junto a esos lectores-seres
humanos que conocimos hasta hoy, devenidos en fórmulas matemáticas?

– Es cierto que en este momento la escritura empieza a equipararse a la lectura. Las redes
sociales no permiten, al menos de momento, existir sin emitir. Quien no emite textos,
fotografías o meras señales de aprobación o disgusto, no cuenta. En el mundo analógico la
presencia de un cuerpo es suficiente para saber que alguien está ahí, a tu lado o tal vez
enfrente. En el mundo analógico el silencio puede no ser mera ausencia. El mundo digital
que, insisto, no es neutral sino que ha sido diseñado de un modo y podría, por tanto, haber
sido y ser diseñado de formas diferentes —tal como una pantalla de ordenador o de celular
han sido diseñadas para interactuar con usuarios individuales, por ejemplo—, en el mundo
digital que hoy conocemos es necesario estar generando constantemente ruido que después
será transformado en un sentido determinado y no en otro por quien se apropie de ese ruido
en forma de datos. La imagen de Cortázar cobra así realidad, escribimos sin cesar, emitimos
para existir, y leemos sin cesar pequeños fragmentos que otros emiten. Leer un libro, en
cambio, es apartarse, emitir silencio durante más tiempo del esperado, no dejar en manos
ajenas la transformación del ruido en sentido sino llevar a cabo esa transformación despacio
y, en la medida de lo posible, en calma. Si nadie lee libros desaparecerán quienes los
escriben, pero sucederá debido a que se está diseñando un modo de vida que sustituye el
criterio por la mera preferencia irreflexiva, y no porque hayamos devenido en fórmulas
matemáticas, insisto en que no tengo nada en contra de las matemáticas sino al contrario,
precisamente porque considero que importan creo que es necesario reapropiárselas.

* Lidia Fagale, periodista. Secretaria General de la UTPBA, Unión de Trabajadores de
Prensa de Buenos Aires

----
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Ficha técnica/BELÉN GOPEGUI

Licenciada en Derecho por la Universidad Autónoma de Madrid. Alumna de filosofía de Juan
Blanco. Ha publicado las novelas La escala de los mapas (1993), Tocarnos la cara (1995) La
conquista del aire (1998) Lo real ( 2001) El lado frío de la almohada (2004), El Padre de
Blancanieves (2007), Deseo de ser punk (2009), todas ellas en la editorial Anagrama y en De
bolsillo, y Acceso no autorizado (2011) y El comité de la noche (2014) en Penguin Random
House. En SM ha publicado El balonazo (2008), El día que mamá perdió la paciencia (2009)
El amigo que surgió de un viejo ordenador (2012) y El blog de la verdad extraordinaria, este
último junto con Luis Ruiz de Gopegui. En Foro Complutense, la conferencia Un pistoletazo
en un concierto y en UDP una selección de sus ensayos titulada Rompiendo algo (2014). Ha
colaborado en el guión de La suerte dormida, dirigida por Ángeles González-Sinde. Es
autora del guión de El principio de Arquímedes, dirigida por Gerardo Herrero, quien
también dirigió Las razones de mis amigos, basada en la novela 'La conquista del aire'. Ha
escrito la pieza teatral El coloquio en colaboración con Unidad de Producción Alcores.
Ecologistas en Acción ha publicado su cuento para niñas y niños Mi misión era acercarme a
Miranda (2015), Fuera de la burbuja (2017) en la colección Gran Angular, y la novela
Quédate este día y esta noche conmigo (2017) en Penguin Random House. Escribe artículos
en diversos medios.
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