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PREFACIO

En estas jornadas terribles, en las que Israel, un Estado terrorista como todos los
demás, pero por añadidura “genocida”, como también demasiados, ha optado ya
por una “solución final” de corte estrictamente hitleriano -el exterminio del
pueblo palestino-, presento un escrito aparentemente muy alejado de la inquietud
del momento y de la pesadilla del momento, pero, en mi opinión, hundido en el
seno de esta “catástrofe de advertencia” regional que devine con acritud como
“advertencia de la catástrofe” global. Quiero hablar del “liberado sindical” como
posición de subjetividad hermanada a todo terror de Estado, soldada a una
estructura de gestión de las poblaciones capaz no menos de enmudecer a los
oprimidos que de aspirar al aniquilamiento del Otro.

… … ...

HUIR DEL TRABAJO PARA CURAR DEL TRABAJO: APUNTES PARA UNA
PSICOSOCIOLOGÍA DEL “LIBERADO” COMO BENEFICIARIO Y MAESTRO DEL
RITUAL

Dentro del “ritual sindical” la figura del ‘liberado’ adquiere una importancia crucial.
Aparece, por un lado, como la juntura (el nexo) que une un ritual con otro, una ceremonia
con otra, cada símbolo con los demás. En este sentido, se define como un oficiante, y nos
recuerda el papel y las atribuciones de los brujos, de los hechiceros, de los intérpretes de la
religión en las sociedades primitivas. Desde esa perspectiva, en tanto oficiante, el perfil del
“liberado” contemporáneo reproduce algunos de los rasgos de Muchona el Abejorro,
“doctor-brujo” ndembu estudiado y descrito por Víctor Turner (1). Pero, por otro lado, y
como un exponente mayúsculo del tipo de subjetividad humana dominante bajo el
capitalismo, el liberado es algo más que un mero maestro del ritual: es también un
beneficiario del mismo, un hombre que rentabiliza en beneficio propio las consecuencias y
las implicaciones de los ceremoniales por el protagonizados.

De esta doble caracterización del “liberado” como maestro y beneficiario del ritual se
desprende el sentido de su contribución particular a la reproducción del modelo vigente de
sindicalismo y del paralelo sojuzgamiento laboral: sin ostentar un poder considerable, sin
ubicarse muy arriba en la escalera de la autoridad, sin codearse con los hombres y mujeres
de la dirección o de la jerarquía, escenifica sin cesar y despliega cotidianamente los rituales
específicos y los símbolos instrumentales y dominantes sobre los que descansa la pretendida
legitimidad (la “credibilidad” y la “solicitud de reconocimiento”) de aquel poder y de aquella
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autoridad, de esta dirección o jerarquía. Deviene, así, como una suerte de mercenario, de
agente, de hombre-herramienta; como una especie de subalterno al que se encargan los
imprescindibles trabajos sucios de la organización y que cobra en “prestigio”, “pequeñas
cotas de influencia”, “vida social”, “exención del trabajo” y “fraudulentos usufructos
crematísticos”.

Argamasa del edificio sindical, condición callada del sostenimiento de las cúpulas y de las
estructuras jerárquicas, el “liberado” se disuelve en una infinidad de ceremonias, de
símbolos, de ritos, etc., encaminados en parte a la reproducción del orden laboral y del
status quo social. Es, desde luego, un hombre que ha huido del trabajo, que en verdad se ha
curado a sí mismo de la servidumbre y la patología del trabajo; y, a la vez (y he aquí el lado
oscuro de su actividad, la cara innoble, la trastienda miserable de su quehacer cotidiano),
un hombre que administra la ilusión de curar a los demás del trabajo, que mantiene a los
colectivos obreros en la engañifa de que su padecimiento tiene cura, un hombre que se
presenta ante sus ex-compañeros, ante las gentes de su ex-condición social, como la
garantía exclusiva del “alivio” y de la “analgesia”, proporcionador de “remedios” contra el
dolor del empleo -y ya no tanto contra la enfermedad de la sumisión. El liberado como
curandero... Y, por lo tanto, el liberado como policía de lo laboral, esbirro (esbirro: “secuaz a
sueldo o movido por interés”, Diccionario de la Lengua Española) de los autócratas que
gestionan el sindicalismo de Estado.

Como maestro del ritual, el “liberado” manifiesta una indiscutible pericia en el arte de
gobernar las asambleas (“prepararlas”, “conducirlas”, “bloquearlas”, “acelerarlas”,...),
llevándolas cotidianamente a los lugares prescritos por las autoridades sindicales, a los
puertos recomendados por ese diluvio de ‘directrices’ y de ‘consignas’ que cae sobre las
bases de los sindicatos desde los cielos encapotados de los órganos superiores. Como hemos
señalado en otra parte, pertenece a la naturaleza del “sindicalismo de Estado” proscribir o
manipular la dinámica asamblearia en tanto instrumento de gestión democrática de la
organización (por lo que la asamblea no existe o está ausente en determinadas esferas, y
existe como caricatura de sí misma o está presente como auto-parodia en las esferas
restantes), prefiriendo siempre, por razones de cosmética política, el segundo expediente: la
“gestión”, el “manejo”, la “planificación” y el “encauzamiento” de las discusiones y de las
votaciones en que se materializa el hecho asambleario. Y el hombre habituado a esos
menesteres lastimosos, avezado en las técnicas de forzar voluntades, de crear estados
colectivos de sensibilidad y de opinión, de minar seguridades de grupo, de focalizar y
desplazar las antenas de la atención gregaria, de distribuir el énfasis y las mayúsculas en el
conjunto de los discursos populares; el especialista en el despeje de la incógnita
asamblearia, mil veces curtido en el oficio de hablar y de hacer hablar, de callar y de hacer
callar, de ‘excitar’ o ‘adormecer’ a las masas, individuo que retiene algo de los oradores
antiguos y de los demagogos modernos, de los charlatanes de todas las épocas, de los
encantadores de serpientes exóticos y de los más comunes amaestradores de cabras,
domesticador domesticado, embaucador embaucado,..., no es otro que el “liberado sindical”,
probablemente “el más feo de los hombres”, que diría Nietzsche, “kapo” de ese campo
inadvertido de concentración constituido hoy por el mundo del trabajo, refinamiento de la
hipocresía y del cinismo humanos, cifra de lo que cabe esperar de la lucha político-sindical
ritualizada.
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Al “liberado” como maestro del ritual no sólo incumbe el gobierno de las asambleas:
también le compete la conducción de las huelgas, la resolución estudiada y estratégica de
los conflictos laborales. Los intereses particulares de la organización sindical como ente
burocrático, sus exigencias de reproducción y reforzamiento, las expectativas mediatas e
inmediatas de los hombres y mujeres que copan los círculos de poder y de dirección en su
seno, marcarán en todo momento las pautas y los modos de tal “resolución”, las premisas y
las formas de dicha “conducción”. Así como la ‘asamblea’ se ha definido en los tiempos
modernos como un rito dentro del cual el liberado-oficiante puede desplegar su margen de
influencia y de control, la ‘huelga’, no menos estereotipada, no menos ritualizada,
convocada y pesquisada por los sindicatos mayoritarios, ha terminado convirtiéndose en un
nutriente más de las estructuras burocráticas para-estatales que parasitan el ámbito laboral,
hallando en el liberado, en este pseudo-trabajador que habla en nombre de los trabajadores,
a su peculiar maestro de ceremonias. Diseñadas desde las alturas de los sindicatos de
Estado, concebidas por las élites políticas y por las tecnocracias sindicales, las “huelgas”
contemporáneas se desenvuelven en nuestras ciudades bajo la mirada atenta y la
intervención efectiva de estos agentes del orden laboral que se han formado en ellas y ahora
trabajan normalmente contra ellas. A veces “marcando el paso” en primera línea y a veces
andando a la zaga como simples “infiltrados”, a veces ejerciendo de “asesores” secretos y a
veces renunciando a opinar para no despertar sospechas, ubicando y reubicando gentes de
su confianza en los distintos frentes del conflicto (casi al modo de los generales de antaño,
que observaban la batalla a distancia pero en el mismo escenario del combate), prestando
interesadamente sus servicios a los protagonistas y damnificados de la conflagración -
defensa jurídica, información legal,...-, los “liberados” saben qué hacer y qué no hacer,
dónde estar y dónde no estar, qué decir y qué silenciar, para que la huelga se desarrolle y se
resuelva en la satisfacción de las expectativas que en ella habían puesto las organizaciones
convocantes -para que la lucha venga a morir donde los sindicatos habían marcado desde el
principio.

Pero no sólo ante estos “símbolos” cardinales del ritual sindical (la asamblea a modo de
símbolo dominante y la huelga en tanto símbolo instrumental) el ‘liberado’ se define como
un oficiante, como un maestro de ceremonias, cuasi-brujo, cuasi-hechicero, cuasi-curandero:
también a lo largo de los distintos encuentros, reuniones, charlas, entrevistas, asesorías,
conversaciones, etc., en que se desgrana su “día a día”, el liberado, procurando ajustar su
actuación a un conjunto vaporoso pero ineludible de convenciones no-articuladas y de
normas tácitas, desenvolviéndose de hecho en el respeto y en la aceptación de un papel
predeterminado, en el acatamiento de una serie de rituales específicos, puntuales,
declinables, entrelazados, asume tal condición, revistiendo su praxis de simbolismo,
formalizándola, esclerotizándola, siempre en provecho de los fines perseguidos por el
sindicalismo de Estado -el control de los colectivos laborales... De ahí la impresión
manifestada por muchos de los trabajadores que han recurrido en alguna ocasión a una
asesoría sindical, que se han acercado a algún sindicato para resolver este o aquel problema
personal: ante ellos se ha sentado algo así como una máscara sonreidora que hablaba un
lenguaje maquínico y tedioso y parecía estar representando no se sabe bien qué papel en
qué extraña obra trascendente. Y estos trabajadores confiesan a menudo que salieron de
aquella reunión como se sale de misa, quizás vagamente consolados, reconfortados por
algunas palabras acariciadoras u oportunas, con alguna recomendación mordiéndoles las
sienes, pero con la sensación de haber perdido de todas formas el tiempo, de haber caído en
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una trampa, de haber resultado útiles a la persona que en teoría estaba allí para servirles,...
Estas vagas impresiones, estas sensaciones indefinidas, corroboran no obstante una
certidumbre reconocida como tal por los “liberados” menos interesados en auto-engañarse:
la certeza de que, en tales encuentros, ante los trabajadores y sus quejas, ante los obreros y
sus demandas, se está oficiando una ceremonia, está desplegándose un rito. El liberado
sabe exactamente lo que tiene que decir y lo que tiene que hacer (su papel ha sido prefijado
por la costumbre, por la doxa sindical); sabe cómo debe reaccionar, las poses que ha de
asumir, los gestos tras los que deberá esconderse, las palabras-clave y las expresiones-
mágicas que habrá de diseminar por su discurso, con astucia, con cálculo, con sentido de la
oportunidad; conoce, en definitiva, a la perfección, su papel en la reunión. Y se somete a él
como el párraco a la estructura de la misa, como el hechicero a los “pasos” de la ceremonia,
como todos los oficiantes de un rito a las exigencias y dictados del mismo. El trabajador, por
su parte, percibe, en efecto, esa disposición teatral, mecánica, de su interlocutor; percibe el
ambiente de fingimiento, la atmósfera saturada de artificiosidad, de segundas intenciones y
propósitos no-confesos. Y siente que lo más importante del acto no es él ni su problema, sino
el acto mismo, la ceremonia por la ceremonia, el rito por el rito. Presiente que su
comparecencia ha servido verdaderamente al hombre que, en principio, fue colocado allí
para ayudarle; que el auxiliador ha sido auxiliado; que toda la máquina institucional y
burocrática del sindicato se ha visto engrasada, lubricada, con su presencia; que sus
problemas y sus expectativas han sido meramente absorbidos por tal engendro “industrial”
casi a modo de carburante; y, a fin de cuentas, que ha sido utilizado a todos los niveles,
explotado en profundidad, usado y violentado. “El rito por el rito”, hemos escrito; pero, en
realidad, hubiéramos debido escribir “el rito por la reproducción del sindicato, el rito por la
consolidación de sus jerarquías y nomenclaturas, el rito por la preservación de su estructura
autoritaria y anti-democrática, el rito por la legitimación del aparato del Estado y del orden
social del cual aparece como sostén y garante”. “El rito por los requerimientos psico-
sociales y político-económicos que satisface toda ceremonia simbólica y sobre los que funda
su razón de existir”: “el rito por la cohesión de la sociedad y por la integración del
conflicto”. El rito, en nuestro caso, por la paz de las fábricas y el orden en las calles, por la
bonanza de la empresa y la incuestionabilidad del Estado. El rito como escarnio de la praxis,
sucedáneo de la praxis, pseudo-praxis que trabaja como anti-praxis; el rito como conjuro
contra la acción y contra la resistencia, como conjuro contra la lucha. El rito como agente
de la disolución de todos los descontentos, de todas las insumisiones y de todas las
incredulidades... Y el “liberado”, en tanto maestro y beneficiario del ritual, como funcionario
del consenso, funcionario de una paz social que es también intocabilidad de la dominación
social, exterminador a sueldo de la praxis y de la posibilidad misma de la lucha.

***** ***** ***** ***** *****

A partir de esta conceptuación preliminar del “liberado” como maestro y beneficiario del
ritual, cabe adelantar un conjunto de hipótesis sobre el “carácter social” (Horkheimer) de
los hombres y mujeres que han optado por esa función y por ese modo de vida. Podemos
embastar una caracterización somera, aproximada, más válida para unos que para otros, de
los principales rasgos de su perfil psico-sociológico. Tan cierto es que hay distintos tipos de
“liberados” como que todo el mundo no se prestaría a tal actividad, por lo que resulta lícito
explorar el fondo común, la nota compartida, de los individuos involucrados en la perfidia y
en la infamia del sindicalismo de Estado. Vamos a aglutinar nuestras observaciones en torno
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a seis puntos cardinales, seis ventanas desde las que asomarse al alma del sindicalista
contemporáneo. Estas son:

1) El cinismo (P. Sloterdijk) de los “liberados”: “saber lo que se hace y seguir
adelante”.

2) A propósito del “síndrome de Viridiana” (L.Buñuel) en el sindicalismo de
nuestro tiempo.

3) “Carácter destructivo” (W. Benjamin) y liberación sindical.

4) El ascenso de la “mentalidad funcionaria” (F. Nietzsche) en los liberados
‘consolidados’.

5) Sobre la astucia del gestor interesado.

6) Sindicalismo y “curanderismo”: el liberado como “doctor-brujo” (V. Turner).

1) El cinismo de los “liberados”: “saber lo que se hace y seguir adelante”.

Parece innegable que, en una u otra medida, el “cinismo”, entendido como un “reconocer la
ignominia de la propia función y continuar no obstante desempeñándola” (P. Sloterdijk), se
halla presente en la subjetividad de la mayor parte de los liberados hoy en ejercicio. Esto
quiere decir que no terminan de engañarse en relación con las finalidades últimas del
“ritual” al que se consagran, y que son conscientes del abismo abierto entre el discurso que
glorifica su función (autojustificación sindical, ideología específica de los sindicalistas) y la
naturaleza y el alcance de su práctica. Quiere decir, sobre todo, que, sabedores de esa
mentira de su oficio, de los propósitos viles y denigrantes hacia los que se orienta,
perseveran no obstante en el cumplimiento puntual de sus tareas asignadas, se afianzan en
su condición y desdoblan su consciencia a fin de tolerarse en sí mismos aquello que no
tolerarían en los demás -la impostura, la falsía, la hipocresía, la contradicción, el servilismo,
la obediencia culpable, el asentimiento mecánico, la indignidad,...

Los móviles últimos del cínico contemporáneo son, sin duda, raquíticos y casi irrisorios: su
bienestar personal, el incremento de su capacidad de consumo, una multiplicación de los
signos de prosperidad y de éxito en la vida, cierta densificación de su vida social,... Irrisorios
y raquíticos son, para nuestro caso, los beneficios que el liberado extrae de su hundimiento
cotidiano en un ritual deplorable, de su progresiva y deshumanizadora familiarización con la
abyección: una “tregua” en la alienación laboral, no se sabe bien qué motivo para mirar a lo
alto y levantar la cabeza en medio de una colectividad aplastada y cegada, recompensas
materiales, interacción social con otras marionetas como él -marionestas de la empresa y
del Estado... De ahí que todo “liberado” se nos aparezca como un perdedor de fondo, un
hombre que ha renunciado a lo más precioso de sí mismo -la consciencia, el apego a la
verdad, el derecho a decir lo que se siente y a vivir en lo que se cree,...- para conquistar lo
que menos vale y lo que menos cuenta en la comunidad: ocios con fecha de caducidad,
disfrutes lastimosos, juegos de la charlatanería gregaria, etc.
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El “liberado” sindical no es, pues, un creyente a la antigua usanza, un hombre que ha
depositado su fe en una doctrina, que se ha entregado a una causa, y vive en paz consigo
mismo en medio de la incomprensión o indiferencia circunstanciales de los demás. Su carne
no se ha fundido con el rito, sino que, simplemente, se ha dejado vestir por él -ha sido
investida o revestida por una simbología ajena y extraña que tolera interesadamente. Dicho
de otra manera: el sindicalista contemporáneo no aparece nunca como un verbo hecho
carne. Este es un rasgo que comparte con muchos maestros de ceremonias de las
sociedades primitivas, con muchos “brujos”, “magos”, “hechiceros”, “augures” y otros
soportes del ritual: a pesar de la fuerza que imprimen a sus palabras, a pesar del
apasionamiento que revela su gesticulación, a pesar de tanto ceño fruncido, de tanta mirada
airada, de tanto aspaviento, de tanta expresión perdida o trascendente, ..., estos hombres no
creen realmente en lo que hacen, no están persuadidos de la verdad y del valor de su
práctica, no ignoran el lado miserable y mezquino de su actividad -los “fines sociales” del
ritual y el usufructo personal que pretenden extraer de su observancia y escenificación. En
“Un doctor ndembu en acción”, y refiriéndose a su amigo Ihembi, “curandero” africano,
Víctor Turner ejemplificó el modo en que esta dimensión fraudulenta y polito-crematística
sobredetermina la práctica cotidiana de los oficiantes del ritual: “Ihembi se dedicó con
ahínco a su práctica como doctor ‘ihamba’, haciéndose con una renta sustanciosa, ya que la
gente estaba dispuesta a pagar diez chelines y hasta una libra por una ‘extracción’. El jefe
Ikelenge, que había prestado cuidadosa atención a los misioneros cristianos en sus
dominios, en más de una ocasión multó a Ihembi por explotación fraudulenta de la gente.
No obstante, Ihembi se las arreglaba para seguir adelante con su práctica y gozaba de una
amplia reputación. En varios aspectos presentaba los rasgos típicos de los doctores nedmbu:
capaz, carismático, autoritario, aunque estuviera excluido de los cargos seculares por varias
razones, estructurales las unas, personales las otras. Era el típico ‘marginado’ que se labra
un “status”en el campo ritual, para compensar su exclusión de los cargos de autoridad en el
campo político.”(37). Capital, reputación y poder: he aquí el tríptico inevitable sobre el que
se asienta, desde el punto de vista de la “motivación”, la práctica cotidiana de todos los
maestros del ritual, lo mismo en el corazón del África negra que en el ombligo del Occidente
blanco. Capital, reputación y poder enmascarados, en tanto “objeto” de la práctica, por unos
discursos que remiten, vaga pero perceptiblemente, al altruismo, a la filantropía, al servicio
a la comunidad, a la beneficiencia, a un tipo u otro de redención...

Nada de ésto escapa al “liberado”, maestro y beneficiario del ritual, que sigue no obstante
adelante con su mentira, en una manifestación depurada de cinismo moderno. Para García
Gual, “el cinismo moderno, esa ‘mala consciencia ilustrada’, busca también, como el
antiguo, la senda de la felicidad, ya que no un ‘sendero de perfección’. Pero, después de
tantos libros, de tantas revoluciones, de tantas críticas filosóficas, está desencantado de
todo, y no mantiene la actitud de desafío a las normas abiertamente. Es un cinismo
resignado”. P. Sloterdijk cita la frase de G. Benn, ‘uno de los más destacados portavoces de
la moderna estructura cínica’, que dice: ‘Ser tonto y tener trabajo, eso es la felicidad’, como
lúcida y desvergonzada formulación del cinismo de nuestro siglo. Lo contrario: ser
inteligente y cumplir una tarea supone una consciencia desgraciada en un contexto
alienante”(38). Nos parece que el cinismo de los liberados encaja perfectamente en el
retrato-robot de la estructura cínica contemporánea trazado por Sloterdijk, Benn y García
Gual entre otros...
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2) A propósito del “síndrome de Viridiana” (L. Buñuel) en el sindicalismo de
nuestro tiempo.

Hay un prejucio muy extendido entre aquellas corporaciones profesionales que se auto-
conciben como servicio benéfico-social, entre aquellos actores sociales que adornan su
cometido con una retórica filantrópica o humanitaria (pedagogos, misioneros, psicólogos,
educadores, políticos,..., y también sindicalistas), y que podemos denotar como “síndrome
de Viridiana”, por recordar el film y el personaje creados por Buñuel: la presuposición de
que existen, como entidades separadas, por un lado, un colectivo social necesitado de algún
tipo de socorro particular, un segmento de la comunidad al que hay que ayudar, prestar
auxilio, re-habilitar, y, por otro, un conjunto de hombres y mujeres preparados para atender
diligentemente tal demanda social, movidos por la consciencia del problema, si no por la
conmiseración o por la lástima. Para nuestro caso, el “liberado” sindical tiende a
presentarse como un agente de la defensa de los trabajadores ante las agresiones de la
empresa, como un valedor de su causa frente a las instancias estatales. En principio, el
sindicalista parece simpatizar con el colectivo socio-profesional del que procede (y del que
ha escapado), como si depositara en él alguna clase de esperanza o percibiera en los
trabajadores -en tanto “clase”- cierta inmanencia de la bondad, cierto rescoldo de la
inocencia. Lo mismo que Viridiana, se aproxima a la supuesta víctima de la infamia social
afectando todas las poses del altruismo, de la generosidad y del desinterés, con una sonrisa
de comprensión o de complicidad dibujada estultamente en los labios; y, al igual que el
personaje de Buñuel, retrocede espantado cuando comprueba que el objeto del auxilio, el
destinatario de la prestación filantrópica, no coincide con el estereotipo burdo (mítico,
idealizado) que de él manejaba y muestra unos pefiles inquietantes, desagradables, molestos
o enojosos -no menos que la riqueza, la pobreza corrompe; casi tanto como el acomodo, el
dolor degrada, inmoraliza... Los “liberados” se quejan, entonces, de la escasa ‘solidaridad’
de los trabajadores, de su nula disposición para una lucha colectiva, de su ‘falta de
consciencia’, de la mezquindad inusitada de sus intereses, del estrechamiento de sus
perspectivas político-ideológicas, de su centramiento obsesivo y excluyente en el campo de
reivindicación material, salarial, corporativo,... Y, afectados de pleno por un desencanto que
es casi parte de su cinismo, de su mentira íntima, se mantienen en sus puestos -vale decir,
en sus privilegios- responsabilizando a los colectivos obreros de su propia condición
subalterna y aceptando el estado de las cosas socio-laborales como si nada pudiera ya
oponérsele.

El “desencanto” de Viridiana se resuelve como un regreso a lo dado, a la cotidianidad
alienada y alienante, a la norma afectiva y sexual establecida, en un abandono de sus
ideales y de sus prácticas ‘benefactoras’. El “desencanto” de los liberados se materializa en
otro regreso, en un retorno al lado gris y tedioso de su actividad; en la reincorporación a
aquellos roles mecánicos e irrelevantes, profundamente ritualizados, que lo erigen en el
habitante de departamentos patéticos, de despachos lastimeros, donde ejerce de escucha-
gestor interesado -escucha de raquíticos problemas personales y descontentos a la carta sin
poesía ni trascendencia, gestor de ambiciones egoístas y de propósitos particulares... Y es
por esta puerta por donde se reinstala el rito en la praxis cotidiana de los sindicalistas:
maneras prefijadas de atender y de responder a las demandas, gestos exigidos por las
circunstancias, obediencia estricta a una lógica de la situación en la que cada actor conoce
su papel y se comporta como es debido, recurso masivo a determinadas frases hechas y a un
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conjunto limitado de poses de conveniencia, un modo maquínico de poner en marcha
procesos que no llevan a ninguna parte o que llevan a los lugares de siempre,... El
“liberado”, en definitiva, cae en el rito, redunda en la anestesia y en la malevolencia de los
símbolos integradores, como consecuencia, entre otras cosas, de una inconfundible
patología profesional: el ‘síndrome de Viridiana’.

3) “Carácter destructivo” (W. Benjamin) y liberación sindical.

En un texto quizás ambiguo, W. Benjamin describió un tipo de carácter, una estructura de la
personalidad, que, en nuestra opinión, halla entre los ‘liberados’ de nuestros días no pocos
exponentes: el “carácter destructivo”. Esta psicología, que termina anegando el pathos
destructivo en la conformidad y hasta en la reacción, que encuentra su referente social en la
pequeña burguesía descontentadiza (o en los sectores revoltosos de la clase media, por
utilizar otra expresión), y que también caracteriza a un segmento de la clase empresarial, se
distingue por la insistencia en el rechazo visceral y en las propuestas demoledoras desde un
cierto acomodo, desde una inocultable seguridad, desde un estar a salvo de las
consencuencias previsibles de aquel rechazo y de aquella demolición. El “carácter
destructivo” aboga por una conmoción en la que no arriesga personalmente nada, unos
trastocamientos que en nada afectan a su mundo. No se compromete verdaderamente, no se
involucra hasta el fin, en las luchas que proclama, en los conflictos que suscita, en las
convulsiones a que asiste. Su beligerancia, su radicalismo, su disconformidad, es,
exactamente, de índole ritual, escenográfica, y tiene que ver, por un lado, con cierta subida
del telón profesional y, por otro, con una particular conformación de su carácter -con un
desdoblamiento de su psicología que reconcilia la sed de crisis con el conservadurismo
secreto, el apetito de infierno con el amor de Dios, los gestos de la negación insobornable
con el soborno de una afirmación no-declarada. En tanto “carácter destructivo”, el liberado
sindical se incapacita para la verdadera praxis transformadora, disuelve e inoculiza su
aparente insumisión en una parafernalia de ritos catárticos, en una gesticulación simbólica
de hombre que niega las cosas de este mundo desde su bienestar en este mundo y que
parece amar el desorden por el exceso mismo del orden que ha instaurado sobre los asuntos
de su vida (39). Ritual y casi hipócrita, la ‘destrucción’ por la que suspiran muchos
sindicalistas vale lo mismo que una consigna de rebelión escrita en la arena de la playa por
un hombre desocupado que toma el sol entre bostezos: no es sincera, y la borrará cualquier
pequeña ola...

4) El ascenso de la “mentalidad funcionaria” (F. Nietzsche) en los liberados
‘consolidados’.

El “funcionario” es un hombre que ha soldado su vida al Estado. A cambio de sus servicios
perpetuos, la instancia estatal le proporciona seguridad (económica, en primer lugar) y
otras recompensas materiales y simbólicas. La mentalidad funcionaria, descrita por
Nietzsche entre otros, se halla muy marcada por esa circunstancia de “vivir a salvo”, y por
la consciencia de que, en contrapartida, se ha de obedecer, se ha de seguir las normas, se
ha de guardar y hacer guardar la legalidad vigente. En cierto sentido, el liberado
‘consolidado’, el sindicalista que ha encontrado el modo de escapar permanentemente del
trabajo, que se ha adherido al aparato burocrático de la organización, que ha hecho carrera
politico-sindical, aparece hoy como un tipo rebajado de funcionario, una suerte de
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funcionario menor, o para-funcionario, que vive igualmente a cobijo de la penuria, aferrado
a un conjunto nebuloso de privilegios y de prerrogativas. En su discurso, como ocurre con el
de los funcionarios “sensu estricto”, la palabra “ley” juega cada vez un papel mayor; y en su
comportamiento, al igual que en el de todos los ‘servidores del Estado’, la transgresión, el
ilegalismo, la mera autonomía, brillan prácticamente por su ausencia. Este liberado
‘consolidado’ se convierte, entonces, en un hombre temeroso, aterrado por la posibilidad de
empeorar, de perder sus derechos, de caer del privilegio; un hombre que se auto-reprime y
que reprime, que se auto-modera y que modera, que valora por encima de todo la
estabilidad, la regularidad, la previsibilidad -la continuidad y la repetición. Se convierte, por
decirlo en pocas palabras, en un “aniquilador de la disensión” y en un “exterminador de la
diferencia”. Es el hombre del consenso y de la perseverancia testaruda en Lo Mismo.
Nietzsche diría que es un ser que ha perdido irremisiblemente el sentido de la tierra (40); y
Artaud remarcaría que ha dado la espalda asimismo a las exigencias irrestañables del
cuerpo (41). Hombre de la existencia muelle, de los pequeños placeres para el día y los
pequeños placeres para la noche, “envenenador y calumniador de la vida” (42), inventor de
la felicidad -entendiendo por “felicidad” el sucio disfrute, el lamentable bienestar, de
aquellos que, por haber vendido su alma al Estado, son ya tan ineptos para la plegaria como
para la blasfemia, incapaces de odiar tanto como de amar, hombres y mujeres de un hueco
en el lugar del corazón...

Si hemos definido, en otra parte, el sindicato como una entidad para-estatal, no debe
extrañar que conceptuemos también al “liberado” como una especie de para-funcionario, un
funcionario temporal si se quiere, transitorio, pero identificado en su psicología de fondo, en
su perfil caracteriológico, con esos otros hombres que han jurado fidelidad eterna a
Leviatán y agotan sus días entre las cuatro paredes cartesianas de la Propiedad, la Familia,
el Trabajo y la Ley, esos otros “moribundos y emponzoñadores de la existencia”, como los
llamó el filósofo del martillo (43), “hombres comunes que ignoran hasta qué punto puede
llegar el vicio de tener un cuerpo y de servirse de ese cuerpo”, tal los consideraba el autor
de Para acabar... (44), tropa de reconciliadores sin escrúpulos y pacificadores a punta de
pistola, inteligencias prostituidas y sensibilidades malbaratadas, garantía y sostén de la
ignominia social y de la opresión política...

Como signo de este ascenso de la mentalidad funcionaria entre los liberados ‘consolidados’,
encontramos la preeminencia otorgada a los intereses del propio sindicato en tanto
organización burocrática, que se anteponen a las expectativas de los colectivos laborales y a
las exigencias circunstanciales de la praxis. El sindicalista arraigado en su condición mira
en primer lugar por la bonanza y el fortalecimiento de la institución para la que trabaja, por
la estabilidad del organismo al que ha amarrado su presente y parte de su futuro. Es, desde
este punto de vista, una encarnación de la estructura, el soporte vivo del aparato.
Habituado, por otra parte, a vivir del trabajo de los demás, nada teme tanto como el regreso
a la condición obrera, como su re-asalarización, ya que empieza a considerar como un
derecho adquirido e inviolable esa existencia suya de “liberto”, de hombre que ha hallado el
modo de evadirse de la mazmorra laboral. También como un signo de la mentalidad
funcionaria en ascenso cabe destacar su progresivo pragmatismo, su posibilismo, su
eclecticismo, su pretendido realismo político-social, su horror al exceso, su antipatía a los
gestos de insumisión y a las explosiones lúdicas, su pánico ante lo espontáneo y lo no-
calculado...
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Con todos estos rasgos, la subjetividad del para-funcionario sindical acentúa sus analogías
con el carácter de aquel conjunto de curanderos, brujos, hechiceros,..., descritos por Víctor
Turner: se trata, en ambos casos, de hombres que han ascendido materialmente, que han
progresado en la escala social, en virtud de alguna cualidad de su naturaleza, de cierta feroz
determinación de su deseo; hombres que se han instalado en el privilegio y en la distinción
social, en la estima comunitaria, por su propio esfuerzo (recordemos a Ihembi), por una
conquista de su voluntad y de su tenacidad, y no por el azar de un patrimonio heredado o de
una adscripción social de nacimiento... Por decirlo coloquialmente, la personalidad del
sindicalista liberado, lo mismo que la de los funcionarios de las sociedades occidentales
modernas y la de los doctores-brujos de determinadas sociedades primitivas y de algunas
comunidades africanas contemporáneas, es la personalidad de un “trepa”, de un
“advenedizo”, individuo que desde el principio ha ido “terriblemente a la suya”... La relación
del para-funcionario sindical con el ordenamiento social y político instituido es también
semejante a la relación que los curanderos y doctores-brujos sostenían con las redes de
jerarquías y los usos de dominación propios de sus culturas: conscientes de que sus
prerrogativas personales y sus posiciones de privilegio dependían del mantenimiento de un
particular conformación política y socio-cultural, se erigían -a su manera- en un factor de
reproducción de las estructuras vigentes, disuadiendo cotidianamente a los hombres de vivir
fuera de la Norma y de oponerse a lo establecido, tal meros ‘propagandistas’ de los sistemas
de saber-poder imperantes. Víctor Turner ha esclarecido de un modo admirable el sentido
de esa contribución al sostenimiento del orden social y político desde las prácticas
“adivinatorias” de los doctores-brujos y curanderos ndembu, suerte de para-funcionarios
muy próxima a la representada por los liberados sindicales de nuestras sociedades: “El
principal cometido de Ihembi (doctor-brujo, curandero, adivino) era hacer que los individuos
fueran capaces de representar sus papeles sociales de forma lograda, en el interior de la
estructura tradicional de las posiciones sociales. La enfermedad no era para él más que la
señal de una indebida desviación de la norma” (45). No sorprende, por ello, que la manera
en que los doctores-brujos ndembu se acercan al “conflicto”, el modo en que abordan su
resolución, halle sorprendentes analogías con la disposición y las técnicas empleadas por los
“sindicalistas profesionales” para inmiscuirse en los descontentos laborales y establecer las
formas de su disolución. De nuevo Turner, descubriendo en las prácticas del curanderismo
africano lo que cada día se hace más evidente en la labor de los liberados sindicales
occidentales: “Al parecer, los ‘doctores’ ndembu consideran su tarea más que como una
cura individual, como un remedio a los males del grupo. La enfermedad del paciente es
sobre todo signo de que ‘algo anda mal’ en el grupo corporativo. El paciente no se pondrá
mejor hasta que todas las tensiones y agresiones en las interrelaciones del grupo no hayan
sido sacadas a la luz y sometidas a tratamiento ritual. Ya he mostrado lo complejas que tales
relaciones pueden ser, y de qué modo los conflictos que tienen lugar en una dimensión
social pueden reverberar en las otras. La tarea del doctor es tantear las diversas corrientes
de afecto asociadas con estos conflictos y con las disputas sociales e interpersonales en que
se manifiestan, y canalizarlas en una dirección socialmente positiva. Las energías brutas en
conflicto quedan así domesticadas al servicio del orden social tradicional.” (46)

5) Sobre la astucia del gestor interesado.

El doctor-brujo ndembu, lo mismo que el liberado sindical occidental, es, ante todo, un
hombre astuto. Y un hombre que explota sobradamente, en provecho propio, esa cualidad
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suya. Su intervención en los conflictos de los demás, su labor como gestor de disputas y
desavenencias ajenas, se rige siempre por la satisfacción astuta y disimulada de sus propios
intereses. Inmiscuyéndose en las luchas de los otros, hablando sin descanso de la causa de
los trabajadores, el liberado sindical, en realidad, no hace más que proseguir su propia
lucha en pos de la exención laboral y del acomodo y defender su causa personal de hombre
que desea arraigar duraderamente en el privilegio. Todo esto, por supuesto, no es pensable
sin una dosis estimable de hipocresía -es la hipocresía del operador interesado... Turner ha
aludido en diferentes ocasiones a esa especie egoísta de talento, a esa inteligencia práctica,
a esa sutileza carroñera de la imaginación, ejemplificándola en el caso de Ihembi, doctor-
brujo ndembu que se labró un puesto destacado en la sociedad y en la estima comunitaria
gracias a aquellas artes innobles de la mediación interesada en los problemas de los otros
(47). Y, como fundamento de las prácticas “adivinatorias” de estos doctores-brujos, ha
sorprendido un trabajo arduo, concienzudo, de análisis racional; una labor, muy poco
‘sobrenatural’, de observación, recogida de datos, documentación, experiencia, información
y hasta asesoramiento, sistematización y reflexión recapitulatoria, que desemboca en el
diagnóstico y en la terapia; una tarea minuciosa que el curandero lleva a cabo sin perder
nunca de vista sus intereses particulares en el asunto, aquello que se juega personalmente,
todo cuanto tiene que ganar y que perder en la mediación solicitada... No es muy distinto el
caso de los sindicalistas contemporáneos, que basan sus gestiones en un conocimiento
personal, constantemente re-actualizado (fruto de la experiencia y de la observación, de la
intuición y del análisis), del ámbito del trabajo, de las relaciones de fuerza que lo
constituyen, del juego de los intereses personales y de grupo que en él se cruzan, del telón
de fondo social e institucional sobre el que se dibujan los conflictos, de las estructuras de la
personalidad (o tipos de carácter) más frecuentes entre los trabajadores y los empresarios,
entre los directivos y los burócratas, de los ejes no-declarados en torno a los cuales giran los
remolinos de la simpatía colectiva y de los afectos gremiales, de las ambiciones dominantes
y las obsesiones “de referencia” que pueblan el imaginario social laboral,... Conocimiento
personal rigurosamente “usufructuado” en la gestión, sometido a la criba del “provecho
propio”, “rentabilizado” en aras de unas causas estrictamente idiosincráticas... “Astucia” e
“interés”, en definitiva, sobre la base de un trabajo riguroso de exploración social y
psicológica: he aquí la esencia del curanderismo africano lo mismo que del curanderismo
sindical.

Víctor Turner ha señalado este fundamento analítico de las prácticas adivinatorias ndembu
en varios trabajos. En La selva de los símbolos, anotó lo siguiente: “Ihembi poseía toda la
información e incluso era capaz de hacer los análisis que aquí presentaré, pues su trabajo
consistía precisamente en el estudio de las relaciones sociales, con vistas a diagnosticar la
incidencia y las pautas de las tensiones, para intentar reducirlas mediante el empleo de sus
ritos”(48). Y, en otra parte, caracterizó así los prolegómenos de la actuación ‘curativa’ de los
adivinos: “El adivino claramente sabe que está investigando en el interior de un contexto
social particular. Establece pues, en primer lugar, la ubicación del cliente -primeramente la
jefatura a que pertenece, luego la subjefatura, la vecindad (el conjunto de poblados vecinos)
y, finalmente, el poblado de la víctima. Cada una de estas unidades políticas tiene
características especiales: divisiones faccionales, rivalidades entre poblados, personalidades
dominantes, grupos nucleados y dispersos de parentescos, cada uno de ellos con una
historia propia de asentamiento y migración. Un adivino experimentado ya de por sí conoce
el estado momentáneo de los diversos subsistemas, a partir de otras consultas previas y del
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continuo chismorreo de los viajeros. Luego se asegura de cuál es el estado de las relaciones
entre la víctima y los que han venido a consultarle. En esta tarea se ve asistido por su
conocimiento de las categorías de personas que típicamente componen cada poblado: el
matrilinaje de la víctima, sus parientes patrilineales, afines, cognaticios y personas no
emparentadas con él. Averigua el tipo y la naturaleza de las relaciones que la víctima
mantiene con el caudillo del poblado, y orienta su atención hacia el matrilinaje del cacique,
descubriendo en cuántos sublinajes se halla segmentado. Cuando termina sus pesquisas, el
adivino tiene ya un cuadro completo de la estructura del poblado en ese momento, y del
lugar que en la red de relaciones ocupa la víctima.” (49).

6) Sindicalismo y “curanderismo”: el liberado como “doctor brujo” (V. Turner).

A manera de recapitulación, podemos establecer que la práctica sindical contemporánea
coloca al “liberado” en una posición social e interpersonal general que recuerda la
ubicación y las funciones asignadas a los “doctores brujos” ndembu, al menos tal y como
Víctor Turner las describe. Desde esta perspectiva, el liberado sindical, sentado ante el
trabajador que recurre a él para solventar algún problema (y afectado por aquel “síndrome
de Viridiana” que lo persuade de que no es ya ‘otro’ su cometido), se nos aparece como una
de las versiones modernas de los curanderos primitivos, una suerte de brujo, de adivino, que
desplegará una actividad profundamente ritualizada para dar satisfacción a la demanda en
el cumplimiento de las normas tácitas que permiten la reproducción del orden socio-laboral
vigente, obteniendo de paso unos beneficios personales -como, p.ej., la justificación de su
papel- que tenderán a consolidarlo en el privilegio y que él se encargará de disimular
cínicamente, al modo de la mayor parte de los funcionarios y como uno más de los
servidores del Estado.

Astuto e interesado, el liberado sindical se separa del resto de la comunidad laboral y
justifica sus prerrogativas mediante los servicios que alega prestar al resto de sus ex-
compañeros. Sin embargo, no son los individuos concretos del mundo del trabajo los
beneficiarios últimos de su práctica, sino el sistema socio-político general -que lo ha
reclutado, erigiéndolo en una especie de para-funcionario, para que tramite toda demanda,
atienda todo descontento, en la salvaguarda de las normas y los valores del Orden
establecido. Cómodo en su papel, armado de cinismo, apoyándose de vez en cuando en una
retórica destructiva que oculta su conformismo secreto, y presentándose como un hombre
defraudado por los supuestos destinatarios de sus servicios, el liberado irá arraigando en la
ética y en la estética de la pequeña burguesía, de la clase media acomodada, acogiendo
insidiosamente los códigos de represión y reconducción del deseo que caracterizan a la
subjetividad funcionaria. El “rito”, los “simbolos dominantes” no menos que los
“instrumentales”, le sirven para legitimar su papel y contribuir a la cohesión del orden
político-social. Siendo mucho lo que se espera de él, no es demasiado lo que se le exige: un
conocimiento del medio, una permanente exploración del estado de la comunidad laboral,
un ejercicio cotidiano del análisis psico-sociológico e institucional...

Doctor-brujo, curandero, advino, neo-Ihembi, el liberado sindical de nuestro tiempo es
simplemente un arribista, un hedonista, que ha fundido su causa personal con la causa del
Estado y mantiene a la comunidad laboral en la engañifa de que existe para servirla.
Individuo particularmente cínico, mentiroso profesional, agente del orden real y del
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desorden aparente, policía soterrado de la subjetividad, no se merece más respeto que el
que hoy profesamos a aquellos kapos de los campos de concentración alemanes, ratas
astutas procurando vivir mejor que el resto de sus compañeros de presidio.
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