
Ciro Bustos, el lugarteniente del Che
JOSÉ STEINSLEGER :: 28/10/2017
"Al sacralizar la epopeya que tiene su culminación en Bolivia, todo lo que queda antes o
después en el tiempo, todo lo que no fue canonizado, carece de importancia"

En la noche del 21 de  diciembre de 1970, el pintor argentino Ciro Bustos se echa en la
litera con un libro que ha leído y releído en varias ocasiones: Operación Masacre, de
Rodolfo Walsh. Quizás, en algún momento, se lo pase a su compañero de prisión, aunque no
se lo merezca. Porque el intelectual y aventurero Regis Debray (francés de alma y corazón)
nunca le ha prestado sus libros.

Sentenciados a 30 años de prisión por participar en la guerrilla del Che (1967), Bustos y
Debray cumplen condena en una jaula especialmente diseñada en el cuartel de la IV
División del Ejército de Bolivia, asentada en Camiri, pequeña ciudad subtropical y petrolera
del sureste, a mil 100 kilómetros de La Paz.

En eso, Bustos oye los motores del viejo avión DC-10 que, regularmente, abastece a los
técnicos de la Gulf Oil Co en la región. Sólo que… ¿a esas alturas de la noche, y con las
dificultades de aterrizaje en un valle angosto situado entre montañas? No es lo habitual,
pero tampoco es su problema.

Minutos después, un oficial con el que el pintor ha mantenido cierta relación de confianza
(el teniente Ortiz), susurra a través de la jaula: “Ciro… ¡Ciro, soy yo!... ¡Prepárese, que se
van ustedes!… ¡Se van libres!” Simultáneamente, sin disparar un tiro, un comando militar
ocupa el cuartel en segundos.

Ciro no lo piensa dos veces. Mete en un bolso la escasa ropa, las fotografías familiares
pegadas en la pared de la jaula, los cigarrillos, la radio, los libros, y el abrigo que el Che le
regaló el día que abandonaron la guerrilla. En cambio, creyendo que los sacan de prisión
para matarlos, Debray se pone a discutir con el mayor Rubén Sánchez, jefe del comando
liberador.

Los presos son conducidos al despacho del comandante de la IV División que, enterado del
operativo y a medio vestir, les dice que por mandato del presidente de la república y
comandante en jefe, general Juan José Torres, “…las fuerzas armadas, en nombre del pueblo
boliviano al que sirven, resolvió conmutar la condena de prisión perpetua, ponerlos en
libertad y expulsarlos del país”.

El comando embarca en el avión a Bustos y Debray, y en la prisión quedan los guerrilleros
Paco y León (José Castillo Chávez y Antonio Domínguez Flores). En sus memorias, Ciro
Bustos escribe: Ellos no habían sido juzgados ni condenados: únicamente eran rehenes a
disposición del Ejército; no contaban con ninguna protección y sabían que, al menor gesto,
los platos rotos los pagarían ellos.

Los liberados llegan ilesos a Iquique, ciudad norteña de Chile, país en el que apenas meses
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atrás (septiembre de 1970), el socialista Salvador Allende ganó los comicios presidenciales.
Sin embargo, la atención de los medios avisados se concentra en la figura del francés,
recibido por una comitiva eufórica de jóvenes militantes del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR).

Ciro escribe que, en su caso, fue conducido al edificio de Carabineros (Policía de Chile) y
allí, inesperadamente, tropieza con el misterioso periodista anglo-chileno George Roth. Por
su cuenta, Roth se había internado en Bolivia con salvoconductos del alto mando militar
“para entrevistar al Che”, siendo después detenido y liberado por la guerrilla junto con
Bustos y Debray, para finalmente caer los tres en manos del ejército (abril de 1967).

Ciro comenta que Roth, “…ya había comprendido que existía una intención en marcha de
cavar el vacío bajo mis pies”. Así pues, en vuelo especial, los liberados llegan a Santiago
donde Debray es recibido formalmente por una comitiva oficial. En cambio, “… personal
policial de civil se hizo cargo de mí para conducirme directamente al edificio central de la
policía de investigaciones criminales, donde fui sometido a un extenso interrogatorio por el
subjefe del cuerpo, luego de una larga amansadora sentado en un pasillo”.

Liberado por segunda vez, Bustos abandona el edificio de la calle Teatinos, y se sienta en el
cordón de piedra de un cantero de flores. No sabe qué hacer, adónde dirigirse, está sin un
centavo. Cuenta: Terminando de limpiarme los dedos manchados de tinta con papel
higiénico, gentilmente proporcionado por la autoridad nacional, a punto de caer del
cansancio, un taxi paró en la esquina... y entre voces de atención y alegría, un par de niñas
corría dando saltitos sobre una pierna hacia mí: eran mis hijas, seguidas de la madre, Ana
María, y un desbocado Gustavo Roca (abogado de la familia, y amigo de la infancia del Che).

Ciro Bustos tenía por entonces 34 años. No obstante, de ahí en adelante (y hasta su muerte,
acaecida a los 85 años en Malmö, Suecia, el primero de enero último), su persona será
difamada por las fuerzas interesadas en la división de las izquierdas, y la crónica estupidez
de ciertas izquierdas que, cuando carecen de orientación, guardan silencio, murmuran o,
simplemente, escriben la historia a modo. Y es que todas las historias oficiales, a más de
mezquinas y oportunistas, son inapelables.

----

"Confirmó el ejército de Bolivia el fin de Guevara. La muerte de Ernesto Guevara fue
confirmada oficialmente en Bolivia". A ocho y seis columnas en primera plana, así titularon
La Razón y La Nación de Buenos Aires, y con larguísimos textos de letras diminutas, la
noticia que en los días siguientes pegaría varias veces la vuelta al mundo (10/11 de octubre
de 1967).

Medio siglo después, con 25 kilos de más en la mochila, el articulista revisa aquellos
periódicos que guardó en su incipiente archivo, atesorándolos cual acta de nacimiento. Y
también, de compromiso con los ideales de aquella muerte anunciada.

Así pensaba El Pelao Ciro Bustos (1932-2017), hombre clave del Che en los intentos
guerrilleros de Argentina y Bolivia, durante el decenio de 1960. Pero cuando a mediados de
1987 pregunté al comandante Barbarroja (Manuel Piñeiro Losada, 1933-98) por qué Cuba
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guardaba silencio frente al cuasi heroico mutismo voluntario del Pelao, respondió que se
trataba de un asunto que convenía no "menea'lo".

Finalmente, en vísperas del cuadragésimo año del asesinato del Che, el Pelao rompió el
silencio con El Che quiere verte (Ed. Javier Vergara, 2007), un libro digno, crítico y
doloroso. Entonces, el asunto volvió a menearse, y la bola de mierda (Bustos, dixit) que
tirios y troyanos dejaron rodar y acrecentar durante 30 años (Ciro Bustos, el Judas del Che),
empezó a disolverse poco a poco.

A pesar de ello, y a juzgar por los homenajes tributados al Che a 50 años de su asesinato
(así como la miríada de artículos y ensayos que sugieren “ser como el Che”, anteponiendo la
ética por sobre todas las cosas), parecería que todavía no hay orientación para que dicha
bola acabe de disolverse. Retomemos la historia.

En marzo de 1958, el argentino Jorge Masetti, militante del nacionalismo católico y
periodista de Radio 'El Mundo', de Buenos Aires, consiguió entrevistar a Fidel en la Sierra
Maestra. Difundida a través de la precaria planta transmisora del Ejército Rebelde, por
primera vez la voz de Fidel habló en directo al pueblo.

Retransmitida en Colombia y Venezuela, la entrevista no pudo oírse en Buenos Aires.
Entonces, Masetti hizo lo que Rodolfo Walsh calificaría de hazaña de periodismo
latinoamericano: vuelve a la Sierra Maestra y realiza todo el trabajo de nuevo. Ciro Bustos
la oye en San Rafael (provincia de Mendoza), y siente que sus inquietudes políticas (así
como las de Masetti) han pegado un golpe de timón.

El 15 de abril de 1961 (día del ataque aéreo yanqui a La Habana y preámbulo de la invasión
mercenaria dos días después), Ciro deja Mendoza y llega a Cuba tras un viaje azaroso. Allí
[dado que él era ceramista y dibujante] consigue trabajo para montar una pequeña fábrica
artesanal de cerámica en Holguín, ciudad de la costa norte de la provincia de Oriente, cuna
de la revolución.

Luego, Bustos dicta clases en la Facultad de Arte de Santiago de Cuba, donde se hace amigo
de Alberto Granados, médico patólogo y compañero del Che en sus viajes en motocicleta por
América del Sur. Granados le presenta al Che, quien lo incorpora a su equipo, integrado por
hombres de absoluta lealtad. Masetti, entre ellos.

Un año después, Ciro ya es El Pelao y empieza a recibir entrenamiento militar con el grupo
de 30 guerrilleros que entrarán en Argentina bajo el mando de Jorge Masetti, el comandante
Segundo, hasta la llegada del Che. En el grupo están oficiales de la Sierra, como el joven
Abelardo Colomé Ibarra (Furry), jefe de la policía revolucionaria de La Habana. Con el
tiempo, Furry llegará a ser el general de más alto rango y más condecoraciones ganadas en
combate. En 1976, será el comandante de las tropas cubanas que en número de 15 mil
voluntarios arribaron a Angola, y en 1989 ministro del Interior.

Masetti encarga a Bustos estudiar, en la provincia argentina de Salta, un territorio de 40 mil
kilómetros cuadrados, mayor que Sierra Maestra y toda la provincia cubana de Oriente, y
que duplica la extensión de El Salvador. Furry queda a cargo de la retaguardia en la
frontera argentino-boliviana, y Ciro como enlace con los grupos urbanos de apoyo. Y en dos
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ocasiones de alto riesgo, en una calle de la ciudad de Salta y al vadear un río en el monte,
tendrá que atender a Furry, quien padece de epilepsia.

En septiembre de 1963, a miles de kilómetros de las urbes más pobladas, el Ejército
Guerrillero del Pueblo (EGP) se pone en marcha. Pero “en seis meses de camino –cuenta
Ciro– encontramos una sola familia, difícilmente catalogable de ‘campesina’ y aun de
‘pobres campesinos’”.

No sólo eso. En abril de 1964, creyendo que se trataba de una de las tantas bandas de
contrabandistas que circulan en la zona, la Gendarmería Nacional se adueña del terreno.
Sin disparar un tiro, Masetti desaparece en la selva para siempre y algunos guerrilleros son
detenidos, enjuiciados y sentenciados.

Ciro consiguió salvarse gracias a las redes urbanas tejidas en distintas ciudades del país,
Córdoba en particular. Y allí, el grupo Pasado y Presente (José Aricó, Oscar del Barco,
Héctor Schmucler, Juan Carlos Portantiero y otros intelectuales que abandonaron el Partido
Comunista) le hace ver que todo movimiento revolucionario que en Argentina prescinda del
peronismo, tendrá la suerte echada de antemano.

----

El fracaso del foco  guerrillero en Salta (1963-64) y la derrota militar en el Congo (1965)
redoblaron el espíritu revolucionario del Che. Así, en mayo de 1966 volvió a llamar a Ciro
Bustos. Para entonces, el comandante ya estaba de regreso en La Habana, aunque
oficialmente desaparecido (Carta de despedida, leída por Fidel en acto público, 3 de octubre
de 1965, https://lahaine.org/fJ2k).

¿Sería osado, por ende, imaginar que el Che sentíase como diablo en botella? ¿Qué le
depararía el destino? Posiblemente, parte de la respuesta figure en una carta a su madre
desde México, poco antes de unirse a la expedición del Granma: Además, es cierto que
después de desfacer entuertos en Cuba, me iré a otro lado cualquiera (15 de julio de 1956).

Hasta donde fue posible, Fidel apoyó al Che para instalar su foco guerrillero en Bolivia.
Proyecto que encendió luces rojas en los tableros de yanquis y rusos. Y es que el clima de la
época mostraba a millares de jóvenes latinoamericanos dispuestos a seguir al guerrillero
heroico, donde fuera.

El Che era el Che: nada ni nadie podía detenerlo. Voluntad épica antes que voluntarista o
utópica, pero geopolíticamente trastornada por el canibalismo de rusos, chinos y
trotsquistas, disputándose los caminos de la revolución mundial. Trastornos ideológicos que
sólo la Revolución Cubana y Fidel pudieron conjurar, abrevando en el pensamiento de José
Martí.

Con la mira puesta en Argentina, el Che incorporó a Bustos al selecto grupo de guerrilleros
que, poco después, aparecieron en Ñancahuzú (sureste boliviano). Bien… Sería largo
extendernos en los pormenores de esta historia. Los interesados pueden recurrir al propio
Diario del Che en Bolivia (1967), junto con el ensayo “La guerrilla del Che” de Régis Debray
(1975), y “ El Che quiere verte”, memorias que Ciro publicara 40 años después (2007).
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Todo lo demás, incluyendo las honestas y documentadas biografías del Che (Paco Ignacio
Taibo II, John Lee Anderson), se basan en los textos referidos, y son como estos apuntes:
interpretaciones al hilo que, por momentos, sintonizan con un comentario de Borges que
Ciro incluye en el epígrafe de su libro: ignoramos si el universo pertenece al género real o al
género fantástico.

El primer acto del drama empezó el 31 de diciembre de 1966, cuando a poco de su llegada a
Ñancahuzú, el Che tiene una larga plática con Mario Monje, secretario general del Partido
Comunista de Bolivia (PCB). Fatal y revelador choque, digámoslo así, entre el chovinismo de
izquierda y el internacionalismo proletario: Monje exigió la dirección político-militar de la
guerrilla, y el Che se negó. Por consiguiente, el PCB, que era prorruso, le soltó la mano con
una maldición china: ojalá que vivas tiempos mejores.

El segundo acto tuvo lugar entre marzo y abril de 1967, con la deserción de dos guerrilleros
bolivianos que se presentaron de inmediato a las autoridades militares, y la posterior
detención de Bustos y Debray en el poblado de Muyo-pampa, quienes habían sido
comisionados por el Che para fortalecer las redes de apoyo urbanas. Y, junto con ellos, un
ignoto periodista anglochileno, George A. Roth, aquel presente griego que el Che registra
en su Diario (19 de abril).

Durante un cuarto de siglo, las izquierdas melindrosas se hicieron eco de que Bustos, a
pedido de sus captores de la CIA, habría delatado la presencia del Che, retratando a los
guerrilleros de Ñancahuazú. Pero los historiadores cubanos Adys Cupull y Froilán González,
acuciosos investigadores, desestimaron su rol en la captura y posterior asesinato del Che.
Ambos autores prueban que Bustos habría sido víctima de una trama gestada por la CIA
para desprestigiarlo, dado que no pudieron asesinarlo (La CIA contra el Che, Ed. Ciencias
Políticas, La Habana, 1992).

Incluso la propia hija del Che, Aleida, acusó en varias ocasiones a Debray, como el culpable
de haber indicado dónde se encontraba su padre (Proceso, 1040, 6/10/1996). Sin embargo,
en una pasteurizada entrevista de la revista cubana Tricontinental (137, junio de 1997),
nada menos que el comandante Barbarroja (Manuel Piñeiro Losada, ex jefe del legendario
Departamento América) volvió a la carga, acusando a Bustos de delator.

Pocos meses después, en octubre, el pintor y lugarteniente del Che rompió el silencio. En un
largo diálogo (https://lahaine.org/aB9a, pág. 23) sostenido con el periodista boliviano Jaime
Padilla en su casa de Malmö (Suecia), Bustos leyó el último tramo de una carta enviada al
historiador Froilán González, en febrero de 1995:

“El problema es, que al sacralizar la epopeya que tiene su culminación en Bolivia, todo lo
que queda antes o después en el tiempo, todo lo que no fue canonizado, carece de
importancia […] de una carta a Furry (general Adalberto Colomé Ibarra) en el 87, sólo
obtuve la convicción de que había sido leída, porque recuperé mi imagen al aparecer en tu
libro con la foto que es publicada por primera vez, sin censurar mi presencia…”

Sigue: "Como espectador más o menos involucrado, he aprendido de qué manera se escribe
la historia. Cómo los intereses personales o nacionales predominan sobre la realidad de los
hechos. Y me enorgullezco de no haber ganado un céntimo, de no haber vendido un cuadro,
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ni una camiseta, especulando con ello. Pero encuentro que a estas alturas, es pueril y poco
honesto decir que nadie me ha atacado. Y, por tanto, no se me puede defender."

La Jornada

_______________
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