"Roma" después de los Oscar: Contra el aplauso progre

RAMON I. CENTENO :: 14/03/2019
'Roma’' se atrevio a poner a una sirvienta en el centro, pero no a una que fuera incémoda
(ya no digamos subversiva)

Roma se llevo tres premios Oscar. Tres meses antes se estrend en Netflix. Pocas peliculas
han propiciado una conversacion nacional como Roma lo ha hecho. Atn asediada por la
violencia de la guerra contra el narco pero también ingresando en un periodo de
introspeccion izquierdista, la sociedad mexicana estad retomando temas menospreciados por
un buen tiempo, como la justicia social y las clases sociales. Este es el contexto en el que
Roma causo revuelo; el mismo contexto en el que Roma se queda corto.

Cuaron tiene el mérito enorme de haber usado su talento para contarnos algo sobre este
lado del Rio Bravo. Cuarén, Gonzalez Ifiarritu y Del Toro son migrantes que han forjado sus
carreras en el otro lado contando historias para el publico de ese lado del rio. Con esto no
quiero decir que su produccion no tenga alcance universal, pero ya era hora de demostrar
(o recordar) que lo universal puede hallarse afuera de Hollywood. Cuardén pudo hacerlo y lo
hizo, poniendo a México -y a todo el mundo con acceso a Netflix- en vilo.

¢Cleo, Libo o Yalitza?

Con Roma, Cuardn confronta a México con la pregunta sobre un futuro distinto. Esto lo dijo
otro cineasta, Felipe Casalz, quien ademas celebra la honestidad de Cuardn porque sabe y
asume que pertenece a una clase social. Cleo, la protagonista, se encuentra arrojada en el
torbellino de una familia privilegiada [para los estandares latinoamericanos], en medio de
un México convulso, que ademas debe lidiar con el desamor de un tipico macho. La
narracion, atenta y cuidadosa, que desnuda y permite sentir los pasadizos que conectan
esas batallas -clase, politica, género-, constituye la belleza de Roma. Si bien Roma hace las
preguntas correctas -iy de qué manera!-, no puede decirse lo mismo de las respuestas
-bastante pobres- que ofrece.

Zizek no fue el tnico que terminé con un sabor amargo al ver Roma. Pero el mismo Zizek,
culpable de esa sensacion, pero fascinado por Roma, termina confundiendo sus deseos con
la realidad y sugiere que al final en la pelicula se presenta “un guifio de emancipacion por
venir”, de donde emergera una Cleo “mucho mas fria y despiadada, una figura de Cleo
liberada de sus cadenas ideologicas”. Sin embargo, el problema no es que Cleo no se
convierta en una proletaria marxista (lo que so6lo ocurre en la imaginacion de Zizek); el
problema es que en Roma lo sabemos todo del entorno de Cleo, pero casi nada de ella.

Cleo es reducida a impotente observadora de los eventos que dan forma a su vida (y a la de
México). En Roma esta ausente la voz de Cleo. En las palabras de The New Yorker, Cleo se
ajusta a un “estereotipo comun en peliculas realizadas por cineastas intelectuales de clase
media sobre gente de clase trabajadora [...], un angelito silencioso cuya incapacidad o falta
de voluntad para expresarse es exaltada como prueba de su virtud estoica”. Roma se atrevio
a poner a una sirvienta en el centro, pero no a una que fuera incomoda (ya no digamos
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subversiva). Cleo arranca los aplausos progres en su diligente resignacion bajo la tormenta,
a la intemperie y sin abrigo; como si hubiera algo redentor en ello. [Al contrario, por
ejemplo, de la brasilena 'Que Horas Ela Volta?', de Anna Muylaert, donde se llega a poner
en peligro el balance de poder en la casa].

Ya todos sabemos que Cuarodn cre6 a Roma basandose en su propia familia; y que Cleo esta
inspirada en Liboria Rodriguez, la trabajadora doméstica que los cri6 a él y a sus hermanos.
Roma, ya también lo sabemos, es un homenaje a Libo. El problema no es que Cleo esté
inspirada en Libo, sino que dicha inspiracion es infantil. ¢Qué tanto proyecté Cuaron sus
recuerdos de la nifiez en la pantalla? No lo sé, pero si lo suficiente para que nuestro acceso
a Cleo se reduzca al punto de vista del nifio pequeiio que piensa que su nana ES lo que él
RECIBE de ella: amor, amor maternal. (Esta disociacion, y los problemas asociados a ella,
estan finamente captados en este breve pero intenso ensayo de la militante socialista
Juanita Acosta.) No importa su apreciacién del mundo conflictivo que la rodea, lo que
importa es que Cleo es una inquebrantable proveedora de amor.

Basta echar un ojo a la entrevista de Emiliano Ruiz a Libo para verificar que ella es mas
colorida y compleja que Cleo. En cuanto a Yalitza Aparicio, la actriz que da vida a Cleo,
también puede verificarse lo mismo en las diversas entrevistas que le han hecho. Cleo no es
nada comparada con su modelo ni con su intérprete. Es mi opinion -quién sabe- que Yalitza
habria tenido mas posibilidades de ganar el Oscar a mejor actriz si Cuardn se hubiera
tomado la molestia de otorgarle mas dialogos, mas profundidad a su personaje, en vez de
pintarla como una reencarnacion de la Virgen de Guadalupe.

¢Eva o Santa Maria?

Cuando Juan Diego se encontro a la Virgen de Guadalupe en el Cerro del Tepeyac, esta
prometio refugio y amor a los pobladores de México-Tenochtitlan. La ciudad, recién
conquistada, recién lanzada al vacio de la muerte de sus antiguos dioses, encontraria en la
sucesora de Tonantzin una madre, la proteccion ante el apocalipsis de la Conquista.

La Virgen explicé a Juan Diego, en ndhuatl , su promesa:

Entregaré a las gentes
Todo mi amor,

Mi mirada compasiva,
Mi ayuda, mi proteccion.

Porque, en verdad, yo soy

Vuestra madrecita compasiva,

Tuya y de todos los hombres

Que vivis en esta tierra

Y también de todas las demas gentes

En Roma hay dos miradas sobrepuestas. La de Cuardn adulto, interrogando y sacudiendo el
entorno de Cleo; y la de Cuaron nifio, donde Cleo es una version contemporanea de la
Virgen de Guadalupe, una “madrecita compasiva”. La otra figura femenina con profundo
arraigo en la psique mexicana es, por supuesto, la Malinche. La mujer creadora, rebelde, la
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que se lanza al vacio, s6lo puede ser condenada, una traidora. En palabras de Octavio Paz,
“del mismo modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su
padre, el pueblo mexicano no perdona su traicion a la Malinche”.

La Guadalupana es una iteracion mexicana de Santa Maria, asi como la Malinche lo es de
Eva. Eva, portadora del caos y el pecado; Santa Maria, portadora del orden y la pureza.
Ambas figuras, bellamente tratadas por Tina Beattie, son los ejes de la tradicion catdlica
sobre la mujer. Roma no escapa a esta teologia: su protagonista debe ser una de las dos y la
eleccion de Cuaron es clara y tajante.

La distancia entre la emancipacion (ausente en Roma) y la redencién (personificada por
Cleo) es abismal. Mientras la emancipacion es una liberacion autoafirmada, la redencion es
un intercambio (por ejemplo, la abnegacién de la madre que sera premiada por Dios en el
cielo). Pero esa distancia es la misma que define al México contemporaneo y, en este
sentido, Roma es un producto genuino de nuestra generacion.

Revista Replicante

https://www.lahaine.org/mundo.php/roma-despues-de-los-oscar

lahaine.org :: 3


https://www.opendemocracy.net/article/antichrist-the-visual-theology-of-lars-von-trier
https://www.lahaine.org/mundo.php/roma-despues-de-los-oscar

