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Resulta que cuando una mujer se planta y no celebra un piropo es una amargada, una
pesada o tiene la regla

Cuando cumplí 16 años me regalaron un vestido hermoso, fresco, insuperablemente
cómodo. Ese día me lo estrené, tenía que ir a La Habana vieja a buscar a una amiga. Me
sentía fresca, alegre, cómoda por encima de todo. Los arabescos del vestido permitían que
no se transparentara. Decidí usarlo sin corpiño, en definitiva tampoco es que tuviera tanto
para llenarlo.

A las dos cuadras de casa comencé a sentirme rara. No entendía bien qué pasaba pero me
sentía observada. Me puse auriculares, cogí la guagua hasta Galeano y seguí el trayecto a
pie. Me saqué los auriculares cuando un señor de unos 40 años me dijo algo que no entendí.
Caminé atenta el resto del trayecto. Comencé a prestar atención a la gente que me cruzaba.

Escuché de todo, comentarios muy desagradables, algunos que pretendían ser galanteos,
otros solo me miraban: miraban fijamente a mi vestido. Hubo quien me prometió
casamiento, otros succionar partes de mi cuerpo. Pensé que era paranoia mía. Me dije que
no tenía que haberme puesto el vestido sin corpiño, era mi culpa. Sentí que caminaba
desnuda por la calle. Caminé lo más rápido que pude, avergonzada, mirando al piso hasta
llegar a mi destino.

No volví a usarlo por mucho tiempo. Tenía 16 años y muy pocas herramientas para hacerle
frente a una sociedad machista que cosifica a las mujeres.

Con los años aprendí a responder, a poner cara de asco o ignorar los tan afamados
“piropos” que tan común son en nuestra isla. En más de una ocasión tuve que empujar a
algún machito que creía sensual violar mi espacio personal para decirme alguna de sus
ocurrencias. Crucé muchas veces la calle o salí del portal por el que caminaba, para no
tener que atravesar un grupo de hombres sentados en la acera. En incontables fiestas tuve
que moverme de lugar con mis amigas para bailar tranquilas, porque algunos hombres no
comprenden que No es No. Comencé a cuestionarme la sonrisa complaciente ante los
cumplidos de compañeros de trabajo: dejé de hacerlo.

Resulta que cuando una mujer se planta y no celebra un piropo es una amargada,
una pesada o tiene la regla

¿Acaso las mujeres tenemos que medir nuestra forma de ser para no provocar? ¿Acaso
salimos a la calle con un cartel invisible en la frente que dice: por favor dime algo de lo que
me puse hoy? ¿Acaso las mujeres nos vestimos para que nos digan “cosas”? ¿En qué
momento perdimos el nombre y pasamos a llamarnos: mushhh mami? No somos tu mamá, ni
queremos serlo.
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El 8 de marzo volvemos con miles de flores del trabajo, incluso de extraños. Resulta que es
nuestro día; hay que mimarnos. Nadie nos explicó nunca por qué se celebra este día
internacionalmente.

El 8 de marzo de 1857 miles de trabajadoras textiles decidieron salir a las calles de Nueva
York con el lema “Pan y rosas”. Sus reclamos exigían mejores condiciones laborales y el
cese del trabajo infantil. En los años siguientes sucedieron disímiles huelgas y protestas de
las mujeres por sus derechos.

En Europa, en 1910 en la 2da Conferencia de mujeres socialistas se decide proclamar el día
de la mujer trabajadora. Se organizaron mítines para pelear por el derecho al sufragio, a
ocupar cargos públicos, por la no discriminación laboral y por el derecho a la educación
profesional. En muchos países estos reclamos, después de 108 años, siguen siendo las
principales demandas en las manifestaciones.

El 8 de marzo no es un día de fiesta. Se conmemora la lucha de las mujeres empoderadas
que no queremos ser objeto de tu acoso, de tus “piropos”, de tus restricciones de vestuario,
de tu heteronorma patriarcal, de tu construcción machista de la sociedad. Las mujeres no
queremos flores, ni chocolate: no el 8 de marzo.

No existe día del hombre porque jamás tuvo que pelear por sus derechos

Deconstruyamos el significado del 8 de marzo en nuestra isla, por todas las interrogantes
que aún tenemos como sociedad y por sororidad a las mujeres [de otros países] que no
tienen garantizados ni la mitad de los derechos que para nosotras son naturales. Por las
mujeres que marchan por lograr la legalización del aborto voluntario no penalizado. Por las
mujeres que son víctima de la trata de personas, de la prostitución.

Por las que son víctima de la violencia intrafamiliar, por las que son discriminadas por su
orientación sexual. Por los derechos de las amas de casa a que se les reconozca su trabajo,
por el cese del acoso, por la necesidad de mostrar que las mujeres cubanas somos
empoderadas. Y lo seguiremos siendo.
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