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El periodista vasco sufrió una parada cardio-respiratoria la madrugada anterior. Dejó
escrito su propio obituario, el pasado 24 de Abril.

Javier Ortiz, escritor y columnista, nació en Donostia-San Sebastián el 24 de enero de 1948
y murió ayer en Aigües (Alicante), tras dejar escrito el presente obituario.

Obituario

Falleció ayer de parada cardio-respiratoria el escritor y periodista Javier Ortiz. Es algo que
él mismo, autor de estas líneas, sabía muy bien que sucedería, y que por eso pudo
pronosticar, porque no hay nada más inevitable que morir de parada cardio-respiratoria. Si
sigues respirando y el corazón te late, no te dan por muerto.

Así que en ésas estamos (bueno, él ya no).

Javier Ortiz fue el sexto hijo de una maestra de Irún, María Estévez Sáez, y de un gestor
administrativo madrileño, José María Ortiz Crouselles. Sus abuelos fueron, respectivamente,
un señor de Granada con aspecto de policía –lo que tal vez se justifique considerando el
hecho de que era policía–, una señora muy agradable y culta con allure y apellido del
Rosellón, un honrado y discreto carabinero orensano con habilidades de pendolista y una
viuda de Haro casada en segundas nupcias con el recién mencionado, Javier Estévez
Cartelle, del que se derivó el nombre de pila de nuestro recién difunto. Si algún interés
tienen todos estos antecedentes, cosa que dista de estar clara, es el de demostrar que, en
contra de lo que suele pretenderse, el cruce de razas no mejora el producto. (Obsérvese qué
gran variedad de procedencias se puso en juego para acabar fabricando a un vasco calvo y
bajito.)

La infancia de Javier Ortiz transcurrió en San Sebastián, ciudad que le venía muy a mano,
porque nació allí. Se dedicó básicamente a mirar lo que había por sus cercanías, en
particular el pecho de las señoras –ahora que ya está muerto podemos descubrir ese
inocente secreto suyo–, y a estudiar cosas tan peregrinas como las ciudades costeras del
Perú, de las que no logró olvidarse hasta su postrer respiro. Los jesuitas trataron de
encauzarlo por el buen camino, pero él descubrió muy pronto que era comunista. Eso
malogró del todo su carrera religiosa, ya de por sí poco prometedora, sobre todo desde que
notó con desagrado el interés que algunos sacerdotes ponían en sus partes pudendas.

Su primer trabajo como escribidor, aparecido en una página del periódico del colegio, fue,
curiosamente, una necrológica, con lo que cabría decir que su carrera como periodista ha
resultado capicúa, singular circunstancia de la que muy pocos podrían presumir, aún en el
improbable caso de que lo pretendieran.

A los 15 años, hastiado de las injusticias humanas –algunas de las cuales seguían teniendo
como referencia obsesiva los pechos femeninos–, decidió hacerse marxista-leninista. Los
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años siguientes tuvo que emplearlos en averiguar qué era eso que acababa de hacerse, a lo
que contribuyeron decisivamente algunos esforzados miembros de la Policía política
franquista.

A partir de lo cual, se dedicó con gran entusiasmo a cultivar el noble género del panfleto.
Sin parar. A diario. Año tras año. Fue cambiando de punto de residencia, no siempre por
voluntad propia –ahí merecen especial mención sus estancias carcelarias y su exilio, primero
en Burdeos, luego en París–, pero jamás varió su inquebrantable afán de agitador político,
que él pretendía haber adquirido, por absurdo que parezca –y sea, de hecho–, en la lectura
de Los documentos póstumos del Club Pickwick, de don Carlos Dickens, y de las Aventuras,
inventos y mixtificaciones de Silvestre Padarox, de don Pío Baroja.

Burdeos, París, Barcelona, Madrid, Bilbao, Aigües, Santander... Recorrió incontables sitios y
holló innúmeros parajes sin parar de escribir, erre que erre. Zutik!, Servir al Pueblo, Saida,
Liberación –y Mar, y Mediterranean Magazine– y El Mundo, y una docena de libros, y varias
radios, y algunas televisiones... Por escribir, incluso escribió para otros y otras, ejerciendo
de negro en momentos de particular penuria. También lo hizo a veces por amistad.

Movido por la lectura del Selecciones de Reader’s Digest y otras publicaciones
estadounidenses tan aficionadas a ese género de operaciones, un día decidió calcular
cuántos kilómetros cubrirían sus escritos, en el caso de colocarlos todos en una sola
larguísima línea de cuerpo 12. El resultado de la estimación fue concluyente: ocuparían la
tira.

En materia de amores (de la que sería injusto decir que careciera de alguna experiencia),
también fue capicúa. Decía que las mejores mujeres, las más cariñosas y las más nobles con
las que compartió sus días (sin desdeñar dogmáticamente a ninguna otra), le resultaron la
primera y la última. Aunque la favorita le apareciera por medio: su hija Ane.

Y todo para acabar con algo tan vulgar como la muerte. Por parada cardio-respiratoria,
como queda dicho. En fin, otro puesto de trabajo disponible. Algo es algo.

www.javierortiz.net

_______________
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