De la injuria como una de las bellas artes

ALFONSO SASTRE :: 12/07/2009
La Sombra de Alfonso Sastre estd preocupada porque lo encuentra un poco raro.

«El sueno de la razon produce monstruos»
(Goya)

La Sombra de Alfonso Sastre estd preocupada porque lo encuentra un poco raro. Por fin se
decide a decirle algo:)

Sombra.- Oiga, jefe. Usted ha recibido en los ultimos tiempos grandes oleadas de
solidaridad.

Sastre.- Eso es muy cierto; y también que he agradecido toda esa solidaridad en el alma,
aunque no haya sido capaz de hacerlo personalmente a cada una de las personas que me
han declarado su impagable simpatia. Les doy mis miles de gracias desde aqui.

Sombra.- Pero también permitame que le diga que otras personas se han mostrado tan
contrarias a usted que le han llamado de todo, o sea que lo han puesto a parir, como suele
decirse.

Sastre.- (tratando de mostrar indiferencia) Bueno, bueno. No ofende quien quiere sino quien
puede.

Sombra.- Esas personas que le digo han podido y ademas lo han hecho desde grandes
medios periodisticos y agencias.

Sastre.- Me referia a poder hacerlo moralmente y también intelectualmente.

Sombra.- Oiga, ¢y como suena que le digan a uno que es una garrapata -que es un acaro
chupador de sangre-, por ejemplo?

Sastre.- Si me han querido llamar chupador de sangre (no sé por qué razon), yo hubiera
preferido vampiro, porque soy un admirador del Conde Dracula, y los murciélagos amantes
de la sangre, si es que existen, me parecen muy bien, pero en estos casos no puede uno
elegir. En general, estoy contento porque mis injuriantes han respetado mi cojera, porque
podian haberme llamado, por ejemplo, «cojo siniestro», y s6lo me han llamado siniestro.
Algo es algo. En eso hemos avanzado bastante con relacién al franquismo de la posguerra,
cuando a los mutilados de la guerra, si eran republicanos, los consideraban «jodios cojos», y
si eran franquistas llevaban el honorable apelativo de «caballeros mutilados» y en los
autobuses habia asientos reservados para ellos. Era una diferencia, al menos, muy
desagradable.

Sombra.- ¢Injuriar a alguien es siempre malo? ¢Es siempre un signo de incultura?
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Sastre.- No diria yo eso. Lo que creo es que es muy dificil «injuriar bien», al menos en
espanol, donde la cuestion no esta resuelta y nos encontramos con que los mas fuertes y
efectivos insultos son todavia «puta» para las mujeres y «cabron» para los hombres,
acreditando asi un gran machismo y una incultura muy notable, pues esta claro que las
putas son personas muy respetables y que los cabrones no son sino personas desdichadas a
las que sus esposas les han puesto los cuernos.

Sombra.- ¢Usted sabe si alguien ha conseguido «insultar bien» en espanol, o sea: injuriar
con buenos modos?

Sastre.- (afirmativo) Jorge Luis Borges da algunos ejemplos en un trabajillo que incluyé en
su «Historia de la Eternidad» (muy breve, por cierto) con el titulo «Arte de Injuriar».

Sombra.- éSe acuerda usted de alguno?

Sastre.- (afirmativo) Por ejemplo, al gran poeta Leopoldo Lugones lo injuriaron muy bien -
aunque fueran injustos, que esa es otra cuestion- diciendo que él «cometia sus sonetos».

Sombra.- (rie) iQué diferencia con estas injurias que le han dirigido a usted ahora!

Sastre.- Ha sobresalido la de llamarme «garrapata», pero también me han llamado
«inmundo», «matdn», «siniestro», «pobre diablo» y «excrecencia de la historia». Incluso me
han dicho que yo no soy un ser humano; que sélo tengo de humano el haber sido
engendrado por un hombre y una mujer, pero nada mas. Por cierto que si yo hubiera sido
gitano, esto ultimo es lo que me habria sentado peor.

Sombra.- Ah, ah. {Y por qué?

Sastre.- Porque a ellos les sienta muy mal el mero hecho de que «se les miente a los
padres».

Sombra.- (Y qué habria respondido un gitano a eso?

Sastre.- Seguramente el gitano «se habria cagado (asi como suena, y perdona la suciedad de
la expresion) en los muertos» de quien le dijera tal cosa.

Sombra.- (rie) No suena muy fino, pero esta bastante bien. ¢Y a usted le han dicho alguna
injuria mas, asi, curiosa, que usted se acuerde?

Sastre.- Es notable la de que yo pertenezco mas al mundo del crimen que al de la literatura.
Sombra.- {Y eso quién se lo ha dicho? ¢Algun idiota?

Sastre.- No insultes, no insultes, al menos con esa palabra tan hiriente.
Sombra.- ¢éEntonces qué? éImbécil?

Sastre.- Ese es un insulto sin sentido porque un imbécil no es més que una persona que no
tiene baston (baculo). Si acaso, puedes llamarle «cenutrio».
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Sombra.- (Y qué es un cenutrio?

Sastre.- Es otro insulto, que he encontrado en un libro muy curioso, que se titula «El Gran
Libro de los Insultos». Tesoro critico, etimologico e histdrico de los insultos espafioles,
publicado en La Esfera de los Libros, Madrid, 2008. (Le da el libro, que estaba entre los que
hay en su mesa) A ver qué definicién da de «cenutrio», que ahora no me acuerdo; me gusto
porque sonaba bien.

Sombra.- (lo busca y al fin lee:) «Alude a quien es torpe o sumamente bruto».

Sastre.- Hombre, ahora que lo veo, no le va tan bien a mi injuriante. Tendré que buscar otro
insulto mejor para ese sujeto. (De pronto exclama:) iOh! Acabo de encontrarlo: «ese sujeto».

Sombra.- Pero eso no es un insulto. Ser sujeto de una oracién es cumplir una funcién
importante. ¢O no? (Sastre ha abierto un diccionario comun y consulta la palabra. La
encuentra y lee en ella:)

Sastre.- Ah, un sujeto es también «una persona innominada», y no encuentro ninguna
acepcion peor. Pero, bueno, es que yo lo he dicho con un tonillo especial. Acuérdate de
aquel que decia que lo que le molestaba no es que le llamaran hijo de puta, sino el tonillo
con el que algunos se lo decian. Y es verdad que la significacion de las palabras y de las
frases no la resuelve un diccionario, asi sin mas, sino que la revelan los contextos y, en el
habla, los tonos con que las palabras y las frases se dicen. En cuanto al caso que ahora
recordamos, no se trata de «una persona innominada» porque es José Bono el nombre de
ese personajillo. Por cierto que este nombre de «personajillo» le va muy bien a este
personajillo, y dicho como ahora lo he dicho es una injuria corriente, aunque, bien mirado,
lo de cenutrio no le va mal del todo.

Sombra.- Y, volviendo a usted, lo de «pobre diablo», {qué le parece? ¢Y lo de «excrecencia
de la historia»?

Sastre.- Desde luego, no resulta agradable y ain mas, fastidia un poco, y aun mas, dicho por
la persona que lo ha dicho que, ella, ya de por si, es bastante desagradable.

Sombra.- (con curiosidad) ¢Y quién es esa persona, si se puede saber?

Sastre.- Una forma vulgar de responderte injuridandola, aunque débilmente, seria decir que
no me acuerdo de su nombre o que es «una tal Maria Antonia». Borges se refiere a un
critico italiano al que no le gustaba Goethe y que lo llamaba en su ensayo «el signore
Wolfgang». Esta tal se llama ciertamente Iglesias y es una flor de tertulias bastante
ignorante pero apafadita en la defensa de lo suyo, y se ve que vive como puede.

En una ocasion oi que en un programa de la COPE, rico en insultos y desprecios a las
personas, llamaban a esta sefiora «la mujer barbuda», y ello debido, creo, a que su rostro
estd adornado por una pequena papada. No me parecié ni medio bien y yo rechazo que el
rostro no agraciado de una persona (acaso bizca) sea utilizado para injuriarla o que un
tartamudo sea objeto de comicidad por su tartamudez. Eso es malo ética y estéticamente.
En aquella emisora que he citado hay un gran insultador... (La sombra rie) ¢De qué te ries
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ahora?
Sombra.- Es que eso de «insultador» me ha recordado un chiste que usted suele contar.

Sastre.- Ah, si; lo contaba mi amigo José Maria de Quinto, y trataba de dos sefiores que se
intercambiaban sus tarjetas, y uno de ellos, al leer la del otro, se extrafiaba de la profesion
que figuraba en ella: ¢«Insultador»?, le preguntaba, sorprendido, y el otro le respondia al
instante: «Si, ¢qué pasa, hijoputa?». (Rien ambos) En fin, el que insulta mucho en la COPE
es Federico Jiménez Losantos, que al presidente de Venezuela, Hugo Chavez Frias, lo llama
«mono rojo».

Sombra.- Eso es peor que un mal insulto. éNo, jefe?

Sastre.- Digamos que el peor insulto alcanza sus mas altas y repugnantes cotas en casos
como éste. Volviendo, para acabar, a mas bellos lugares, recuerdo ejemplos de gran
espiritualidad con la que, a lo largo de la historia, se ha respondido algunas veces a las
peores injurias, incluso a las agresiones fisicas. El que yo voy a citar lo tomd Borges de las
obras de Thomas De Quincey, y es el de un caballero que, cuando discutia con otro, recibid
el contenido de un vaso de vino en la cara. Entonces, calmosamente, se enjugo el rostro con
su pafiuelo y respondié asi: «Esto es una digresion. Ahora digame su argumento».

P.S.- En este articulo no he tratado de lo que de calumnias tienen algunas de las injurias de
que he sido objeto. Ese es otro cantar. GARA
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