
Notre-Dame, los usos y abusos de las cenizas
FEDERICO MARE :: 23/04/2019
La Plataforma Zaragoza Antifascista convoca una concentración de protesta contra el acto
nazi el jueves 25 a las 20h

Las redes sociales se parecen cada vez más a las redes cloacales: depositamos en ellas todas
nuestras inmundicias. Pero esta semejanza escatológica no debe hacernos perder de vista
las diferencias: si las cloacas recolectan los excrementos del cuerpo, y los ocultan con
discreción, Facebook y Twitter recolectan los excrementos del alma, y los exhiben con
desparpajo.

La marea de repercusiones del incendio de Notre-Dame es un buen botón de muestra.
Constituye una radiografía acabada de la cloacalización de las redes sociales: cobertura
sensacionalista de los medios, sentimentalismo pacato, declaraciones políticamente
correctas pour la galerie  de gobiernos y celebridades, interpretaciones providencialistas
del siniestro dignas del Antiguo Testamento, teorías conspiranoides a lo Dan Brown, memes
cáusticos y burlescos de la guerrilla troll , hipocresía burguesa, maniqueísmo,
razonamientos simplistas, verdades a medias y olvidos culposos, instrumentalización
grosera de lo ocurrido, chovinismo francés, eurocentrismo, plañiderxs lamebotas ,
celebraciones revanchistas, chicanas, fake news , debates estéticos de esquematismo brutal
y argumentos pseudohistóricos de una ignorancia supina. Vale decir, un catálogo de
miserias humanas.

La prensa hegemónica hizo su agosto: lucró con el amarillismo, el morbo y el patetismo:
bulos alarmistas, inventarios minuciosos de los estragos del incendio, notas de color…
Nuestro país no fue la excepción. Clarín tituló: “Una profecía de Nostradamus ¿predijo el
incendio de la Catedral de Notre-Dame?”. La Nación no quiso ser menos: “El argentino que
salió de Notre-Dame minutos antes del incendio”. El Sol de Mendoza, por su lado, entró en
el excitante juego de las especulaciones contrafácticas: “Aseguran que Notre-Dame se salvó
por media hora”. Visión Liberal llegó a preguntarse: “¿El fuego terminará con la maldición
de las gárgolas de Notre Dame?”…

Esta tendencia a estimular y mercantilizar los grandes duelos públicos es tan vieja como el
periodismo de masas, y de sobra conocida. También lo es su selectividad: no todas las
catástrofes son objeto de igual atención y empatía. Hay pérdidas arquitectónicas que
merecen más visibilidad y tristeza que otras, conforme a criterios ideológicos muy
pertinaces pero rara vez asumidos y explicitados. Vale la pena llorar por los monumentales
Budas de Bāmiyān, porque fueron dinamitados por el régimen talibán; pero no así por la
legendaria Bagdad, porque fue bombardeada por el Tío Sam…

Una digresión: lo dicho vale también, claro está, para las víctimas de la violencia política,
una cuestión álgida a la que Judith Butler le ha dedicado dos obras sesudas. “¿Por qué las
muertes israelíes y palestinas no se perciben igual de horrorosas?”, se pregunta la filósofa
norteamericana en Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2004), a propósito del

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


conflicto de Medio Oriente. Las muertes causadas por el sionismo, las vidas que Israel
aniquila en Cisjordania y Gaza, “¿no se consideran verdaderas muertes ni vidas dignas de
recuerdo porque se trata de palestinos o porque son víctimas de la guerra?”. En Marcos de
guerra. Las vidas lloradas (2009), Butler reflexiona: “Cuando una población parece
constituir una amenaza directa a mi vida, sus integrantes no aparecen como «vidas» sino
como una amenaza a la vida (una figura viva que representa la amenaza a la vida). Esto se
agrava en las condiciones en las que el islam es visto como algo bárbaro, o premoderno,
como algo que no se ha conformado aún a esas normas que hacen reconocible lo humano.
Esos a los que nosotros matamos no son del todo humanos, no son del todo vidas, lo que
significa que no sentimos el mismo horror y la misma indignación ante la pérdida de sus
vidas que ante la de esas otras que guardan una semejanza nacional o religiosa con nuestras
propias vidas”. Corresponde entonces, pues, plantearse el interrogante de “si las variedades
de lo letal son aprehendidas de manera diferente, si reaccionamos ante las muertes
causadas por atentados suicidas más enérgicamente y con mayor indignación moral que a
esas otras muertes causadas, por ejemplo, por un bombardeo aéreo. Pero aquí cabe
preguntarse si no hay también una manera diferencial de considerar a las poblaciones, ya
que algunas aparecen desde el principio como muy vivas y otras como más
cuestionablemente vivas, tal vez incluso como socialmente muertas […], o como figuras
vivientes de la amenaza a la vida. […] La guerra –o más bien las guerras– en curso se basa
en y perpetúa una manera de diferenciar las vidas entre, por un lado, las que son
merecedoras de defenderse, valorarse y ser lloradas cuando se pierden y, por otro, las que
no son del todo vidas, no del todo valiosas, reconocibles o dignas de duelo”.

La lógica que opera detrás de esta jerarquización de la mortandad humana es la misma que
subyace a la dispar ponderación de los daños que sufre el patrimonio cultural: monumentos,
obras de arte, sitios arqueológicos, edificios históricos. Es una lógica constante, que se
evidencia en todos los casos: en los de causa violenta (bombardeos, atentados, saqueos,
iconoclastia, vandalismo) y en los de causa natural (inundaciones, terremotos, huracanes,
etc.) y también en los de causa accidental, como los incendios desatados por un
cortocircuito (esto es lo que pasó, al parecer, con la catedral parisina). Hay pérdidas
patrimoniales que mortifican o indignan más que otras: la devastación de las ruinas
grecorromanas de Palmira a manos de los yihadistas de ISIS generó una ola de repudio
internacional, no así la furia «redentora» de los Aliados contra Japón durante la Segunda
guerra mundial, que destruyó el Santuario Meiji, la fortaleza Shuri, el Palacio Imperial de
Tokio y la torre del Castillo de Osaka, entre otras joyas arquitectónicas invaluables de la
civilización nipona. La furia iconoclasta que el islamismo radical descargó sobre Tombucú,
la milenaria urbe del Sahara, allá por 2012, escandalizó a la comunidad internacional de un
modo que jamás lo había hecho la decisión israelí de demoler –durante la guerra de los Seis
Días– todo el Barrio Marroquí en la Ciudad Vieja de Jerusalén, incluyendo la mezquita de
Sheikh Eid, una de las pocas que se conservaban de los tiempos de Saladino. En los 90,
Europa echó mucho de menos las stavkirker (iglesias de madera) de la Noruega medieval
quemadas por Varg Vikernes y otros músicos de black metal , pero no tanto las mezquitas
bosnias del siglo XVI –reliquias del esplendor otomano– destruidas por las tropas de Croacia
y Srpska.

Pero volvamos a Notre-Dame. El pathos trágico y elegíaco no fue privativo de los grandes
medios. En todo el planeta, millones de usuarixs de redes sociales se hicieron eco del aciago
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suceso parisino: recuperación nostálgica de viejas fotos personales sacadas en el exterior e
interior de Notre-Dame, pésames al pueblo francés y la grey católica, propalación de
imágenes del Quasimodo de Disney abrazando a la catedral, etc. Las cursilerías
lacrimógenas estuvieron a la orden del día, y del luto se hizo un espectáculo. La fiebre
conmemorativa inundó YouTube de videos improvisados y canciones recicladas. Quienes no
participamos de este tsunami debimos parecer misántropos o extraterrestres, igual que
quienes no tuvimos interés alguno en ver, un día antes del incendio, el estreno de la octava
y última temporada de Game of Thrones .

Para un Macron al que los gilets jaunes tenían contra las cuerdas, el siniestro de Notre-
Dame resultó un regalo caído del cielo. El pueblo francés, aturdido por las noticias, distraído
con el duelo nacional, dejó de enfocarse en la lucha contra las políticas neoliberales del
gobierno, y abrió sus oídos a los cantos de sirena del patriotismo y la concordia. “El incendio
de Notre-Dame nos recuerda que nuestra historia no se detiene nunca, que siempre habrá
dificultades que superar, que aquello que creemos indestructible puede ser dañado”,
sentenció el presidente en su discurso televisado desde el Palais de l’Élysée. “Somos un
pueblo de emprendedores. Tenemos mucho que reconstruir. Y la reconstruiremos. Más bella
todavía”, prometió con calculada emotividad. Y luego anunció: “Quiero que esté terminada
en cinco años. Podemos hacerlo”. Entre otras frases de intención reconciliatoria, Macron
manifestó: “ Comparto vuestro dolor, pero también vuestra esperanza. Ahora tenemos que
trabajar. Actuaremos y triunfaremos”.

Donald Trump tuiteó: “Acabo de tener una maravillosa conversación con el papa Francisco I
ofreciendo las condolencias del pueblo de los Estados Unidos por el fuego horrible y
destructivo en la Catedral de Notre-Dame”. Pedro Sánchez, el presidente del gobierno
español, hizo otro tanto: “El incendio de Notre-Dame es una catástrofe para Francia. Y lo es
para España y para Europa. Las llamas arrasan 850 años de historia, de arquitectura, de
pintura, de escultura. Será difícil olvidarlo. Francia puede contar con nosotros para
recuperar la grandeza de su patrimonio”. Angela Merkel señaló en su condolencia que la
catedral parisina es “un símbolo de Francia y de nuestra cultura europea”. Bolsonaro, por
su parte, escribió: “En el nombre de los brasileños, manifiesto profundo pesar por el terrible
incendio que arrasa uno de los mayores símbolos de la cultura y la espiritualidad cristiana y
occidental, la catedral de Notre-Dame en París. En este momento sombrío, nuestras
oraciones están con el pueblo francés”. Mike Pence, el vicepresidente de EE.UU. –otro
adalid de la derecha cristiana– expresó en su cuenta de Twitter que “es desgarrador ver una
casa de Dios en llamas”.

No podía faltar Mauricio Macri en este coro de mandatarios neoconservadores y
chupacirios. La cancillería hizo público este comunicado: “El Gobierno argentino manifiesta
su profunda consternación por el terrible incendio que afecta a la Catedral de Notre-Dame,
ícono religioso y cultural de Francia, Europa y toda la cristiandad. En este momento tan
difícil, la Argentina acompaña a la Arquidiócesis de París, así como al Gobierno y a todo el
pueblo francés, en su desolación y tristeza”. La noche del lunes, la cúpula del CCK fue
iluminada con los tres colores del pabellón francés en señal de pésame, un gesto fraternal
que no se ha tenido con otros países que han sufrido calamidades iguales o mayores (por
ejemplo, la periférica –y musulmana– Indonesia, que en septiembre del año pasado resultó
alcanzada por un sismo que dejó un saldo de miles y miles de personas muertas, heridas,
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desaparecidas y evacuadas, amén de cuantiosas pérdidas materiales).

La farándula y el mundo del fútbol también dijeron presente. Naomi Campbell, Neymar,
Maisie Williams, Antonio Banderas, Eva Longoria, Paul Pogba, Cher, Alejandro Sanz, Mira
Sorvino, Ivan Rakitić, Thalía, Ángel Di María, Glenn Close, Kylian Mbappé, Anne Hathaway,
Pocho Lavezzi… Hubo condolencias a granel por el desastre de Île-de-France y anuncios
«desinteresados» de filantropía burguesa a los cuatro vientos. Salma Hayek se congratuló
de que su marido, el magnate francés François-Henri Pinault, prometiera donar 100
millones de euros para la reconstrucción de la catedral gótica más famosa del mundo.

En Argentina, la mediática Jimena Barón estuvo en el ojo de la tormenta con el tweet “ Si
ayudaran a que la gente no muera de hambre tan rápido como donan guita para reconstruir
Notre Dame...”, que suscitó un alud de reproches, sarcasmos e improperios. También la
vedette María Eugenia Ritó fue escarnecida por tuitear un comentario de tenor similar:
“mueren miles de personas por día y nadie se lamenta”. Como era de esperar, tampoco la
«notredamanía» se ha salvado de la grieta  vernácula. Los exabruptos de francofobia y los
contraataques de francofilia anegaron las redes sociales, y el forobardo hizo furor.

Circularon conjeturas de toda índole sobre el origen del incendio, muchas de ellas
obscenamente retorcidas, absurdas y ventajistas. En Serbia, por caso, los periódicos Alo e
Informer aventuraron que el siniestro se debió a la ira divina. ¿Por qué? Porque en
noviembre del año pasado, con motivo del centenario del armisticio de Compiègne (fin de la
Primera Guerra Mundial), Notre-Dame fue escenario de una ceremonia alusiva en la cual se
exhibieron las banderas de todos los países invitados, entre ellos Kosovo, cuya
independencia no es reconocida por Belgrado. Tamaña afrenta al honor nacional de Serbia
no podía quedar impune ante los ojos del Señor. Como se ve, el providencialismo a la
manera acomodaticia de un Eusebio de Cesarea, de un San Agustín o un Bossuet, todavía
tiene cultores. Eso sí: el castigo de Dios a la catedral sacrílega se demoró cinco meses, y la
nación kosovar permanece separada de Serbia. Las razones de la Providencia –pretextaría
un teólogo cristiano afín al nacionalismo serbio– pueden resultar indescifrables a la razón
humana…

No podían faltar, en este delirio de «notredamanía», las teorías conspirativas de talante
paranoide. Un periodista de Time Magazine deslizó que “un amigo jesuita” le había
comentado que trabajadores de la catedral creían que se trataba de un daño intencional. En
Estados Unidos y Corea del Sur, YouTube difundió por equivocación un video de Notre-
Dame en llamas con un zócalo que rememoraba el 11-S. Opinólogxs del ciberespacio dieron
por descontado que las imágenes de un bombero cerca del incendio correspondían a un
«chaleco amarillo» de aspecto criminal, y la escultura mariana del portal del claustro fue
confundida con un intruso sospechoso. La hipótesis del atentado terrorista, en sus distintas
variantes, tuvo amplia difusión: célula islamista, banda neonazi, secta satánica, grupo
anarquista, pandilla anticristiana, etc. Internautas sin escrúpulos desempolvaron y
propalaron una vieja nota policial de The Telegraph  de 2016 intitulada “Tanques de gas y
documentos árabes encontrados en un auto no identificado cerca de la catedral parisina
Notre-Dame disparan temores de terrorismo”. Rassemblement National, el partido
derechista e islamofóbico de Le Pen, apostó fuerte por las declaraciones ambiguas, el
punitivismo patriotero y la demagogia de la suspicacia. Se ha vendido y comprado mucho
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pescado podrido en estos días. Los rumores conspiranoides de un autoatentado del gobierno
también circularon con fuerza: Macron, vapuleado por el movimiento de los gilets jaunes ,
habría maquinado el siniestro para generar una cortina de humo que le diera una tregua y
le permitiera recomponer su imagen pública.

Estos días trabajaron a destajo las fábricas de denuncia antiimperialista y humor negro
anticlerical. Por un lado, memes alusivos al contraste obsceno que existe entre la
sobreexposición del incendio de Notre-Dame y la invisibilización de los bombardeos
franceses en Siria. Por otro, chistes, burlas y sarcasmos en torno al apotegma la única
iglesia que ilumina es la que arde. Reacciones legítimas y necesarias a la «notredamanía»,
sin dudas, pero con derrapes considerables de francofobia y anticristianismo que no suman.
Por allí leí que interpretar literalmente ese epigrama atribuido –con muy escasa
verosimilitud– a Kropotkin, y también a Durruti, es un acto de mala fe. Lo es, en efecto, al
menos en muchos casos (pienso en todas aquellas personas y organizaciones que no bregan
por la quema de templos, sino por la erradicación de cualquier forma de coacción o
privilegio religiosos). Pero me pregunto si la necesidad de tener que aclarar públicamente,
de modo reiterado, que solo se trata de una metáfora, de una figura, no está desnudando un
desacierto retórico, táctico y propagandístico. ¿Sirve siempre provocar? ¿Es conveniente
una militancia de discursividad endogámica o autorreferencial que espanta a las masas en
vez de atraerlas? Si las humoradas anticlericales no trascienden la función testimonial de un
rito de confirmación para iniciadxs, si ellas no interpelan –con alguna cuota de eficacia o
persuasión– a quienes no piensan ni militan como nosotrxs, entonces tendríamos que
admitir que no reportan beneficio político alguno.

Hubo asimismo, en las redes sociales, discusiones «estéticas» de desoladora pobreza
intelectual. Muchas personas, en su afán de llevar agua al molino del antiimperialismo o del
anticlericalismo, se empeñaron en denegar todo valor artístico a Notre-Dame arguyendo que
las catedrales góticas son nada más que rémoras del oscurantismo medieval, símbolos de
poder del Occidente cristiano y neocolonial. Nada bello o rescatable habría en ellas. Todo lo
que representan o significan sería despreciable, odioso, vituperable… Sin matices, sin
atenuantes. La execración absoluta de Notre-Dame como obra de arte, como patrimonio
cultural, solo es posible en un pensamiento de premisas sospechosamente unívocas, de
inferencias demasiado mecánicas y apresuradas. Un pensamiento simplificador, hostil a la
complejidad de lo real, que no reconoce otro criterio de validez que el de la propia
militancia política.

La execración de Notre-Dame contó, en algunas ocasiones, con el siguiente argumento de
refuerzo: las catedrales góticas de la Edad Media habrían sido construidas con mano de
obra esclava. Por lo tanto, no debiera compungirnos la destrucción intencional o accidental
de esos vetustos mamotretos llenos de ojivas, vitrales, arbotantes y gárgolas, puesto que sus
orígenes estarían manchados por la conculcación de la libertad, la igualdad y la fraternidad.
Todo lo contrario, debiera ser motivo de celebración vindicativa. A la luz de este tosco
planteo, el cortocircuito que habría provocado las llamas de Notre-Dame vendría a ser –o así
debe ser interpretado– un desenlace necesario de justicia poética, como la muerte del
villano en los melodramas. ¿El epitafio? Sic transit gloria mundi , «así pasa la gloria del
mundo»…
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Pero tan pronto como empezamos a aplicar el método lógico de la reducción al absurdo ,
todo ese andamiaje de juicios estético-políticos sumarísimos se viene abajo. Ante todo, en la
Francia que erigió Notre-Dame –la Francia feudal de los siglos XII, XIII y XIV–, la esclavitud
era una institución residual, muy marginal. No así la servidumbre, desde luego. Pero esta
afectaba al campesinado, no al artesanado de las ciudades nucleado en gremios y cofradías.
La catedral de Nuestra Señora de París no fue construida por esclavos ni siervos, sino,
básicamente, por artesanos libres. Hagamos caso omiso de esto, y supongamos que Notre-
Dame es el fruto maldito de la utilización masiva de trabajadores forzados. ¿Vamos a
festejar su destrucción, o completarla, por esa razón?

Todas las obras de arquitectura monumental de las civilizaciones antiguas, medievales y
modernas (las pirámides egipcias y mayas, el Coliseo romano, la Acrópolis de Atenas, la
Gran Muralla china, Petra, Machu Picchu, la pagoda budista de Mahabodhi en la India,
Teotihuacán, la basílica de Santa Sofía, el Palacio de las Cien Columnas de Persépolis, las
mezquitas árabes del Califato Omeya, la ciudadela africana del Gran Zimbaue, Angkor Wat,
la Alhambra, el Taj Mahal, la Florencia de los Médicis, el palacio de Versalles, el París del
barón Haussmann, los rascacielos de Nueva York, etc.) involucraron, en su edificación,
regímenes laborales de esclavitud, servidumbre, tributo, corvea, cautividad por guerra o
delitos, o algún otro mecanismo de coerción extraeconómica; o bien, en el mejor de los
casos, la utilización de trabajadores asalariados, vale decir, de productores que, carentes de
medios de producción, se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para poder subsistir
(coacción económica de mercado). Lo dicho vale para Occidente, pero también para todas
las demás civilizaciones del orbe, actuales o pasadas: China, India, Japón, Bizancio,
Babilonia, Egipto, Persia, Mesoamérica, Islam, etc.

Todas las construcciones «faraónicas» antes mencionadas constituyen símbolos de poder
político, militar, económico, cultural y/o religioso. Símbolos asociados, en muchos casos, a
sistemas de dominación imperial. Las sociedades contemporáneas o pretéritas de carácter
«igualitario» –sin estratificación de clases, sin estado, sin acumulación de grandes
excedentes– no han producido una arquitectura monumental, porque les ha resultado
imposible desde un punto de vista económico-tecnológico y demográfico; pero, por sobre
todas las cosas, algo innecesario e inconcebible. Pensemos en la etnia yámana de Tierra del
Fuego, en las poblaciones bosquimanas del desierto de Kalahari, en las tribus anangu del
interior de Australia, en las familias esquimales de antaño que Hans Ruesch retrató en su
novela El país de las sombras largas … Desarrollaron toda una cultura material y simbólica,
que sería un error infravalorar como «primitiva». Pero lo cierto es que no levantaron
edificios de tamaño imponente con materiales perdurables.

Si propiciamos o encomiamos el incendio de Notre-Dame porque las catedrales góticas son
–por origen o connotación– una expresión de poder, entonces habría que hacer lo propio
–cuestión de coherencia– con toda la arquitectura monumental que existe en el mundo, sin
distinción de continentes, estados, imperios, religiones o épocas. No parece ser una solución
sensata, viable y conveniente.

Existe una alternativa mejor: tener la amplitud mental, la madurez intelectual, de saber
reconocer, en esos grandes monumentos del pasado, algún valor histórico o cultural lo
suficientemente importante como para no colegir que resulte imprescindible o deseable
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eliminarlos de la faz de la Tierra, a pesar de todas las máculas éticas o político-ideológicas
que entrañe su génesis y pervivencia. Por lo demás, no solo la arquitectura monumental
está en juego. ¿Qué hay de la literatura, la pintura, la escultura, la música y otras artes?
¿Vamos a eliminar o censurar las obras de Virgilio, Miguel Ángel y Bach porque estos
artistas tuvieron mecenas y fueron funcionales al poder político o religioso de su tiempo?

“ No existe documento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie”, escribió
Walter Benjamin. Y tenía razón. Pero no le haríamos justicia al filósofo marxista alemán si
de ese aforismo sociológico dedujéramos que hay que destruir materialmente, físicamente,
todos los documentos de cultura. No fue eso, desde ya, lo que él quiso decir. Lo que él quiso
decir es que resulta imprescindible desarrollar, en el marco de la praxis revolucionaria, una
lectura crítica de los documentos de cultura, o dicho de otro modo, una hermenéutica que
detecte, cuestione y saque a la luz todo cuanto en ellos es barbarie. ¿Es Notre-Dame un
documento de barbarie tanto como de cultura? Sí, lo es, indudablemente. No debemos
olvidar ni perdonar todo el mal que condensan las catedrales góticas: el poder y la opulencia
de la Iglesia medieval, el contubernio liberticida entre el trono y el altar, la alienación
religiosa del cristianismo, el oscurantismo... Pero las catedrales góticas del Medioevo son
más que eso. Siguen siendo, pese a todos sus bemoles, documentos de cultura, patrimonios
históricos , testimonios de un rico acervo de saberes técnicos y destrezas artísticas que vale
la pena conocer, y que es dable asumir, incluso, en parte, como un legado que forma parte
de nuestra identidad colectiva.

“¿Quién construyó Tebas, la de las Siete Puertas?”, se preguntó Bertolt Brecht al inicio de
su poema Fragen eines lesenden Arbeiters . “En los libros figuran sólo los nombres de
reyes”, se respondió. Pero, “¿Acaso arrastraron ellos los bloques de piedra?”, se repreguntó.
¿Qué hacemos entonces con los vestigios micénicos de Cadmea –la acrópolis tebana–
excavados por Keramopoulos y otros arqueólogos desde 1906? ¿Pulverizarlos o
conservarlos? Dudo mucho que Brecht quisiera lo primero.

Que la memoria no es sinónimo de condescendencia y absolución es algo que se evidencia
en muchos ejemplos históricos. La Revolución Francesa no destruyó Versalles; lo clausuró.
La Revolución Rusa no abatió todo el Kremlin; refuncionalizó muchos de sus edificios como
museos públicos o sedes gubernamentales. La Revolución Mexicana no derribó el Castillo de
Chapultepec; lo mantuvo en pie como residencia de sus mandatarios. La Revolución China
no demolió la Ciudad Prohibida; la abrió al pueblo como lugar de paseo y de memoria. La
Revolución Cubana no destruyó el Palacio Presidencial; lo siguió usando como casa de
gobierno, y luego lo transformó en el Museo de la Revolución. Por su parte, la Bolivia de Evo
Morales ha preservado intacta la arquitectura hispanocolonial barroca de Potosí, Sucre (la
antigua Chuquisaca) y La Paz. La Francia de la Tercera República, faro mundial del laicismo
y del anticlericalismo, nunca consideró necesario tirar abajo Notre-Dame.

En la Comuna de París, durante la semana sangrienta de mayo de 1871, se prendió fuego a
la catedral, aunque el incendio fue controlado a tiempo por el personal del Hôtel-Dieu, un
hospital vecino, con autorización del Comité de Salvación Pública, que se preocupó por la
seguridad de centenares de personas internadas en el nosocomio. No podría repudiar aquel
episodio de violencia anticlerical e iconoclasta. Se trató de una acción directa de masas en
el marco de una coyuntura histórica excepcional, de una crisis política y social de extrema
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volatilidad: la guerra franco-prusiana, la derrota desastrosa de Francia en Sedán, el
destronamiento de Napoleón III, el colapso del Segundo Imperio, la proclamación de la
Tercera República, la insurrección del pueblo parisino, la instauración de una comuna
revolucionaria, el asedio de las tropas versallesas a la capital rebelde, la inminencia de una
represión militar que prometía ser –y de hecho fue– sangrienta.

Acotemos, de paso, que la Revolución Francesa (la primera, la de fines del siglo XVIII)
también ocasionó daños iconoclastas a Notre-Dame. Pero no la demolió; la desacralizó y
estatizó, y la empleó como almacén de alimentos, hasta que Napoleón la devolvió a la Iglesia
católica en 1802. También en este caso hubo una coyuntura especial, circunstancias
extraordinarias, una situación histórica crítica de grandes convulsiones sociopolíticas: la
caída del Antiguo Régimen, la puesta en marcha de un proceso revolucionario, el conflicto
con el clero refractario, la guerra exterior y civil, la radicalización de los sans-culottes , el
regicidio de Luis XVI, la implantación de la Primera República, el Terror jacobino, la
descristianización.

Quemar iglesias con varios siglos de historia y un gran valor artístico no es lo ideal, ni algo
que yo al menos quiera preconizar. Pero hay contextos y contextos… Los grandes estallidos
de ira popular, sin los cuales no habría revolución ni emancipación, conllevan excesos de
violencia. No debemos romantizar irresponsablemente la iconoclastia de masas, habida
cuenta los perjuicios que ella ocasiona al patrimonio cultural. Pero tampoco debemos
anatematizarla desde el cómodo sofá del idealismo ético y los análisis extemporáneos en
abstracto.

Sea como fuere, el incendio reciente de Notre-Dame nada tuvo que ver con una acción
iconoclasta de masas al calor de un proceso revolucionario o insurreccional. Solo se trató de
un mero accidente. No hubo sans-culottes , ni communads , ni tampoco gilets jaunes .
Festejar un siniestro causado por un cortocircuito no tiene mucho de «subversivo». Es, más
bien, un acto filisteo de necedad y fatuidad, tanto más cuanto que el cortocircuito lo habría
generado la negligencia de la empresa capitalista (Le Bras Frères) a cargo de los andamios
y las tareas de restauración.

Resulta irónico –y desagradable para un socialista libertario y ateo como el que escribe
estas líneas– que el apotegma la única iglesia que ilumina es la que arde le sea atribuido con
tanta insistencia a Kropotkin. En su libro El apoyo mutuo –obra esencial del
anarcocomunismo–, el intelectual ruso no ocultó su entusiasmo y admiración por la
arquitectura eclesiástica de la Edad Media. “La asombrosa iglesia antigua de Bremen fue
construida en el siglo IX; la catedral de San Marcos, en Venecia, fue terminada en el año
1071, y la hermosa catedral de Pisa, en el año 1063”. En otro pasaje señala: “ las cartas de
las comunas medievales se distinguen por la misma diversidad que la arquitectura gótica de
sus iglesias y catedrales. La misma idea domina en todas, puesto que la catedral de la
ciudad representaba simbólicamente la unión de las parroquias o de las comunas pequeñas
y de las guildas en la ciudad libre, y en cada catedral había una infinita riqueza de variedad
en los detalles de su ornamento”.

En sus observaciones sobre la arquitectura cristiana del Occidente medieval, Kropotkin hizo
extensiva su ponderación a las relaciones de trabajo: “Las guildas medievales […] brotaban
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dondequiera apareciese un grupo de hombres unidos por alguna actividad común:
pescadores, cazadores, comerciantes, viajeros, constructores, o artesanos asentados, etc.”.
A bordo de los barcos “ya existía una autoridad, en manos del capitán, pero, para el éxito de
la empresa común, todos los reunidos en la nave, ricos y pobres, los amos y la tripulación, el
capitán y los marineros, acordaban ser iguales en sus relaciones personales –acordaban ser
simplemente hombres obligados a ayudarse mutuamente– y se obligaban a resolver todos
los desacuerdos que pudieran surgir entre ellos con la ayuda de los jueces elegidos por
todos. Exactamente lo mismo sucedía cuando cierto número de artesanos, albañiles,
carpinteros, picapedreros, etc., se unían para la construcción, por ejemplo, de una catedral,
a pesar de que todos ellos pertenecían a la ciudad, que tenía su organización política, y a
pesar de que cada uno de ellos, además, pertenecía a su corporación. Sin embargo, al
juntarse para una empresa común –para una actividad que conocían mejor que las otras– se
unían además en una organización fortalecida por lazos más estrechos, aunque fuesen
temporarios: fundaban una guilda, un artiél , para la construcción de la catedral”.

Otra cita ilustrativa de lo que realmente pensaba Kropotkin sobre las catedrales góticas
medievales: “concebidas en estilo grandioso y cubiertas por numerosos ornamentos
decorativos, elevaban a las nubes sus altos campanarios, y en su arquitectura se
manifestaba tal audacia de imaginación y tal pureza de forma, que vanamente nos
esforzaríamos en alcanzar en la época presente. Los oficios y las artes se elevaron a tal
perfección que aún hoy no podemos decir que las hayamos superado en mucho, a no ser que
coloquemos la velocidad de la fabricación por encima del talento e inventiva del trabajador y
de la terminación de su trabajo”. Kropotkin era ateo, anticlerical, anarcocomunista y
revolucionario, y apoyó fervientemente la Comuna de París en más de un escrito. Sin
embargo, si hoy estuviera vivo entre nosotrxs, es poco probable que celebrara el incendio de
Notre-Dame, y que se congratulara de saber que el epigrama la única iglesia que ilumina es
la que arde le es adjudicado a él…

Mucho se ha dicho sobre el incendio de Notre-Dame. ¿Hay que distanciarse del cipayismo
cultural de la Argentina biempensante? ¿Hay que cuestionar la sensiblería mojigata que se
repite ad nauseam en las redes sociales? ¿Hay que repudiar el esnobismo, los lamentos
beocios de quienes nunca jamás se preocuparon por el arte y el patrimonio cultural? ¿Hay
que denunciar la geopolítica de doble vara en las demostraciones de luto según el
hemisferio y país de que se traten (Occidente u Oriente, Francia o Siria)? Sí, hay que
hacerlo, indudablemente.

Pero opino que debiéramos ser capaces de militar el antiimperialismo y el laicismo con más
altura y seriedad, sin golpes bajos, sin oportunismos demagógicos, sin sobreactuaciones de
indiferencia tercermundista y sin excesos de euforia cristianofóbica.
“Quien con monstruos lucha –alertó Nietzsche– cuide de convertirse a su vez en monstruo.
Cuando miras largo tiempo al abismo, el abismo también mira dentro de ti”. Podemos ser
mejores que nuestrxs adversarixs de derecha, más dignxs y lúcidxs en la defensa de
nuestras ideas. Y si podemos, debiéramos intentarlo. Que nuestra lucha a dos frentes contra
la opresión neocolonial y religiosa no nos ofusque.

Aunque soy ateo, laicista y anticlerical, y también antiimperialista y anticapitalista,
honestamente no me nace festejar el incendio de Notre-Dame, ni permanecer
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absolutamente impasible ante él (como Kropotkin y Landauer –dos de mis teóricos
anarquistas de cabecera– valoro y admiro el arte gótico medieval, y no me avergüenzo de
ello). Tampoco pienso rasgarme las vestiduras y sumarme al aluvión de condolencias
cipayas o samaritanas. Elijo no transitar el camino de los razonamientos y posicionamientos
binarios. Opto por aferrarme al pensamiento crítico.

La Quinta Pata

_______________

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/notre-dame-los-usos-y
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