
Viglietti, el trovador muerto por exceso de solidaridad
ARAM AHARONIAN :: 01/11/2017
El cantautor uruguayo que fue miembro de la guerrilla tupamara falleció el lunes a los 78
años de edad

Daniel Viglietti montevideaneaba habitualmente, con su guitarra-compañera y era fácil
cruzarse con él por la calle, o encontrárselo en cualquier café del centro. Lejos de cualquier
prototipo de artista exitoso, era popular, querido.

¿Quién era Viglietti? Él se autodefine: "Soy eso, una especie de referencia de una etapa que
se ha venido viviendo, con aciertos, errores, desajustes, con emociones, con valentía, con
miedos, una etapa de hallazgos, de pérdidas... Seguimos buscando lo humano, eso que el
Che simbolizaba como el hombre nuevo lo seguimos buscando, aún cuando seamos
generacionalmente veteranos... Creo que no hay conciencia sin emoción".

En realidad, decía, uno siempre se está componiendo, porque se está pensando, soñando,
sufriendo, respirando la porción de realidad que al trovador le toca vivir, siempre se está
como afinando ideas...Pero tampoco creer que uno es una máquina de cantos políticos. Así
como me nacen canciones de opinión, me nacen otras sobre el paisaje, sobre el amor, sobre
seres entrañables, siempre desde un modo de concebir la vida.

Y hablaba de "una vida igualitaria, lo más parejita posible, sin soberbia, sin codicia,
defendiendo la alegría, como nos pedía nuestro entrañable Mario (Benedetti); la ternura, el
compañerismo. "Defendiendo las arenas rochenses de Valizas al cantar El vals de la duna,
defendiendo el amor al cantar "Anaclara", defendiendo la educación al recordar a la maestra
uruguaya desaparecida Elena Quinteros, cuestionando la impunidad al cantar mi música
para el poema de Circe Maia "Otra voz canta".

Y "defendiendo nuestra cultura cuando abordamos a Violeta Parra o a Atahualpa Yupanqui o
a Mario Benedetti o a Eduardo Galeano, defendiendo la libertad de pensamiento cuando
evocamos al sacerdote colombiano Camilo Torres que, en su momento, cambió la sotana por
un fusil, o al capitán Carlos Lamarca que cambió la puntería del suyo, defendiendo la
memoria de Salvador Allende, de Miguel Enríquez, de Víctor Jara en Chile, como en mi país
la de Raúl "Bebe" Sendic, o en el mundo la del nuestroamericano que fue el argentino
Ernesto Guevara".

Quizá el lacónico título de la primera página de La Diaria lo expresa todo: Sólo digo
compañero.

Muchos lo recuerdan por A desalambrar, un himno popular desde hace 50 años: "Ese verbo
que inventé en 1966 es un símbolo que me nació del Reglamento de Tierras que Artigas
creó en 1813. Se trata, todavía hoy y no solamente en Uruguay, de desalambrar los
latifundios". Y con Viglietti llegamos a la conclusión -ron mediante, en Caracas- que ahora
había que desalambrar también los latifundios mediáticos.
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"Permanece el latifundio, sobrevive, se realimenta, se redimensiona. El yugo de la banca
internacional nos sigue sometiendo, salvo rarísimas excepciones como son los casos de
Cuba y del proceso bolivariano, o una experiencia altamente positiva como la de Bolivia con
Evo Morales. Todos esos elementos que permanecen hacen que la canción -en el caso mío-
tenga un eco y pueda encontrar nuevos oídos", decía a principios de octubre en Chile.

Seis décadas

Lo conocí hace 60 años, por su amistad entrañable y creativa con mi hermano Coriún. Quizá
por eso se me hace difícil escribir. Recuerdo el estuche de su guitarra que antecedía a su
enorme jopo mientras bajaba por la empinada Susviela, allá en El Prado, en el norte
montevideano.

Dice La Diaria que "cuando cantaba no tenía edad. La memoria del cuerpo, ejercitada en la
escuela exquisita de Abel Carlevaro, lo despojaba de los años y era cada vez el de siempre,
como iluminado en integración perfecta con la guitarra, como si aquel mechón de pelo joven
le cayera todavía sobre la frente.

Era parte de aquel renacer cultural uruguayo de los años 1960, junto a Los Olimareños, a
Alfredo Zitarrosa, al Sabalero (José Carvajal), el payador Carlos Molina, y tantos otros, que -
decía él- cantaban "a coro sin saberlo [...]. Todos amantes de la libertad en el sentido más
profundo y menos manoseado del término; me gustaría decir libertarios". "Ojo: no estoy
olvidando a los luchadores anónimos. Todos son una especie de sujeto colectivo que impulsa
a seguir".

Recorrió medio mundo llevando su humildad y su solidaridad, su rebeldía y esperanza, su
excelsa guitarra y su canto. Compuso hitos como A desalambrar, Canción para mi América,
Declaración de amor a Nicaragua, La Patria Vieja, Duerme Negrito, Canción para el hombre
nuevo...

Nicolás Casullo comentaba, en setiembre de 1971, el recital en el Teatro Ópera de una
revolucionada Buenos Aires: "De pronto cientos de voces cobijadas por las estrellitas del
cielo raso: Lucha, lucha armada, viva el Che Guevara... De golpe: la toma del escenario,
muchedumbre sobre las tablas suben y suben. Solo dejan un pequeño círculo en el centro,
vacío. Iluminado, con tres micrófonos apuntándolo. Allí se ubica, recibido por miles de
palmas que aplauden, Daniel Viglietti".

"El uruguayo cantará, sin ningún tipo de histrionismo ni histerismo. Le cantará a Guevara, a
Camilo Torres, a los estudiantes, a las guerrilleras. Contará de los tupamaros sin
nombrarlos, hablará del Sendic, del chueco Maciel, dirá con música, con una guitarra
pausada, que crece, que desaparece, dirá con una letra, coherente en lo político e
ideológico, zonas de la epopeya de una liberación que se asume un continente", narraba en
la revista Nuevo Hombre.

Cuando lo detuvieron en 1972, los estudiantes rodearon en una manifestación relámpago la
Jefatura de Policía y volantean una imagen con dos manos y una leyenda que dice "en
Jefartura se está torturando a un patriota", que obliga a las autoridades a visibilizarlo. Lo
que permite la protesta internacional y su posterior liberación y exilio.
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La tarea más dura en su exilio francés, fue abastecerlo de jalea y licor de pétalos de rosa
negra, manufacturados por doña Victoria, la madre de su amigo Coriún. A éste se le dio por
morirse tres semanas antes que Daniel, rompiendo seis décadas de amistad. El jueves
último, lo recordó cenando comida armenia con su compañera Lourdes (mexicana y para
peor psicoanalista) y Nairí, la hija de Coriún, extrañando a su propia hija, Trilce, quien vive
en París.

Nuestroamericano soy

Recordaba El Flaco que "en 1982 en la Nicaragua sandinista inicial, se me ocurrió el
término "nuestroamericano" en la letra de mi canción Declaración de amor a Nicaragua; me
nació de un sentimiento de siempre que nos viene de Bolívar, de Martí, del Che, del propio
Artigas, la idea de la unidad latinoamericana. Pero con el tiempo me doy cuenta que esto no
borra las identidades, en sus aspectos positivos y negativos, de cada una de nuestras
patrias".

"Somos todos uno, pero cada una de nuestras historias es un mundo y tiene sus coordenadas
propias. Pienso que hay que lograr aunar toda esa diversidad y los logros obtenidos",
remarcaba, grabadora en mano, dispuesto para hacer su próxima entrevista.

Últimamente se había decidido mezclar temas de vieja y nueva cosecha -"es una despedida
en continuado", me dijo a principios de octubre-, como en su última presentación en
Piriápolis, en Santiago de Chile, en Vallehermoso, "un paseo por diferentes estilos de
músicas, seres que está prohibido olvidar, historias de amor y resistencia, algo de humor,
con canciones en su mayoría de mi autoría, que voy a elegir desde mis comienzos en 1957
hasta este 2017, en que conmemoramos los cien años del nacimiento de 'la única violeta que
nació de una parra'".

Le gustaba estar al tanto de la realidad y le preocupaba mucho el terrorismo mediático: "nos
abarcan y nos manipulan en una hipnosis que rompe conciencias, que adormece el sentido
crítico. No es fácil ni es habitual ejercitar la contralectura de lo que vemos, de lo que
leemos, de lo que escuchamos en esa suerte de nueva iglesia inquisidora que son los
medios. Las imágenes intentan dominar el imaginario colectivo, y muchas veces lo
consiguen. Y lo cultural es infiltrado por la seducción de los mensajes del poder".

"Si un día crece la rebelión popular, ahí está siempre latente la amenaza de la represión, de
encarcelar, torturar, y si la situación se agrava, aplicar la receta de los misiles y las bombas,
ahora muchas veces en ataques anónimos desde los siniestros drones no tripulados. En
nuestro sur esto fue muy claro en los años de plomo, aunque sin la guerra generalizada. Y
hoy continúa este otro conflicto, la guerra invisible, la de los medios... sin olvidar las de
destrucción y las desesperadas migraciones de tantas poblaciones, como en campos de
concentración móviles", señalaba a principios de este octubre, 100 años después del otro.

"Como mínimo son cinco las prioridades para un mundo mejor: la alimentación, la vivienda,
la salud, la educación y el trabajo: es un buen resumen de la sed de estos tiempos. Como los
cinco dedos de la mano izquierda. En ese caso, de puño abierto", le decía a periodistas
curiosos.
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Elegí recordar dos anécdotas, una de 1971 y la otra de 2005.

La patria chueca

Nelson El Chueco Maciel, a quien la prensa sensacionalista montevideana llegó a bautizar
como "el enemigo público número uno", nació en Tacuarembó y recaló junto con su familia
en los cantegriles del barrio Marconi, por Aparicio Saravia, en la periferia de Montevideo.

Cantegril era una zona de más lujo en Punta del Este y el pueblo con ese humor crítico que
lo caracteriza, le aplicó a los lugares más pobres, a las villas miseria, el término cantegril. "Y
allí creció un muchacho que venía del interior del Uruguay, en el proceso de migración
campo-ciudad, que se llamaba Nelson Maciel y le decían "Chueco", porque allá nombran así
a los que caminan con los pies un poco hacia adentro", recuerda Viglietti.

"Este muchacho comenzó a hacer algunos asaltos para acercar comida a los miembros del
cantegril. Asaltó camiones de comestibles y bancos para conseguir dinero para ayudar a los
del cantegril y así se convirtió en un símbolo creciente. Se le defendió mucho en el
cantegril, hasta que un día de 1971 fue capturado y asesinado dentro de una camioneta.
Esto despertó una enorme cantidad de sentimientos. Así yo hice la canción. Tuve la
oportunidad de cantarla incluso delante de la madre del propio Chueco Maciel".

Era época de persecución política, de medidas "prontas" de seguridad. En ese 1971, el
general Líber Seregni, líder del recién fundado Frente Amplio, fue a visitar el comité de
base que se había formado en el cantegril, mientras Viglietti componía con mucho cuidado
su canción, para que no sirviera de excusa para alguna represión o prisión por ejemplo por
apología del delito. Por eso, el Chueco "aprieta el gatillo y no quiere matar".

Con Chávez, vía Alí Primera

Viglietti llegó por primera vez a Venezuela en 1974 para encontrarse con el cantautor Alí
Primera. "Yo capté la autenticidad, profundidad, y el hecho de que no había que detenerse
en dos o tres canciones para juzgar una obra. Cuando empecé a recorrer su obra, en la
medida que lo conocí hablando de cosas políticas, ideológicas, en seguida me sentí cerca,
amigo. Si alguien lo cuestionaba yo era de los que defendían", explica, 40 años después de
esos días de playa, cuando Viglietti dio algunos recitales en la aula magna de la Universidad
Central de Venezuela.

En 1983, Daniel y Alí arriba de un avión de combate, sobrevolando el cielo de Nicaragua
junto a la chilena Isabel Parra, y el cura y poeta sandinista, Ernesto Cardenal, cuatro años
después de aquel ingreso triunfal rojo y negro por las calles de Managua, de la victoria
revolucionaria. En cuartel de San Carlos, en la zona de frontera con Costa Rica, Alí tomó su
cuatro y cantó a un grupo de milicianos sobre las luchas de ese país en revolución, que
resistía contra una guerra dirigida desde EEUU.

Ese recuerdo lo llevó de regreso a Venezuela, cuando se conmemoró un aniversario de su
muerte, y se lo participó en 2005 al presidente Hugo Chávez, cuando lo conoció, frente a
frente, guitarra en mano y asado y vino adelante, en los quinchos del Pepe Mujica. "Alí
Primera es la banda sonora del chavismo", me comentó entonces. Estaba la larga mesa en
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U, con ministros, ex guerrilleros, dirigentes, trabajadores, disfrutando del asado y la
presencia del "comandante", y venezolanos y uruguayos intercambian opiniones y tarjetas.
Chávez ya había anticipado que iba a estar un ratito, y que quería descansar.

De repente, con el postre ya servido y el vino mermado, aparece un flaco melenudo con una
guitarra, sentado delante de Chávez, los embajadores Jerónimo Cardoso y María Urbaneja y
otros homenajeantes, tocando unos acordes, en espera del silencio. Chávez miraba con cara
de "no entiendo nada", hasta que -como si hubiera un protocolo preestablecido - se fue
haciendo silencio en la concurrida sala.

Obvio: ni un micrófono, ni una cámara de video, ni un grabador. Apenas tenedores y
cuchillos. Hubo que explicarle silenciosamente a Chávez quién era ese señor tan serio que
insistía con su guitarra. La segunda canción fue una de Alí Primera ("Techos de Cartón", si
no recuerdo mal) y a Chávez se le fue enseguida el cansancio y terminó cantando las coplas
de Florentino y el diablo.

Numerosas veces Viglietti visitó, desde entonces, Venezuela. Siempre solidario, siempre
presente. Siempre buscando material para sus audiciones de radio y televisión. Y su último
mensaje a Chávez fue: "Los combates de la vida son tantos, tantos y tantos, por ellos canto".

"Mi deseo de cantar de nuevo en Venezuela, Cuba, Chile, Ecuador, Colombia, Bolivia, Perú,
El Salvador, siempre es fuerte, pero se pospone por razones de organización, de producción,
o porque no hay eventos que hayan requerido de mi solidaridad. Siempre ando navegando a
dos aguas; la de la solidaridad y la de mantenerme con mi trabajo. Es evidente que no formo
parte del show business... Más de la mitad de mis actuaciones son por causas solidarias",
recapitulaba dos semanas atrás.

Ya no habrá más A dos voces con Benedetti, ni actuaciones donde la solidaridad lo
reclamara. Todos saben que El Flaco murió de exceso de solidaridad, a las 78 años, en la
misma Montevideo, cuando "La Cumparsita" cumplía cien años. Pero la ciudad no era la
misma: ya no estaban Benedetti ni Galeano, hacía mucho que se habían ido Zitarrosa, El
Sabalero, Capagorry, Carlitos Molina, Lazaroff. Y reciencito nomás, se fue Coriún...

Question

_______________

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/viglietti-el-trovador-muerto-por
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