Terremoto del Pert 2007: El negocio de la ayuda humanitaria

CARLOS DE URABA :: 23/08/2009
El gobierno de Alan Garcia es el responsable de la ?desaparicién? de mas de la mitad de los
cien millones de euros de ayuda internacional

Enviados por los EEUU, Europa y Japon para paliar los estragos del terremoto de Pisco, Ica
y Chincha en el afio 2007. Al dia de hoy sdlo un 27% de las viviendas se han podido
reconstruir y cientos de miles de supervivientes siguen sumidos en el mas absoluto
desamparo.

Reyna Condori jamas olvidara ese dia en que el presidente de la Republica en persona visitd
la barriada el Porvenir de Pisco. El Dr. Alan Garcia Pérez junto al Premier Jorge del Castillo
y un séquito de edecanes y guardaespaldas saludaba a los habitantes y ponian esa cara
risuena igualita a los carteles de las elecciones. La comitiva acompanada de obispos y
embajadores vino a traer la ayuda humanitaria para los damnificados del movimiento
teltrico. A su lado la primera dama dofia Pilar Nores acariciaba a los nifios desvalidos
mientras les ofrecia galletas y caramelos. Las camaras de television y los fotdgrafos se
peleaban por eternizar las imagenes mas impactantes como la de aquella viejecita que
apenas podia caminar y extendia la mano suplicando una limosna.

El presidente Alan Garcia en tono grandilocuente se dirigi6 a las victimas: "Queridos
compatriotas, mi gobierno se compromete a reconstruir Pisco en un tiempo record y
devolverle su esplendor perdido..." Tras media hora de discurso pidié un minuto de silencio
en homenaje a los muertos. Acto seguido comenz6 a repartir mercados entre los
supervivientes que formados en fila india iban pasando por el improvisado escenario.
Cuando le tocé el turno a Reyna Condori el presidente la estrech6 entre sus brazos y le dijo:
Reyna, la patria estad en deuda con ustedes y recibié de sus propias manos una caja con
leche en polvo, una libra de arroz, tres paquetes de pasta y unas latas de sardinas. A Reyna
Condori se le vinieron las lagrimas de la emocion, el mismisimo presidente de la repuiblica
se habia dignado pronunciar su nombre. Alli estaba su excelencia tan alto y gordote
enfundado en su terno negro, y ella a su lado tan escudlida que mas bien parecia la enanita
de un circo. Qué grotesca escena en que el primer mandatario de 130 kilos de peso
consolaba a una tribu de cholos famélicos. Reyna Condori ahora al menos tenia algo para
echarse al buche y olvidar la pena que la afligia pues a su familia se la tragd la tierra y ella
quedo sumida en la mas completa orfandad.

El remezon fue tan violento que casi todas las casas de adobes y bahareque se vinieron
abajo igual que se desbarata un castillo de naipes. La gente gritaba desesperada y la tierra
se zarandeaba de un lado a otro como un barco que se va a pique en lo mas profundo del
océano. Solo bastaron unos pocos segundos para que la tragedia se consumara. Luego el
polvo, los cascotes, los hierros retorcidos, las quejas, el llanto y el dolor de los
sobrevivientes. Muchos de éstos cubiertos de polvo deambulaban cual espectros sin rumbo
fijo en busca de alguien que los socorriera. Reyna Condori desconocia la suerte de los suyos
pues sus padres y hermanos habian desaparecido entre los escombros de su casa. Ella se
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salvo de puro milagro porque antes de que empezara el terremoto su madre la envid a un
mandado a la tienda de la esquina. Ahora le tocaba lo peor: a tan tierna edad soportar ese
amargo duelo en medio de la soledad y el silencio. No se merecia ese duro golpe que le
infringio el destino pues en apenas unos segundos su vida quedé completamente rota.

Reyna Condori vendia mazorcas de maiz junto a su madre Faustina en el mercado de Pisco,
al tiempo que Segundo, su progenitor, trabajaba de lustrabotas en la Plaza de Armas. Y lo
mas cruel, sus dos hermanitos Wilmer de 7 y Fredy de 9 afios que estudiaban 4 y 5 grado de
primaria en el colegio Andrés Avelino Caceres ya no volveran a jugar con ella en el parque
distrital. Aunque su familia era pobre nunca les falté en su mesa un pedazo de pan o un
plato de sopa. Pero ahora la cosa se habia puesto bien fregada ya que la mayor parte de la
ciudad de Pisco ese fatidico dia 15 de agosto del 2007 quedo practicamente demolida tras el
terremoto de 7,9 grados en la escala de Reitcher que asol6 la region. Sin lugar a dudas
parecia que hubiera estallado una bomba atémica borrandola de la faz de la tierra.

Hambrientos y sedientos los damnificados tenian que armarse de paciencia y esperar a que
la tan mentada ayuda humanitaria viniera a salvarlos. Por la radio las noticias afirmaban
que de todas partes del mundo estaban enviando viveres, mantas, ropas y medicinas para
las victimas de la catastrofe . Pero ellos no habian visto ni un pedazo de pan o una botella de
agua. Tal vez como suele ocurrir en estos casos otros estarian haciendo negocio con su
tragedia, pensaron. Encima las autoridades les advirtieron que no podian bajar la guardia
pues lo mas probable es que se presentaran réplicas del terremoto. De veras que a muchos
les hubiera gustado correr la misma suerte de sus seres queridos pues ahora este castigo
era peor que la propia muerte.

De inmediato la gente entrd en panico y abandond las pocas casas que habian quedado en
pie. Por las calles los perros aullaban mientras los miembros de la Cruz Roja colocaban en la
Plaza de Armas los cientos de muertos para identificarlos. Lo mas tétrico fue contemplar la
agonia de los que quedaron sepultados vivos bajo los escombros. Desde el fondo de la tierra
se escuchaban sus voces implorando auxilio. iQué impotencia! Sacarlos de alli era imposible
pues estaban enterrados debajo de toneladas de cascotes y piedras que les habian caido
encima. Nadie iba a arriesgarse a ayudarlos cuando las paredes que aun permanecian en
pie amenazaban en cualquier momento con derrumbarse. Tuvieron que esperar la llegada
de los bomberos que guiados por sus perros escarbaban con picos y palas entre las ruinas
en un vano intento por sacar a esas pobres criaturas del infierno. A pesar del peligro latente
muchas personas prefirieron quedarse en sus casas salvaguardando sus pertenencias; un
televisor, una lavadora o la nevera. Porque desde el mismo dia de la tragedia bandadas de
gallinazos en el cielo y hordas de saqueadores en la tierra invadieron Pisco; unos
revoloteaban en busca de carrofa y otros de cualquier objeto de valor. Algunos pobladores
armados con pistolas empezaron a disparar contra cualquier sospechoso que estuviera
merodeando la zona del desastre ya fueran de la policia o los mismos rescatistas .

Menos mal que a las pocas horas el ejército hizo acto de presencia o sino la anarquia se
hubiera apoderado de la devastada ciudad. Los soldados levantaron en la cancha de fatbol
del barrio el Porvenir un campamento con tiendas de campana para cobijar a los
supervivientes. Gracias a Dios ya no dormirian al raso aguantando ese frio atroz que hace
por la noche en la costa del Pacifico peruano mientras en el dia los rayos del sol
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achicharraban hasta las piedras. Alli los instalaron mientras conseguian reubicarlos en un
sitio definitivo, segun las promesas que les hicieron las autoridades para subirles los
animos. Sin agua, sin luz sin esperanza alguna ahora les tocaba cumplir con las ratas, los
mosquitos y las alimafas esta injusta condena.

A la mafana siguiente una caravana de jeeps 4X4 de cristales polarizados se presento por
sorpresa en el campamento. Todo el mundo acudi6 a darles la bienvenida esperanzados en
que ya traian la ayuda humanitaria. Se abrieron las puertas de los lujosos automéviles y
descendieron un enjambre de brigadistas extranjeros; gringuitos rubios y de ojos azules con
porte de actores y actrices, unos angeles de la guarda igualitos a los de las pinturas de la
iglesia de San Clemente. Dizque venian a hacer el censo de los damnificados. Les
preguntaban por sus nombres, el nimero de cédula, los hijos, los padres, abuelos, los
muertos, desaparecidos o cuales eran sus necesidades prioritarias. Y ellos sin inmutarse
escribian las respuestas en sus computadores. Al final les entregaron una ficha donde
debian estampar su firma o en su defecto la huella dactilar.

Antes de atardecer acabaron la encuesta y les prometieron que muy pronto regresarian con
la tan aflorada ayuda humanitaria. Ese anuncio les subié la moral y comenzaron a
aplaudirlos y a vitorearlos. Los brigadistas con un gesto de cumplido se subieron en los
jeeps y arrancaron dejando tras de si una polvareda irrespirable. A continuacion, para
rematar, le toco el turno al curita de la parroquia que cual cuervo diabolico vestido con una
sotana negra venia a predicar en el camposanto. Portando una cruz entre sus manos
comenzo a sermonear a los dolientes con que habia que tener fe, que Dios no los iba a
abandonar en este trance. Luego, abrié la biblia y ley6 algunos salmos para consolar a los
deudos, a los huérfanos y heridos advirtiéndoles que sus familiares, por fortuna, ya estaban
en el cielo a la diestra de Dios padre y no aqui en la tierra pasando las duras y las maduras.

En el preciso momento en que el cura rezaba el padrenuestro se escuchd una especie de
bramido que brotaba de las mismisimas entranas de la tierra. La gente empalidecié y quedo
paralizada de espanto. ¢Seria tal vez un nuevo remezén mas? A lo lejos el oleaje del mar
amenazaba con inundar la tierra firme. Entonces, alguien grité itsunami! y toditos salieron
corriendo como almas que lleva al diablo hacia las colinas méas préximas. Abrazados unos a
otros cayeron de rodillas presas del panico con las manos en alto implorando clemencia al
todopoderoso. ¢Qué habian hecho para merecer esto? Ayayay ni que Pisco fuera Sodoma y
Gomorra. Diosito no paraba de castigarlos y ni los ruegos y oraciones servian para aplacar
su furia.

A los dos o tres dias regresaron nuevamente los brigadistas del USAID en sus jeeps todo
terreno. Los refugiados al verlos venir corrieron a recibirlos como si se tratara de la carroza
de papa Noel. Y es que de veras estaban con la soga al cuello pues apenas si comian una
sola vez al dia un plato de arroz con frijoles, mientras las guagtiitas no hacian sino llorar de
pura inanicion. Los brigadista bajaron varias cajas de los jeeps y empezaron a repartir
tarros de leche Gloria y paquetes de galletas Quaker para intentar calmar el hambre de las
fieras. Desesperada la jauria se empujaban y pisoteaban por conseguir algo de comida.
Hasta tal punto que se desatd un motin y los soldados tuvieron que disparar al aire para
restablecer el orden.
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Con un altavoz en mano tomo la palabra Mr Smith, un gringo flaco y alto de pelo rubio que
en un mal espanol les advirtié: "No problema. Tener que conformarse con lo que hay pues la
cosa demora." Para distraerlos un poco comenzaron a organizar los grupos de ayuda mutua:
las ollas comunitarias, la recogida de basura, la construccion de las letrinas, el dispensario y
una guarderia. Por suerte Reyna Condori salié elegida ayudante de cocina. Una sefiora de
sombrero vaquero y gafas de sol de nombre Katy les explicaba las medidas mas urgentes
que tenia que tomar: hervir el agua, lavarse las manos, no tirar desperdicios en el suelo y
hacer sus necesidades en las letrinas para prevenir las epidemias. Tras la charla los
formaron en el patio donde varios policias izaron la bandera del Perd. Emocionados al
contemplar la ensena blanca y roja ondear en el cielo todo el mundo se puso la mano en el
pecho y comenzo a cantar el himno nacional. Al menos los simbolos patrios les reconfortaba
el dolor y les levantaba la moral.

Al grito de iviva el Pert! rompieron filas y cuando todo el mundo se retiraba a las tiendas de
campaia algo extraordinario sucedio. No se sabe bien porqué diosito iluminé a Reyna
Condori. El gringo Mr Smith la llamé para conversar en privado. Sin mayores prolegémenos
él le propuso que se fuera a trabajar a Lima en su residencia familiar. Tal vez el hecho de
que ella perdio a toda su familia le rompio el corazon al mister y compadecido de la pobre
huerfanita quiso brindarle una nueva oportunidad .Y ella qué iba a responder? Sin saber
como se le aparecid la virgen en medio de esa pampa estéril y no le quedaba mas remedio
que partir con ellos a la capital. Asi que metio tres o cuatro trapos sucios en una bolsa de
plastico y sollozando se despidié de sus compafieros. iQué envidia! la cholita se iba para
Lima a trabajar de sirvienta en la casa del jefe de la mision. Se mont6 en uno de los jeeps de
la caravana y desaparecio junto a los brigadistas rumbo al pais de las maravillas.

Mr Smith era el director de la oficina del USAID para el Pert, un organismo internacional
de reconocido prestigio. El hombre vivia a cuerpo de rey junto a su mujer Charlotte y sus
dos hijitos Alfred de 5 y Jessica de 7 anitos en tremenda mansion de 1000 metros cuadrados
con piscina y gimnasio en el barrio de Miraflores, uno de los mas elegantes de Lima.
Ademas a su servicio tenia dos secretarias, la camioneta y el chofer. Ya estaba programado
que Reyna se encargaria de la cocina y la crianza de los nifios. Sin duda alguna ese era su
destino y la razon de su existencia.

La cholita observaba alucinada un nuevo mundo de opulencia y el derroche que jamas
imagin6 experimentarlo pues solo lo habia visto en las peliculas de la television. Esa alacena
repleta de comida; latas, cereales, spaguettis, galletas, chocolates, pasteles y la nevera ni se
diga, el tesoro de los Incas, sin hablar del bar donde no faltaban las botellas de licor de las
mejores marcas. A Reyna se le salian los ojos de la impresion. Y es que apenas unos dias
atras estaba comiendo un engrudo de papa, arroz y frijoles, una porqueria que le causaba
tantas nauseas.

Seguro los patrones pensaban que como era una chola bruta no iba a enterarse de nada. Y
confiados le dieron carta blanca en la intimidad del hogar. Con sigilo ella supo cumplir con
su papel para luego hacer estas exclusivas revelaciones. Desde el primer momento Reyna se
destaco por su viveza y aprendid rapidito los deberes. En pocos dias se habia transformado
en una diestra mucama; ya hacia las compras en el mercado; que si la mejor carne cortadita
de tal y cual manera, siempre el pescado mas fino o el marisco mas fresco, las frutas, las
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verduras, las hortalizas. Ella cocinaba y cuidaba a los nifios por trescientos soles al mes
(110 dolares) aparte de la habitacion que le dieron en el patio trasero junto a la casita de los
perros. Eso si le tocaba estar pendiente las 24 horas del dia de los patrones y su tnico
entretenimiento se limitaba a ver la television o ir a pasear con los nifios el domingo al
parque de Larcomar. No podia quejarse de nada si se comparaba con sus hermanos en Pisco
que seguro estarian aun abandonados en la pampa esperando la ayuda humanitaria.

Mr Smith todo el dia estaba ocupado con los computadores, rodeado de papeles,
contestando las llamadas por teléfono y haciendo cuentas y mas cuentas, documentos y mas
documentos vitales para el ejercicio de su importante posicion. Tenia la responsabilidad de
velar por el bienestar de los pobres, proteger a los huérfanos como ella, dar de comer a los
hambrientos y redimir a la humanidad desvalida. En fin, lo de la solidaridad es un
quebradero de cabeza dificil de entender.

Reyna también debia demostrar su agradecimiento y siempre tan atenta le servia al sefior
un whisky en las rocas o un vasito de Coca Cola helada mientras Mr Smith, con el cefio
fruncido, cuadraba las cuentas, los numeros y el balance semestral de los proyectos. A su
mujer, Charlotte, en cambio, le gustaba pasarselo bien y salir a pasear con sus hijos a los
centros comerciales, visitar la peluqueria o si no comprarse sus modelitos en las boutiques
de moda. Reyna Condori siempre la acompafiaba para que ella se explayara con mas
libertad. Por la noche la familia se sentaban frente a la pantallota gigante de la sala de
television a ver las noticias de los canales internacionales y las peliculas extranjeras. Al
tiempo que Reyna hacendosa preparaba la cena, banaba a los ninos, les daba de comer y los
acostaba para después atender a los patrones.

Casi todos los fines de semana en la residencia se reunia la flor y nata del funcionariado
extranjero; los diplomaticos, los directores de las ONGs, los ejecutivos y activistas del
programa contra el hambre, los de la oficina de los refugiados de la ONU, de la cooperacion
internacional de Espana AECID, la OPS, Mission Humanitaire, Save the Childrens, y algunos
que otros peruanos de la pituqueria, politicos del gobierno o presidentes de fundaciones que
venian a estrechar sus lazos de amistad y hacer sus componendas. Reyna preparaban varias
mesas en el patio junto a la piscina y alli se servian los mas suculentos manjares. A los
comesales les encantaban los mariscos, los centollos, las langostas o si no el paté de foie
gras, los chorizos y salchichones, todo de primera e importado. Se pegaban tremendas
panzadas de cebiche de conchas negras, aji de gallina, filet mignon, churrasco, sin que les
faltaran los mas exclusivos vinos franceses o espafoles, la cerveza alemana, el whisky
escoces, el Bayleys o el Amareto pues tan respetables doctores no se contentaban con
cualquier cosa.

Y aunque ustedes no lo crean a altas horas de la madrugada, ya bien prendiditos en medio
del bailongo con musica salsa y criolla se pasaba en una bandeja la “caspa de Atahualpa”, o
la coca, como postre. iQué orgias gastronémicas en nombre de los hambrientos y
desvalidos, carajo! Al terminar la pachanga Reyna Condori recogia la mesa y le echaba las
sobras a Trosky y Pluto, las mascotas de la casa. Ella observaba con gran remordimiento
como los perros devoraban regocijados los mas ricos platillos de la comida internacional. A
Reyna le entraba una gran pena y se tapaba la cara de vergiienza pues no podia olvidar a
sus hermanos en desgracia alla tirados en la pampa dejados de la mano de Dios iconcha de
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su madre, eso era peor que clavarle una pufalada en el corazon!

Berreaba al recordar los mas de 600 muertos y casi ochocientos heridos y 120.000
damnificados que dejo el terremoto de Pisco. Su papacito, su mamacita y sus hermanitos
desaparecidos o, mejor dicho, muertos debajo de los escombros de esa maldita ciudad.
Reyna realmente se sentia una traidora y ese cargo de conciencia le carcomia el cerebro
hasta tal punto que se pasaba muchas noches sin dormir. Ahora que su cuerpo esquelético
comenzaba a revitalizarse y a presentar un aspecto rozagante tenia que elegir entre su
instinto primario o la dignidad humana. Una dificil decisién entre seguir esta comedia o
volver a la pampa con los suyos.

* Investigador de Colombia.

Este testimonio fue obtenido por Raul Tinoco en el barrio de San Luis, Lima, Perd, quien
conocio6 de primera mano la historia de Reyna, cuya verdadera identidad nos la reservamos
por razones obvias.
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