Carcel de hombres, infierno de mujeres

ANDRES BIANQUE :: 02/09/2009
{Ocurre lo mismo en la Carcel de Mujeres? ¢Esperan los hombres en las noches por ellas?
"Tamas he visto algo asi. Las visitas de los hombres no pasan de las 150"

Alto se levanta un arrecife azul de fierros erguidos que separan el penal, donde duermen los
hombres privados del afuera, donde pernoctan las mujeres de noche. Aquellas, ésas, que
vienen a “hacer la noche”, o sea, alojar la madrugada sobre sus cuerpos.

Aquellas a las cuales, las noches las va “haciendo”, poco a poco, luna tras luna, nube a nube,
estrella tras estrella. Largas lanzas azules conforman el enrejado que demarca el limite,
entre aquellos que han sido castigados a ciertas penas y, aquellos que penan en las afueras,
esperando y esperando.

Qué empalizada de cuernos de narval desafiante, separa a los unos de los otros.

Las visitas seran numerosas el proximo dia. Entre mas rapido se entre al recinto, mas
tiempo se puede estar con el recluso en cuestion, los tardios disfrutaran menos tiempo y no
siempre todos podran entrar.

Entonces el dia anterior, llegan las mujeres al anochecer, a adosar sus pertenencias contra
la empalizada marina acerada. Las infaltables bolsas con viveres para sus seres queridos.
Colchones, sacos de dormir, sillas de playa, cajones, pisos, chaquetas gruesas, chalecos
robustos, cartones y de un cuanto hay, conformara la indumentaria que intentara ser regazo
y cuna artesanal para suavizar la dureza de la noche. Poder descansar, dormir y ser una de
las primeras en la larga fila que se aproxima.

El frio es una enredadera inmensa, que crece lento pero decidido, en estas horas estivales,
madreselva de cemento y aceras donde duerme esa larga hilera de mujeres unidas y
entreveradas en esponjas tiradas contra el suelo, intentando separar la hoja gélida de sus
cuerpos con la del concreto.

No se conocen entre si al principio, luego el tiempo las va hermanando. Se cuentan sus
temores, secretos y dolores. Estd Sandra que acompaia a su cufiada, Claudia que viene
desde el Sur, a ver al padre de sus hijos, asi Marcela, asi Maria, asi tantas que los nombres
y razones se hacen incontables, inmensas. Asi la sefiora Margarita que guarda siempre uno
de los primeros puestos y que vende al mejor postor la siguiente manana. Sea otono o
invierno, verano o vientos, lluvia o escarcha, ella estara alli.

No se conocen entre si, pero la noche las presenta de un tirén y ésta, las hace acurrucarse,
abrazarse las unas a las otras rapidamente, acomodando sus existencias y respiracion, a la
vigilia de amor envuelto que lleva esta accion.

A medida que la noche avanza, las cobijas primero se enfrian, luego el vaho nocturno va
humectando de rocio tranquilamente las frazadas esparcidas. Y entre colchdn fiero y frazada
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resistente duermen estas perlas negras de la noche.

Voces susurran en algun lado, no veo a nadie, quizas fantasmas de reclusos ya idos,
plegarias de internos encerrados se cuelan por entre las fisuras del sistema y llegan a la
calle empapandose de libertad ausente.

Tendidas como estatuas de ébano contra el piso, recostadas, amortajadas de esperanzas,
descansan. Sobres que llevan cartas de carne, flores y huesos en su interior.

Los perros de la calle se pasean con una confianza campante, comparten sus dominios con
estos vecinos pasajeros en su viaje terrestre. Estos, atn siendo abandonados por otros
humanos, grufien y ladran contra algun extrafo que se acerque. Se engrifan si perciben
malas vibras en el ambiente. A pesar de todo, su naturaleza hermosa, los hace leales y fieles
contra todo lo malo. Y reciben como siempre algun rastrojo, algun pedazo de pan blando, y
lo més anhelado, una palabra tierna venida de un transitorio amo.

Los cigarrillos se repiten sin cesar, algunas juegan interminables juegos de carta, que jamas
concluirdn. Se cuentan los procesos, lo que dijo el abogado, lo que puede pasar en el
siguiente careo, interrogacion, fallo o si es bueno o malo el juzgado que le ha tocado.
Ninguna, ninguna, jamas dira algo negativo en relacién a lo judicial. Siempre blanden la
esperanza, siempre piensan que en cualquier momento le daran la libertad.

Hace rato que ha pasado la medianoche y los nifios atin juegan inocentes y despreocupados
en la gran calle. Una pequena pelota de plastico entibia la sangre de los infantes, que poco
entienden qué hacen sus madres acostadas en la calle. De vez en cuando pasa un automavil
con tranco raudo y un conductor que cierra los ojos evitando ver el espectaculo de mujeres
y ninos tirados sobre las aceras.

Indesmentible fria y humedecida, es la hoja donde escribo, todo aquello que veo y que me
rodea. Me falta la tibieza del pulso, la palma helada reclama y salta, los dedos frios son
testigos de mis dichos. Se corre la tinta de la hoja, como el rimel en llanto de un par de ojos
que sufren por no poder estar junto a su ser amado.

De pronto, el llanto casi imperceptible de un bebé me rompe el egoismo temporal que mis
palabras han tomado en este instante. Ni a dos metros de mi, observo estatico como asoma
la cabeza erguida de una mujer de cabello tefiido de noche, para luego, y aqui los
movimientos se hacen muy lentos, muy lentos, descorrer en fraccion precisa y perfecta la
frazada que la cubre, para mostrar como debajo de todo aquello hay un infante que ha
perdido el pecho. Se me hace presenciando un nacimiento, entre cortinas de pueblo pobre,
el nacimiento de un nino de los nuestros, de esos forjados y acerados en el dolor y las
durezas.

Y me siento fatal, horrible, bajo, miserable de estar sélo observando estatico con los ojos y
escribiendo a trazos desordenados lo que estoy viendo, en vez de ir a abrazarla, de decirle
que sea fuerte, de cantarle a su pequeno, que duerma tranquila que yo estoy de ronda, que
nadie vendra a robarle su puesto o sus cartones o viveres sus panes preparados o sus
cigarrillos o sus frazadas que ha traido con tanto sacrificio, que todo va a estar bien.
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Y pienso en su nombre que no sé, y pienso en su compaifiero que a estas horas quizas
duerme esperando la visita de mafana domingo y me dan ganas de meterme por entre las
rendijas de la carcel e ir a decirle que se porte bien. Que no lo aplaudo, pero tampoco lo
condeno a las penas del averno, que la necesidad nos hace muchas veces tomar caminos
equivocados, pero que si tan sélo entendiera que este sistema es tan injusto, que el camino
pasa por luchar por justicia para todos, no solo para uno mismo o su propia familia, sino
todas las familias. Que nadie tenga que salir a robar para darles un pedazo de pan a los
hijos, que este sistema Capitalista es el culpable de casi todos nuestros males. Que se
organice, que aprenda, que lea, que aproveche el tiempo, que se eduque, que reflexione
acerca de como poder cambiar las cosas...

Y el nino vuelve a llorar y su llanto chiquito me trae de vuelta a la calle, y ella lo vuelve a
sacar de entremedio de las hebras hilvanadas como si lo hiciera de entre las hojas de un
libro y el pequeno fuese un poema, un fragmento de tinta detenida en la madrugada. Y le
canta despacio y alcanzo a escuchar; Tu pelo es un rayito de sol, de entre sus dientes. Le
habla tierna y lo tranquiliza, sin saberlo, también me suaviza mi propio pecho.

Enero es fiero y se levanta temprano, martillea los arboles con cantar de pajaros. Su
presencia es alarma de claridad sobre los que duermen. Y una a una comienzan a emerger
de entre las ropas.

Enfrente del Recinto Penitenciario se apostan rémoras mercantes, que todo lo cobran, todo
lo venden. Casuchas transformadas en puestos, desayunos varios y fritangas, y que de
alguna manera se las han ingeniado para tener luz y agua en tambores de plastico.

Se turnan, dos iran primero al bafo, las restantes cuidaran las pequenas pertenencias. Las
mas desconfiadas caminan, pero nunca sueltan la bolsita con mercaderia para sus
respectivas visitas.

A la entrada del bafio se encuentra un bidon rebosante de agua, el cual converge en un
lavatorio de plastico. Arriba del envase de agua, estratégicamente puesto, se encuentra un
espejo que no es el mas hermoso, pero cumple sus funciones. Un peine cuelga amarrado de
un cordel. El precio por el uso de este set de limpiados, esta clara y grotescamente
destacado.

Y comienza el rito del agua, sobre las mujeres...

El liquido les devuelve el color en beso de moléculas y atomos sobre sus mejillas, les arregla
el pelo y adereza su cutis en plan de cerezas matutinas, se lleva el olor a tristeza, la costra
invisible que dejan sus lagrimas nocturnas y les deja un olor a limpieza tierna que no lo
otorgan ni los mas caros perfumes. Y el rimel exacto sobre los ojos, y el labial que no sea
excesivo, justo como a él, le encanta verlo. Y se ayudan las unas a las otras, se aconsejan
intentando verse lindas para sus compafieros.

Supieran ellos, lo que deben pasar para llegar hasta ellos, supieran los hombres cuanta
hermosura habita dentro de esas mujeres, que lo soportan todo, que se hacen las valientes y
rudas contra aquellos machos que saben que estan solas e intentan robarles sus bolsitas con
mercaderia o pasarse de listos. Que duermen en la calle sofiandolos, ansiando darles ese
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abrazo que les falta todas las tardes. Supieran como cuidan a sus crios del frio y de los frios
de corazon que siempre pretenden hacer lefa de las flores caidas.

Cuatrocientas mujeres, a veces mas, a veces menos entran a las visitas. No todas duermen
en la calle, yo solo conté cien. Un gendarme simpatico responde mis ingenuas preguntas,
¢Ocurre lo mismo en la Carcel de Mujeres? ¢Esperan los hombres en las noches por ellas?
Jamas he visto algo asi, no es necesario. Las visitas de los hombres no pasan de las ciento
cincuenta, no hay para qué hacer largas esperas. Sélo cuando hay venusterio aparecen a
granel.

Asi como llegué, me voy, callado. Llevo prensado el cuaderno donde he tomado todos estos
apuntes. Si solo pudiera hacerlos llegar a esos hombres que no ven cuanto dolor y sacrificio
duerme en la calle esperando verles. Si las condiciones en las carceles son inhumanas, en
rededor no son mucho mejor...

La Haine
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