Celia Hart: un ano, al decir de Marti, en las agitaciones
excelsas de la gloria

MANUEL DAVID ORRIO, IDA GARBERI :: 13/09/2009
Su muerte, en tragico accidente, no ha sido mas que el transito hacia un estado de
convocatoria revolucionaria que emana de sus escritos publicos e inéditos

Mds informacion en La Haine

Mucho de su obra como escritora de la Revolucion aiin permanece por conocerse, aunque se
ird conociendo. Familiares, colegas y amigos peregrinaron en la mafnana de hoy a su tumba,
donde NO REPOSA junto a su hermano Abel, sino que nos incita al pensar antidogmatico.

Celia vive en sus textos, en su intransigencia revolucionaria y en su irreverencia no menos
revolucionaria. Hered6 de su padre la fuerza tedrica y de su madre la sensibilidad exquisita.
Hoy, en su tumba, los girasoles buscan el sol y las rosas nos cuentan de su pasiéon por Marti.

Celia, poco conocida por el pueblo cubano en tanto que escritora, merece ser, como nos
expreso un familiar, “profeta en su tierra”. La Editorial Capiro publicé recientemente su
libro péstumo Haydée: del Moncada a Casa, donde rinde homenaje a su madre, la Heroina
del Moncada Haydée Santamaria. Es s6lo un primer esfuerzo; pronto vera la luz su estrecha
relacion epistolar con Los Cinco Héroes Prisioneros del Imperio, en particular su
correspondencia con Antonio Guerrero.

De aquel, su libro péstumo, ofrecemos el emotivo prélogo que escribié para el mismo, cuya
lectura la hace merecedora de un titulo: Mariposa de la Cultura Cubana.

DEL MONCADA A CASA: LOS AMORES DE HAYDEE

Celia Hart Santamaria

Menos mal que existen
los que no tienen nada que perder,
ni siquiera la muerte.

Se mueren

sin decir de qué muerte,

sabiendo

que en la gloria también se esta muerto.

Silvio Rodriguez (1)
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Después de tantos afnos, todavia Mama nos moviliza a mi hermano y a mi con su presencia.
Sin hablar, Abel (2) y yo sentimos latir su corazon en cada pieza que salié de su casa; y
percibimos que su criterio, agudo e inteligente, es el que cambia una comadrita (3) o un
florero de sitio. Cuanto tenemos, no nos ha pertenecido nunca; no heredamos nada; de
alguna forma, ella asi lo dispuso y asi fue. El amor y la fuerza con que concebia todo,
protege su propiedad. Su estirpe es mas dimensionada que la de los revolucionarios, y si
que fue revolucionaria.

Creo no haber tenido tan cerca un ejemplo mejor; pero para imaginarla bien, para que mis
hijos y los vuestros la conozcan, traten de integrar la independencia de una Simone de
Beauvoir (4) con la pureza de una Juana de Arco(5),0 mas simple: la poesia intimista de
Anne Sexton y su Wating of Die(6) con el compromiso frontal, arraigado y tnico de la
revolucion de Fidel Castro, en la que comenzd a vivir desde sus mismos inicios, como
anuncia a gritos el titulo de este libro. Revolucion que entro por la estrecha puerta del
apartamento de 25 y O que ella se preocupaba por limpiar en el Vedado (7) y que fue la
razon de toda su existencia.Esta misma revolucion .que al cabo de cincuenta afios parece
ser la revolucion mundial, cambid sus primeros pafnales hiumedos en el alma de esta mujer
que, azarosamente, fue también mi madre.

Muchas veces me dijo que desde el inicio confié en Fidel de forma total y que, para ella y
para Abel (8), Fidel deberia estar vivo por mucho tiempo. De esto no tenemos dudas ahora,
pero hace medio siglo sélo la luz especial que brilld en estos Santamaria pudo ofrecer la
sefal de la importancia de un Fidel Castro para la Revolucion Cubana.

En la carta que les enviara a mis abuelos desde la carcel de mujeres en Guanajay (9) con
una ingenuidad casi infantil invita a su madre a que sea feliz en la muerte de Abel, y augura
cambios «grandes y profundos», los cuales se hicieron verdad. Mi abuela, una espanola
convencida, termino sus dias luchando por su Central Constancia con fervor apasionado y
militando en las filas del Partido Comunista.

Pero, asi y todo, el Moncada fue apenas la punta del iceberg. No creo que nadie que la
conociera con esta intensidad pudiese sostener que «Haydée no soporté el Moncada» y que
no pudo sobrevivir a los ojos de Abel sumergidos dentro de una palangana. Luego de eso fue
mucho mas rica e hizo mucho mas. La muerte de Abel fue la muerte de su primer gran
amor, del cual sacé siempre fuerza y nunca debilidad. Sabia que estaba en el vértice del
ciclon, como todos los iluminados. EI Moncada, Boris (10) y Abel fueron apenas un buen
comienzo para esta mujer.

No se me ocurre ahora, por ejemplo, cémo Fidel iba a conseguir que no fuera al hospital
civil, por peligroso que pareciera. Desde que planchaba con sus manos excesivamente
femeninas los uniformes de los combatientes, ella ya estaria en esta Historia. Le sobro
espacio para conocer y llorar otros amores. Amores que adquiria o se inventaba. Fue una
enamorada perenne. El amor fue la punta de la lanza de su extraordinaria sabiduria.

Gracias al amor con su ciencia, .leccion vital de Violeta Parra (11) he comprendido desde
nifia que amar es la manera mas rapida de comprender el mundo. Muchas doctrinas las he
tenido que ir a buscar en libros y gastara anos en comprenderlas, no asi a la piedra filosofal
aguda y dolorosa que es la madre de la sabiduria: el amor.
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En la clandestinidad era pez en su agua; habria que escucharle los cuentos sobre la
incapacidad de mi padre para esconderse, y como preferia que estuviese preso
«estudiando», pues era muy torpe para otra cosa. Pero no era cierto: reconocia en el joven
abogado Armando Hart (12) cualidades e inteligencia Unicas y necesarias para la empresa
de Fidel, como son su cultura politica y su capacidad de asociar en un mismo proyecto
cualquier idea honesta.

Se dio cuenta, al amarlo como lo hizo, de que Armando Hart poseia la rara combinacion de
la armonia de la flexibilidad con la de un espiritu revolucionario absolutamente radical. Me
consta el amor unico que le profeso. Nos enseno a respetarlo y a quererle mas alla del amor
filial. Recuerdo con humeda melancolia la manera en que mi padre me trataba de leer a
Carlos Marx, con la sonrisa complice de ella, mientras se movia silenciosa y ligera por la
oficina de papa.

Podran decirse hoy muchas cosas, envueltas en la leyenda del final de la historia, pero
todavia me resulta dificil separar esas dos vertientes raras de mi educacion. Mi madre, de
alguna manera, contraté a Armando Hart como al mejor padre que me correspondia, que me
ensenase algo sobre lo que ella sabia que pocos eran tan buenos como él. No era
especialista Haydée en marxismo, pero les puedo confesar que las lecciones mas
apasionantes que he tenido me las ofrecio Armando Hart a instancia de ella; ademas, el
primer paradigma de las teorias socialistas fue mi amor por José Marti; mi primera
animadversion contra el estalinismo, me la ensefid el Che, sin él saberlo, sin saberlo mi
madre: fue una ensenanza en clave Guevara, siendo yo una adolescente. Cuando aquello, yo
ni siquiera sabia qué habia sucedido en Rusia ni en el mundo. Pero desde aquella iniciacidn,
supe respirar el aroma de las mejores ideas de la cabeza que, siempre, sin dudas, fueron las
concubinas de las ideas del corazén. Ambas, amandose y necesitandose, pero sin decirselo,
por mera vanidad. Sus dos profetas.

A ella le basté amar bien para poder entender el mundo. Todo lo realizaba sin que mi padre,
mi hermano o yo pudiésemos advertirlo. Por ahi anda Chela (13), un ser que viaja entre el
uno y la otra, tratando de acomodar de alguna manera estas experiencias y afloranzas, sin
que causen mucho dolor. También Chela fue contratada por su amor. De Frank Pais (14) me
decia que desde su altura «nos hacia falta su seriedad y su sentido de la disciplina». Daria la
impresion de que estaba construyendo un Arca de Noé dentro de la cual proteger lo mas
virtuoso y capaz del pueblo cubano. Una acuarela, una sintesis de la mas pura raza del ser
humano de su tiempo y lugar. Cuando yo le preguntaba, por ejemplo, para qué Frank nos
hacia falta, ella me miraba con ojos enormes y misteriosos, y respondia bajito como si atin
estuviese en la clandestinidad: «Para ésto, Celia Maria, para hacer ésto.» Nunca me llego a
decir qué cosa era ésto; ahora ya no hace falta, lo sé, pero gasté muchos anos en
comprenderlo.

Es imprescindible que la recuerden asi: llena de luz, disfrutando su entrega a esta
misteriosa obra de Fidel que nunca termina, que no terminara jamas.

De las veces que estuvo en la Sierra emergen, segun lo que me contaba, dos almas elegidas:
el Che, del cual comentaré después, y Celia (15), de la cual me dejo la maravilla de su
nombre. Desde nifla me decia: «Cuando te reconozcan por tus apellidos (Hart y Santamaria)
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di que tu nombre va primero, que te llamas asi por Celia Sanchez y es ese el que debes
cuidar. Fue el mejor regalo que te he dado: su nombre. Aprende a respetarlo.» Sentia una
gran tranquilidad al saberla cerca de Fidel. La muerte de Celia unos meses antes de la suya
la conmovio a limites increibles. Sobre todas las cosas, me decia, entre una lagrima y otra,
que quien nos debia preocupar era Fidel. ¢Quién lo cuidaria como Celia?

Al tomar el poder, el ejército rebelde comenzé otra etapa en la lucha. Mi abuela paterna,
Marina, le decia constantemente a ella y a mi padre: «ya se acabd, tranquilicense ya».Esa
palabra, tranquilidad, es la antitesis de un auténtico revolucionario: esos de estirpe mayor
no conocen la paz, ni conocen la conformidad; el tnico fin es el cielo. Esta iluminada tomo
como proyecto construir, con las mas puras ideas de Fidel y con el calor y pericia de su
espiritu, un nuevo mundo al cual la hermosa década del sesenta le abriria las puertas con un
saludo, para ser feliz, para crear, para inventar, volar y prestar alas a las primeras y
solitarias notas de Silvio, o a las saltarinas y frescas letras del Gabo (16), o para saber, sin
desojar margaritas, quiénes serian sus aliados. Ahi estan o estuvieron sus aliados para la
empresa de una iluminada.

Al igual que pasaria con Celia, la muerte del Che fue un verdadero infarto de amor. Cuando
me hablaba del Che sufria, muchas veces, mas que al hablar del propio Abel. Ella misma me
dijo: «Sin él, casi no concibo la revolucién»y seguia: «éQué hara Fidel sin el apoyo del Che?»
Pero paso el Che a su rosario sagrado y siguio su lucha. Cada 8 de octubre Abel y yo no
podiamos salir, nos queddbamos a transcribir las cartas del Che a sus hijos, a interpretarlas.
Y desde entonces, tal vez porque en octubre oscurece pronto o por este rito, los dias 8 de
este mes me cargo de una melancolia especial.

Estudié el preuniversitario con Camilo, el segundo hijo del Che con Aleida, y recuerdo cémo
era para mi este nifio de especial. Camilo era indomable y de caracter limpio. Cuando me
enfadaba con él y se lo contaba a mama, me decia: «T1d solo cuidalo, que nadie hable mal de
un hijo del Che.» No era dificil hacerlo: se gano el respeto y carifio de todos sin tener que
pronunciar una sola vez su apellido.

No habia un fin de semana en que no me comentara algo para que yo sintiera por dentro al
Che, como que le dolia el solo hecho de no haber yo conocido al amigo mayor; ya éso era, de
por si, un pecado original. Ella disefiaba los estados de animo, el entorno, como si fuese un
hada; lo lograba sin dificultad. Por eso, el enigma del Che Guevara, el mito sin réplica de lo
que significé para las generaciones posteriores su imagen de esperanza, la sintié mi mama
desde que lo conociera. No tuvo que esperar a que se convirtiera en el Guerrillero Heroico.

Es poca la correspondencia que se conoce entre ambos; mas, las existentes, son verdaderas
lecciones de la forma en que se relacionan los verdaderos «colegas de revolucién». Hay una,
fechada en 1964, muy reveladora, en la que el Che, renunciando a los derechos por un libro
suyo que publicara Casa de las Américas, «puso en su sitio» a mi madre al decirle que no
«podia aceptar un centavo de un libro que no hace mas que narrar las peripecias de la
guerra» y que no queria entrar con ella en «una lucha de principios que tienen alcances mas
vastos». Podriamos sospechar cual seria aquella lucha de principios (17).

En la misiva enviada por el Che a mi madre antes de marchar a Bolivia, le confiesa: «Veo
que te has convertido en una literata con dominio de la sintesis, pero te confieso que como
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mas me gustas es en un dia de afio nuevo con todos los fusiles disparados y tirando
cafionazos a la redonda», y la firma: «Tu colega» (18) Ellos no sélo fueron camaradas o
companeros: fueron colegas en ese estrecho recinto de los iluminados.

En la carta que le dirigiera al Che después de su muerte, expone mi madre con sinceridad
no poder perdonarle por no haberla llevado a la Argentina, pues éso le habia prometido en
la Sierra Maestra (19).

Eso es ser un revolucionario. A mi madre no le bast6 la felicidad de haber participado en la
liberacién de su patria de la injusticia, ni fundar la Casa de las Américas y defender al arte
de la incomprensién y la mediocridad, ni haber proyectado una vida de amor junto a mi
padre en la ruta de Fidel Castro, ni siquiera haber tenido dos nifios peque-fios a los que
educar. Nada de éso era lo suficientemente importante frente al deber sagrado de la
revolucion del mundo. No necesitd mi madre leer tratados filoséficos para comprender el
sentido de la auténtica felicidad. Lo que nos cuesta a nosotros afnos de estudio y siglos de
controversias estériles, a los verdaderos revolucionarios les basta el primer aletear de una
mariposa en una mafana de verano. Por eso sostengo que si, que si son diferentes ellos y
nosotros. Los iluminados no miden la vida con los patrones comunes a los que llamamos
felicidad: su métrica es la de las estrellas.

Me cont6 que lloré como nunca con la carta del Che. Cuando me lo contaba lloraba todavia
mas. Sus ojos casi se cristalizaban; mas, un segundo después de tanto llorar, estiraba los
brazos y lanzaba al suelo cuanto hubiese a su alrededor. De esta anécdota recuerdo una vez,
cuando era lo suficientemente chica como para casi quebrarme el cuello al mirarla sufrir
diciendo: «Pero fue un machista imperdonable, machista imperdonable. Me jur6 que me
llevaria a América a hacer la revolucion, y aca me ha dejado».

Tuve que aceptar desde muy pequena que aquella frondosa y feliz mujer estaba dispuesta a
dejarme plantada en mis primeros anos, con tal de hacer aquello a lo que el Che llamaba la
Revolucion. Estoy convencida que fue el Che quien le ensefié aquella palabra. Ha pasado
mucho tiempo y no habia querido contar esta anécdota en la cual, de forma explicita, mi
madre llamaba «machista» al Che. Sin embargo, para ella el Che fue la materializacion de
que el Cielo estaba en la Tierra.

Me atrevo a narrarla, después de tanto tiempo, pues, recientemente, en un breve dialogo
con Thiago de Mello (20), fue esta la anécdota que me hizo. Mama era fantasiosa y
exagerada, y a veces se entremezclaban los sucesos. Pero para el gran poeta brasilero,
después de tantos anos fue ésa la impresion que saco de la lagrima de Yeyé por haber
perdido para siempre a aquel argentino irénico, y por no haber sido invitada a hacer la
revolucion en América.

En mi caso particular, queridos lectores, a estas alturas no me esta claro si también debo al
Che el haber dejado en brazos de mi madre este sentimiento suyo, ultimo e impostergable,
para que ella me lo transmitiera. Los que de veras se consagraron a la revolucion cubana
con mas fervor, fueron aquellos que entendieron que el mejor intento para defender la
revolucion socialista, era luchar por la revolucion mundial.

Si nos detenemos a observar todos estos seres especiales, que de una u otra manera
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viajaron mas o menos tiempo en la nave de Fidel, comprendemos que su brujula era la
misma: proporcionar al nuevo milenio, donde escasean los mitos y la altura de alma, un
veterano que levantara los tiempos en almohadillas de amor y de coraje. Ese deberia ser
Fidel. La confabulacion atemporal de estos astros. Abel, Frank, el Che, Celia y otros mas,
consigno su meta a la llegada de un Fidel Castro integro y pleno que pudiese recordar la
necesidad que tiene la humanidad de sofar, para poder construir verdaderamente la
realidad.

Para Haydée fue sagrado nuestro comportamiento moral. Recuerdo que en uno de mis
cumpleanos, Celia Sdnchez me regald una fabulosa caja de mufiecas. Yo no pasaba de los 7,
y después de dejarme disfrutar de aquella sorpresa me dijo: «Ahora escoge una, el resto
para tus amiguitas que no tienen a Celia que le haga regalos». Aquella historia, parecida a
la de Bebé y el sefior don Pomposo de José Marti, es una experiencia muy fuerte cuando la
vida te la saca del papel de los hermosos cuentos, y te convoca al corazon para el personaje.
Fue tan profunda, que todavia suefio con aquellas mufiecas; pero también aprendi, junto al
recuerdo de los juguetes perdidos, que lo que se regala con mas amor es aquello que en
verdad nos gusta. Asi fue nuestra educacion. El hecho de ser su hija no era un beneficio: era
un compromiso que apenas lograban identificarlos nifios Abel Enrique y Celia Maria. Nos
cambiaba aflo tras afo el nimero de hermanos, y en mi casa se reunia todo aquel que tenia
pena para resolver: los recuerdos amados de Victor Jara (21) y su voz timbrada de tristeza y
amor; la hermosa Milena Parra, a quien deberia yo cuidar y dar las mufiecas mas lindas por
ser la nieta de Violeta; y asi tantas personas.

Recuerdo también, siendo muy pequena, que alguien con guitarra fue a la casa, muy triste
por algo. Pudo ser Silvio (22), Pablo (23), Vicente (24), nunca lo supe, y mirando de frente al
mar erizado de invierno, donde caian ruidosos los relampagos de una verdadera tormenta,
dijo: «De esos rayos de luz que matan, algin dia sacaremos corriente». La relaciéon entre el
temor y la felicidad no la supe nunca, pero entonces aquel joven tomo la guitarra y se puso a
cantar. Ya era nuevamente feliz.

Odiaba el formalismo mas alla del limite. Eso reind en su Casa, en la casa del Vedado, como
llamaba a la de las Américas. Alli impuso con el garrote del amor su forma especial de
impulsar una empresa. Creo que la burla y el desprecio a la burocracia de la gente menor
estd en mi casa colgando de una pared: un dibujo sobre una servilleta de papel, del pintor
Mariano Rodriguez durante un flamante Consejo de Direccion al que debia poner asunto.
Ella fue su jefe y esa servilleta fue la unica acta de esa reunion; al menos, la inica que debe
quedar. Me parece ver sus reuniones libres de dobleces; me las imagino como un conjuro de
estrellas peleando contra el lodo, cuya tnica razon de existir es hacerlas brillar mas.

También decidié que yo, con 12 anos, estaba muy enamorada de Roberto Fernandez
Retamar (25) y no cumpliria los13 sin estarlo verdaderamente. La gran Adelaida de Juan,
esposa de mi Quijote, seria mi confidente; todo eso dispuesto por Mama. Guardo en mi casa
la foto que le obligd a regalarme y el pequefio bucaro, donde cada dos dias debia poner una
rosa blanca, porque «Roberto amaba mucho y muy lindo a Marti y para amar a Marti hay
que hacerlo como él». De aquel amor quedd lo que se proponia: una profunda admiracién
por Roberto y Adelaida, y una conexion sentimental de amor virginal por José Marti, que
sdlo el estudio posterior de su obra ha realzado. Cuando leo a Marti todavia siento el aroma
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de la rosa blanca y la cinta que con amor Mama me colocaba en el cabello antes de dormir.
Me ligé a Marti con lo inquebrantable: el amor pasional de una adolescente. Nunca he
amado a ningin hombre asi.

Ella no pasaba del sexto grado, pero para ellos, los iluminados, eso basta. El lazo de su amor
por la vida los exime de todo reconocimiento académico. Alli es donde esta esta mujer que
todavia persigue donde vivir. Errante, pero feliz de lo que esta viendo. Creo que mi hermano
y yo, «herederos genéticos» de su existencia, estamos de acuerdo en lo esencial. Las
palabras inspiradas de Abel, de mi Abel., en escasas ocasiones le alcanzan para suplir su
prolongado silencio. No nos queda otra que respetar a todas las personas que deciden estar
mejor muertas que vivas. El viejo cliché de que los revolucionarios no se quitan la vida .éso
lo decia ella también; es tan pueril que basta un par de nombres para echarlo por tierra.
Dicen que los animales no se suicidan, a no ser para defender la especie. Es pues, cuando
menos, una forma muy humana de morir. Los Lafargue (26) decidieron que eran mas tutiles
asi para la causa del proletariado y no dudo que lo hayan sido. ¢Quién osa decir que las
campanas que hizo doblar Hemingway (27) con su pluma no hicieron repicar a todas las
iglesias del mundo con el grito de su ultima bala?{Quién no prefiere todavia la rubia de
todos los tiempos en el cine, a la cual hasta un sacerdote brillante le escribe un poema de
amor? ¢Quién diria que Violeta no daba gracias a la vida con honestidad, para viajar a la
muerte sin temor y segura de si misma, al dejarnos en su voz el candor de todo un
continente? Entonces sdlo es bajar la cabeza, quitarse el sombrero y deslizar lagrimas de
piedad por nosotros, y no por ellos que estan mas vivos que muertos, que viajan por el
lindero entre ambos estados de la materia libremente y sin dolor, que nos cuidan de los
errores. Nosotros estamos destinados a morir irreversiblemente: ellos no.

Y para quienes sélo cuentan los hechos «medibles», ahi esta la Casa del amor que fundé
Haydée, ahi estd esa América, de la cual fue devota, pues sintio su palpitar trémulo y
confuso al hacerse novia de sus heraldos. Respetad, pues, esos hechos contables, todos
aquellos para quienes el corazon no piensa y, por no saber sentir, no entienden y llaman
locos a los que les superan en cordura del alma. Para los iluminados, vivos y muertos, si va
mi mensaje de gratitud como grita Silvio en su «menos mal que existen».

Un solo detalle se me escapa: soy su hija o lo fui, y me dejo objetivamente viva en su muerte,
rodeada de algunos muertos en vida, aunque en un Universo de gravedad y magnetismo que
es Cuba como epicentro de las luchas humanas por un mundo mejor, el inico mundo que se
merece este universo que lleva quince mil millones de afos trabajando en pos de la armonia.
Se fue dejandome segura, donde puedo, al lado de Fidel, trabajar por lo justo que tantos y
tantos levantaron con sus ultimos suspiros, y enamorada perdidamente de Marti. Entonces
nuestra victoria final, la de Yeyé (28), esta relacionada con el logro de la felicidad de cierto
planeta azul de un sistema solar en los confines de la Via Lactea, y del que dentro de varios
siglos podran decir sus moradores: «Nuestra dicha mundial pudo muy bien estar
relacionada con un pequeno apartamento de una pequena isla, de nuestro pequeno planeta.
La Tierra es feliz, debemos ahora cuidar del Sol».

Notas
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1) Silvio Rodriguez (1946), cantautor cubano, exponente del Movimiento de la Nueva Trova.
Su cancion «Todo el mundo tiene su Moncada» (1968), puede hallarse en el album reciente
Erase que se era (2006).

2) Abel Enrique Hart Santamaria (1960-2008), hijo de Armando Hart y Haydée Santamaria;
hermano de la autora.

3) Sillén de brazos cortos, utilizado para balancearse, muy comun en los
hogares cubanos de principios del siglo XX.

4) Simone de Beauvoir (1908-1986), novelista francesa de gran importancia
para el desarrollo del movimiento feminista internacional.

5) Juana de Arco (1412-1431), heroina nacional y santa patrona de Francia.Vestida de
hombre lidero ejércitos en la guerra de los Cien Anos que sostuvieron Inglaterra y Francia
entre 1337 y 1453.

6) Esperando la muerte, obra de Anne Sexton (1928-1974), poetisa norteamericana de
sensibilidad extrema, que sufrié en vida por sus fantasias suicidas y produjo una literatura
sumamente confesional.Ganadora del Premio Pulitzer en 1967 por su poemario Vida o
muerte.

7) Vivienda de los hermanos Santamaria, donde se reunian con Fidel Castro para planear las
acciones revolucionarias.

8) Abel Santamaria Cuadrado (1927-1953), segundo jefe del Movimiento 26 de Julio. Con
solo 25 anos fue apresado en la manana del 26 de julio de 1953 junto a un valeroso grupo de
companeros. Fue salvajemente torturado. Le sacaron los ojos y se los mostraron a su
hermana (Haydée) en prision. Asesinado ese mismo dia. De él diria Fidel que era el «Alma
del Movimiento».

9) Véase carta, pp. 93-95. Haydée, del Moncada a Casa. Celia Hart, Editorial Capiro, Santa
Clara, Cuba, 2009.

10) Reinaldo Boris Luis Santa Coloma (1928-1953), novio de Haydée durante la lucha
clandestina contra la dictadura de Fulgencio Batista.Integrante del Comité Civil del
Movimiento 26 de Julio. Asaltante al Cuartel Moncada. Apresado por los sicarios batistianos,
fue horriblemente torturado y asesinado.

11) Violeta Parra (1917-1967),poetisa y cantante chilena, autora de canciones legendarias
como “Los pueblos americanos” y “Gracias a la vida”.

12) Armando Hart Dévalos (1930), personalidad de gran contribucidn a la historia y la
cultura cubanas, fue miembro de la direccién nacional del Movimiento 26 de Julio y
participante en el 30 de Noviembre de 1956 en Santiago de Cuba. Estuvo casado con
Haydée Santamaria y de ese matrimonio nacieron Abel y Celia, la autora del testimonio.
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13) Graciela Rodriguez Pérez (Chela), amiga de la familia de Haydée Santamaria desde que
residia en su natal Encrucijada, mucho antes del triunfo revolucionario. Desde 1959 trabaja
con Armando Hart. Mantuvo también estrecha relacién con Abel y Celia, los hijos del
matrimonio.

14) Frank Pais Garcia (1934-1957), joven luchador de la clandestinidad, prestigioso lider
revolucionario de la zona oriental de la isla de Cuba; jefe de accidn y sabotaje del
Movimiento 26 de Julio. Asesinado el 30 de julio de 1957, cuando tenia 22 afios.

15) Celia Sdnchez Manduley (1920-1980), la primera mujer en incorporarse a la lucha en la
Sierra. Junto a Frank Pais organizd y dirigio los refuerzos que se enviaron a la Sierra
Maestra. Luego de la guerra, cred la Oficina de Asuntos Histéricos. Se desempefié como
Secretaria de la Presidencia.

16) Gabriel Garcia Marquez (1928), escritor y periodista colombiano.Premio Romulo
Gallegos en 1973 y Premio Nobel de Literatura en 1982.

17) Véase nota del Che, p. 103. Ibidem 9.
18) Véase carta, pp. 105-106. Ibidem 9.
19) Véase carta, pp. 107-109. Ibidem 9.

20) Amadeu Thiago de Mello (1926), poeta brasileno, icono de la literatura regional
amazonense. Su obra, de gran fuerza interior, expresa un auténtico compromiso social.
Durante el régimen militar, vivid exiliado en Argentina, Chile, Portugal, Francia y Alemania.
Tras la caida del régimen, volvi a su patria.

21) Victor Jara (1932-1973), cantautor chileno, uno de los maximos exponentes del
resurgimiento de la cancién popular latinoamericana. También director de teatro. Por los
ideales revolucionarios que promovia, fue torturado y asesinado durante el golpe militar de
Augusto Pinochet en septiembre de 1973.

22) ibidem 1.

23) Pablo Milanés (1943), cantautor cubano, fundadordel Movimiento de la Nueva Trova; su
obra ha alcanzadoel mas alto reconocimiento internacional.

24) Vicente Feliz (1947), cantautor cubano exponente del Movimiento de la Nueva Trova.

25) Roberto Fernandez Retamar (1930), poeta y ensayista cubano; actual presidente de la
Casa de las Américas.

26) Paul Lafargue (1842-1911), politico y pensador francés nacido en Cuba. Este importante
luchador socialista se suicidé junto a su mujer.

27) Por quién doblan las campanas (1940), novela de Ernest Hemingway (1889-1961),
narrador norteamericano que ha resultado uno de los mas relevantes escritores entre las
dos guerras mundiales. Premio Pulitzer de Literatura en 1953 y Premio Nobel de Literatura
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en 1954. Se suicid6 con un arma de fuego.
28) Apodo carinoso con que se conocia a Haydée Santamaria.

http://calpu.nuevaradio.org

https://www.lahaine.org/mundo.php/celia-hart-un-ano-al-decir-de-marti-en-I
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