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Nota de edición: El 5 de mayo de 1818 nacía Karl Marx. Este es uno de esos artículos sobre
La Vicalvarada.

La revolución en España ha adquirido ya el carácter de situación permanente hasta el punto
de que, como nos informa nuestro corresponsal en Londres, las clases adineradas y
conservadoras han comenzado a emigrar y a buscar seguridad en Francia. Esto no es
sorprendente; España jamás ha adoptado la moderna moda francesa, tan extendida en 1848,
consistente en comenzar y realizar una revolución en tres días. Sus esfuerzos en este
terreno son complejos y más prolongados. Tres años parecen ser el límite más corto al que
se atiene, y en ciertos casos su ciclo revolucionario se extiende hasta nueve. Así, su primera
revolución en el presente siglo se extendió de 1808 a 1814; la segunda, de 1820 a 1823, y la
tercera, de 1834 a 1843. Cuánto durará la presente, y cuál será su resultado, es imposible
preverlo incluso para el político más perspicaz, pero no es exagerado decir que no hay cosa
en Europa, ni siquiera en Turquía, ni la guerra en Rusia, que ofrezca al observador reflexivo
un interés tan profundo como España en el presente momento.

Los levantamientos insurreccionales son tan viejos en España como el poderío de favoritos
cortesanos contra los cuales han sido, de costumbre, dirigidos. Así, a finales del siglo XIV, la
aristocracia se rebeló contra el rey Juan II y contra su favorito don Álvaro de Luna. En el XV
se produjeron conmociones más serias contra el rey Enrique IV y el jefe de su camarilla, don
Juan de Pacheco, marqués de Villena.

En el siglo XVII, el pueblo de Lisboa despedazó a Vasconcelos, el Sartorius del virrey
español en Portugal, lo mismo que hizo el de Barcelona con Santa Coloma, favorito de
Felipe IV. A finales del mismo siglo, bajo el reinado de Carlos II, el pueblo de Madrid se
levantó contra la camarilla de la reina, compuesta de la condesa de Barlipsch y los condes
de Oropesa y de Melgar, que habían impuesto un arbitrio abusivo sobre todos los
comestibles que entraban en la capital y cuyo producto se distribuían entre sí. El pueblo se
dirigió al Palacio Real y obligó al rey a presentarse en el balcón y a denunciar él mismo a la
camarilla de la reina. Se dirigió después a los palacios de los condes de Oropesa y Melgar,
saqueándolos, incendiándolos, e intentó apoderarse de sus propietarios, los cuales tuvieron,
sin embargo, la suerte de escapar a costa de un destierro perpetuo.

El acontecimiento que provocó el levantamiento insurreccional en el siglo XV fue el tratado
alevoso que el favorito de Enrique IV, el marqués de Villena, había concluido con el rey de
Francia, y en virtud del cual, Cataluña había de quedar a merced de Luis XI.

Tres siglos más tarde, el tratado de Fontainebleau -concluido el 27 de octubre de 1807 por
el valido de Carlos IV y favorito de la reina, don Manuel Godoy, Príncipe de la Paz, con
Bonaparte, sobre la partición de Portugal y la entrada de los ejércitos franceses en España-

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


produjo una insurrección popular en Madrid contra Godoy, la abdicación de Carlos IV, la
subida al trono de su hijo Fernando VII, la entrada del ejército francés en España y la
consiguiente guerra de independencia. Así, la guerra de independencia española comenzó
con una insurrección popular contra la camarilla personificada entonces por don Manuel
Godoy, lo mismo que la guerra civil del siglo XV se inició con el levantamiento contra la
camarilla personificada por el marqués de Villena. Asimismo, la revolución de 1854 ha
comenzado con el levantamiento contra la camarilla personificada por el conde de San Luis.

A pesar de estas repetidas insurrecciones, no ha habido en España hasta el presente siglo
una revolución seria, a excepción de la guerra de la Junta Santa en los tiempos de Carlos I, o
Carlos V, como lo llaman los alemanes. El pretexto inmediato, como de costumbre, fue
suministrado por la camarilla que, bajo los auspicios del virrey, cardenal Adriano, un
flamenco, exasperó a los castellanos por su rapaz insolencia, por la venta de los cargos
públicos al mejor postor y por el tráfico abierto de las sentencias judiciales. La oposición a
la camarilla flamenca era la superficie del movimiento, pero en el fondo se trataba de la
defensa de las libertades de la España medieval frente a las ingerencias del absolutismo
moderno.

La base material de la monarquía española había sido establecida por la unión de Aragón,
Castilla y Granada, bajo el reinado de Fernando el Católico e Isabel I. Carlos I intentó
transformar esa monarquía aún feudal en una monarquía absoluta. Atacó simultáneamente
los dos pilares de la libertad española: las Cortes y los Ayuntamientos. Aquéllas eran una
modificación de los antiguos concilia góticos, y éstos, que se habían conservado casi sin
interrupción desde los tiempos romanos, presentaban una mezcla del carácter hereditario y
electivo característico de las municipalidades romanas. Desde el punto de vista de la
autonomía municipal, las ciudades de Italia, de Provenza, del norte de Galia, de Gran
Bretaña y de parte de Alemania ofrecen una cierta similitud con el estado en que entonces
se hallaban las ciudades españolas; pero ni los Estados Generales franceses, ni el
Parlamento inglés de la Edad Media pueden ser comparados con las Cortes españolas. Se
dieron, en la creación de la monarquía española, circunstancias particularmente favorables
para la limitación del poder real. De un lado, durante los largos combates contra los árabes,
la península era reconquistada por pequeños trozos, que se constituían en reinos separados.
Se engendraban leyes y costumbres populares durante esos combates. Las conquistas
sucesivas, efectuadas principalmente por los nobles, otorgaron a éstos un poder excesivo,
mientras disminuyeron el poder real. De otro lado, las ciudades y poblaciones del interior
alcanzaron una gran importancia debido a la necesidad en que las gentes se encontraban de
residir en plazas fuertes, como medida de seguridad frente a las continuas incursiones de
los moros; al mismo tiempo, la configuración peninsular del país y el constante intercambio
con Provenza y con Italia dieron lugar a la creación, en las costas, de ciudades comerciales y
marítimas de primera categoría.

En fecha tan remota como el siglo XIV, las ciudades constituían ya la parte más potente de
las Cortes, las cuales estaban compuestas de los representantes de aquéllas juntamente con
los del clero y de la nobleza. También merece ser subrayado el hecho de que la lenta
reconquista, que fue rescatando el país de la dominación árabe mediante una lucha tenaz de
cerca de ochocientos años, dio a la península, una vez totalmente emancipada, un carácter
muy diferente del que predominaba en la Europa de aquel tiempo. España se encontró, en la
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época de la resurrección europea, con que prevalecían costumbres de los godos y de los
vándalos en el norte, y de los árabes en el sur.

Cuando Carlos I volvió de Alemania, donde le había sido conferida la dignidad imperial, las
Cortes se reunieron en Valladolid para recibir su juramento a las antiguas leyes y para
coronarlo. Carlos se negó a comparecer y envió representantes suyos que habían de recibir,
según sus pretensiones, el juramento de lealtad de parte de las Cortes. Las Cortes se
negaron a recibir a esos representantes y comunicaron al monarca que si no se presentaba
ante ellas y juraba las leyes del país, no sería reconocido jamás como rey de España. Carlos
se sometió; se presentó ante las Cortes y prestó juramento, como dicen los historiadores, de
muy mala gana. Las Cortes con este motivo le dijeron: «Habéis de saber, señor, que el rey
no es más que un servidor retribuido de la nación».

Tal fue el principio de las hostilidades entre Carlos I y las ciudades. Como reacción frente a
las intrigas reales, estallaron en Castilla numerosas insurrecciones, se creó la Junta Santa
de Ávila y las ciudades unidas convocaron la Asamblea de las Cortes en Tordesillas, las
cuales, el 20 de octubre de 1520, dirigieron al rey una «protesta contra los abusos». Éste
respondió privando a todos los diputados reunidos en Tordesillas de sus derechos
personales. La guerra civil se había hecho inevitable. Los comuneros llamaron a las armas:
sus soldados, mandados por Padilla, se apoderaron de la fortaleza de Torrelobatón, pero
fueron derrotados finalmente por fuerzas superiores en la batalla de Villalar, el 23 de abril
de 1521. Las cabezas de los principales «conspiradores» cayeron en el patíbulo, y las
antiguas libertades de España desaparecieron.

Diversas circunstancias se conjugaron en favor del creciente poder del absolutismo. La falta
de unión entre las diferentes provincias privó a sus esfuerzos del vigor necesario; pero
Carlos utilizó sobre todo el enconado antagonismo entre la clase de los nobles y la de los
ciudadanos para debilitar a ambas. Ya hemos mencionado que desde el siglo XIV la
influencia de las ciudades predominaba en las Cortes, y desde el tiempo de Fernando el
Católico, la Santa Hermandad había demostrado ser un poderoso instrumento en manos de
las ciudades contra los nobles de Castilla, que acusaban a éstas de intrusiones en sus
antiguos privilegios y jurisdicciones. Por lo tanto, la nobleza estaba deseosa de ayudar a
Carlos I en su proyecto de supresión de la Junta Santa. Habiendo derrotado la resistencia
armada de las ciudades, Carlos se dedicó a reducir sus privilegios municipales y aquéllas
declinaron rápidamente en población, riqueza e importancia; y pronto se vieron privadas de
su influencia en las Cortes. Carlos se volvió entonces contra los nobles, que lo habían
ayudado a destruir las libertades de las ciudades, pero que conservaban, por su parte, una
influencia política considerable. Un motín en su ejército por falta de paga lo obligó en 1539
a reunir las Cortes para obtener fondos de ellas. Pero las Cortes, indignadas por el hecho de
que subsidios otorgados anteriormente por ellas habían sido malgastados en operaciones
ajenas a los intereses de España, se negaron a aprobar otros nuevos. Carlos las disolvió
colérico; a los nobles que insistían en su privilegio de ser eximidos de impuestos, les
contestó que al reclamar tal privilegio, perdían el derecho a figurar en las Cortes, y en
consecuencia los excluyó de dicha asamblea.

Eso constituyó un golpe mortal para las Cortes, y desde entonces sus reuniones se redujeron
a la realización de una simple ceremonia palaciega. El tercer elemento de la antigua
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constitución de las Cortes, a saber, el clero, alistado desde los tiempos de Fernando el
Católico bajo la bandera de la Inquisición, había dejado de identificar sus intereses con los
de la España feudal. Por el contrario, mediante la Inquisición, la Iglesia se había
transformado en el más potente instrumento del absolutismo.

Si después del reinado de Carlos I la decadencia de España, tanto en el aspecto político
como social, ha exhibido esos síntomas tan repulsivos de ignominiosa y lenta putrefacción
que presentó el Imperio Turco en sus peores tiempos, por lo menos en los de dicho
emperador las antiguas libertades fueron enterradas en una tumba magnífica. En aquellos
tiempos Vasco Núñez de Balboa izaba la bandera de Castilla en las costas de Darién, Cortés
en México y Pizarro en el Perú; entonces la influencia española tenía la supremacía en
Europa y la imaginación meridional de los iberos se hallaba entusiasmada con la visión de
Eldorados, de aventuras caballerescas y de una monarquía universal.

Así la libertad española desapareció en medio del fragor de las armas, de cascadas de oro y
de las terribles iluminaciones de los autos de fe.

Pero, ¿cómo podemos explicar el fenómeno singular de que, después de casi tres siglos de
dinastía de los Habsburgo, seguida por una dinastía borbónica -cualquiera de ellas harto
suficiente para aplastar a un pueblo-, las libertades municipales de España sobrevivan en
mayor o menor grado? ¿Cómo podemos explicar que precisamente en el país donde la
monarquía absoluta se desarrolló en su forma más acusada, en comparación con todos los
otros Estados feudales, la centralización jamás haya conseguido arraigar? La respuesta no
es difícil. Fue en el siglo XVI cuando se formaron las grandes monarquías. Éstas se
edificaron en todos los sitios sobre la base de la decadencia de las clases feudales en
conflicto: la aristocracia y las ciudades. Pero en los otros grandes Estados de Europa la
monarquía absoluta se presenta como un centro civilizador, como la iniciadora de la unidad
social. Allí era la monarquía absoluta el laboratorio en que se mezclaban y amasaban los
varios elementos de la sociedad, hasta permitir a las ciudades trocar la independencia local
y la soberanía medieval por el dominio general de las clases medias y la común
preponderancia de la sociedad civil. En España, por el contrario, mientras la aristocracia se
hundió en la decadencia sin perder sus privilegios más nocivos, las ciudades perdieron su
poder medieval sin ganar en importancia moderna.

Desde el establecimiento de la monarquía absoluta, las ciudades han vegetado en un estado
de continua decadencia. No podemos examinar aquí las circunstancias, políticas o
económicas, que han destruido en España el comercio, la industria, la navegación y la
agricultura.

Para nuestro actual propósito basta con recordar simplemente el hecho. A medida que la
vida comercial e industrial de las ciudades declinó, los intercambios internos se hicieron
más raros, la interrelación entre los habitantes de diferentes provincias menos frecuente,
los medios de comunicación fueron descuidados y las grandes carreteras gradualmente
abandonadas. Así, la vida local de España, la independencia de sus provincias y de sus
municipios, la diversidad de su configuración social, basada originalmente en la
configuración física del país y desarrollada históricamente en función de las formas
diferentes en que las diversas provincias se emanciparon de la dominación mora y crearon
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pequeñas comunidades independientes, se afianzaron y acentuaron finalmente a causa de la
revolución económica que secó las fuentes de la actividad nacional. Y como la monarquía
absoluta encontró en España elementos que por su misma naturaleza repugnaban a la
centralización, hizo todo lo que estaba en su poder para impedir el crecimiento de intereses
comunes derivados de la división nacional del trabajo y de la multiplicidad de los
intercambios internos, única base sobre la que se puede crear un sistema uniforme de
administración y de aplicación de leyes generales. La monarquía absoluta en España, que
solo se parece superficialmente a las monarquías absolutas europeas en general, debe ser
clasificada más bien al lado de las formas asiáticas de gobierno. España, como Turquía,
siguió siendo una aglomeración de repúblicas mal administradas con un soberano nominal a
su cabeza.

El despotismo cambiaba de carácter en las diferentes provincias según la interpretación
arbitraria que a las leyes generales daban virreyes y gobernadores; si bien el gobierno era
despótico, no impidió que subsistiesen las provincias con sus diferentes leyes y costumbres,
con diferentes monedas, con banderas militares de colores diferentes y con sus respectivos
sistemas de contribución. El despotismo oriental sólo ataca la autonomía municipal cuando
ésta se opone a sus intereses directos, pero permite con satisfacción la supervivencia de
dichas instituciones en tanto que éstas lo descargan del deber de cumplir determinadas
tareas y le evitan la molestia de una administración regular.

Así ocurrió que Napoleón, que, como todos sus contemporáneos, consideraba a España
como un cadáver exánime, tuvo una sorpresa fatal al descubrir que, si el Estado español
estaba muerto, la sociedad española estaba llena de vida y repleta, en todas sus partes, de
fuerza de resistencia.

Mediante el tratado de Fontainebleau había llevado sus tropas a Madrid; atrayendo con
engaños a la familia real a una entrevista en Bayona, había obligado a Carlos IV a anular su
abdicación y después a transferirle sus poderes; al mismo tiempo había arrancado ya a
Fernando VII una declaración semejante. Con Carlos IV, su reina y el Príncipe de la Paz
conducidos a Compiègne, con Fernando VII y sus hermanos encerrados en el castillo de
Valençay, Bonaparte otorgó el trono de España a su hermano José, reunió una Junta
española en Bayona y le suministró una de sus Constituciones previamente preparadas. Al
no ver nada vivo en la monarquía española, salvo la miserable dinastía que había puesto
bajo llaves, se sintió completamente seguro de que había confiscado España. Pero pocos
días después de su golpe de mano recibió la noticia de una insurrección en Madrid, Cierto
que Murat aplastó el levantamiento matando cerca de mil personas; pero cuando se conoció
esta matanza, estalló una insurrección en Asturias que muy pronto englobó a todo el reino.
Debe subrayarse que este primer levantamiento espontáneo surgió del pueblo, mientras las
clases «bien» se habían sometido tranquilamente al yugo extranjero.

De esta forma se encontraba España preparada para su reciente actuación revolucionaria, y
lanzada a las luchas que han marcado su desarrollo en el presente siglo. Los hechos e
influencias que hemos indicado sucintamente actúan aún en la creación de sus destinos y en
la orientación de los impulsos de su pueblo. Los hemos presentado porque son necesarios,
no sólo para apreciar la crisis actual, sino todo lo que ha hecho y sufrido España desde la
usurpación napoleónica: un período de cerca de cincuenta años, no carente de episodios
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trágicos y de esfuerzos heroicos, y sin duda uno de los capítulos más emocionantes e
instructivos de toda la historia moderna.

New York Daily Tribune, 9 de septiembre de 1854
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