¢Le dice algo el nombre de Esteban Ventura?
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Ostentaba el grado de coronel de la policia y, elegantemente vestido, solia dar la orden de
torturar y matar antes de la revolucion

Era el duefio de la finca El Rosario, al sur de La Habana. Una pared de piedras sitiaba un
paisaje rural, casi bucdlico, de cielo despejado, arboles frondosos y hierba revuelta, como
mecida por el viento. En el centro, la casa principal.

La foto blanco y negro que retrata ese paraiso instantaneo tiene mas de 60 anos. Cuando el
primero de enero de 1959 llegaron los rebeldes, el propietario de la hacienda, Esteban
Ventura Novo, volaba hacia Republica Dominicana en el avién en el que se dio a la fuga, con
un selecto grupo de sus hombres de confianza y el dictador Fulgencio Batista. La revista
Bohemia reseiid lo que encontraron los barbudos dentro de la mansion campestre del mas
célebre torturador de Cuba: una cdmara de musica con muebles incrustados en oro,
dormitorios climatizados, piscinas, bar, sala de juego, merenderos y parques infantiles en
los jardines, una caja de seguridad con cuentas de banco -la mas modesta de 977 mil 979
pesos-, una antiaérea calibre 30, fusiles M-1, 171 granadas, seis ametralladoras con sus
magazines y dos revélveres. No habia biblioteca. El unico impreso en toda la finca era un
tomo de la guia telefonica.

Ventura Novo era conocido popularmente como El Hombre del Traje Blanco por su devocion
al saco y pantalon de dril 100 o muselina inglesa. Presumia de aristdcrata, pero habia
nacido en la mas absoluta pobreza y no tenia otra formacién que la de cortador de cana
antes de involucrarse en el ejército. Ostentaba el grado de coronel de la policia y,
elegantemente vestido, solia dar la orden de torturar y matar con la frialdad burocratica de
quien escribe una ficha técnica y a distancia prudente para no manchar su ropa.

Esteban Ventura Novo, “El hombre del traje blanco”, en abril de 1958.

A la morgue de La Habana, un edificio de dos plantas retirado en medio de la ciudad,
llegaron mas de 600 cadaveres de hombres y mujeres muertos por electrocucion, golpes,
ahorcamiento o balazos entre marzo de 1952 y diciembre de 1958, anos de gloria de su
carrera policial. La cifra equivalia a 5 por ciento de los asesinados en esos afos por los
organos represivos de la dictadura de Fulgencio Batista, segun el calculo del director de la
instalacion, publicado por Bohemia en febrero de 1959.

Esteban Ventura Novo muri6 de viejo en Miami, a los 87 anos, en 2001. En sus afios de
exilio se alistd en varios grupos terroristas. Recibio, a cambio de su sonada biografia, la
proteccion del gobierno de EEUU, que ha ignorado los reclamos de Cuba para la extradicion
de los criminales al servicio de Batista, en virtud de un acuerdo existente desde 1906. Vivid
con la ilusion, alimentada durante décadas, de recibir compensaciones por sus propiedades
en Cuba y esper0 hasta el ultimo dia de su vida que se produjera la intervencion americana
en la isla que concederia la licencia para matar a los izquierdistas. Uno de sus admiradores,
Esteban Fernandez, al leer el obituario en un programa de radio en la Florida, pidio la
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invasion a la isla honrando los métodos del célebre asesino: si no hay soga para tanta gente
que los tiren al océano; yo creo que nuestro pais requiere una gran esterilizacion...

La Ley Helms-Burton codificé y endurecié desde el 3 de marzo 1996 el bloqueo de EEUU a
Cuba, pero el mas escandaloso de sus articulos estuvo congelado hasta hace 14 dias. Desde
el 2 de mayo se permite a los antiguos propietarios en la isla y sus herederos que posean la
nacionalidad estadunidense, entablar demandas en tribunales de EEUU, incluidos los
descendientes de Esteban Ventura Novo que se aprestan rapidamente a ello. Con el suefio
de regresar a la finca El Rosario cuando la revolucién se venga abajo, pueden, en virtud del
Titulo IIT de la Helms-Burton, exigir compensaciones a empresas de terceros paises cuyos
negocios en Cuba trafiquen con los inmuebles nacionalizados y confiscados por el gobierno
rebelde al amparo de la Constitucion cubana de 1940.

William Clinton, George W. Bush, Barack Obama y hasta Donald Trump habian congelado
esta disposicidn sin precedentes en la jurisprudencia mundial. A partir del pasado 2 de
mayo, el Emperador Naranja dio via libre a las reclamaciones en tribunales, sin distincion
entre ladrones y asesinos en fuga o reales empresarios que hicieron sus fortunas en la isla 'y
a su hora se negaron a cobrar compensaciones del gobierno cubano -como si hicieron
suizos, franceses, espafoles- porque se fraguaba la invasiéon de Playa Girén (1961) que
restableceria nuestra colonia en Cuba, como diria el historiador de la Universidad de
Columbia Leland Jenks.

La finca El Rosario, a 40 kilometros de La Habana, es hoy un hogar de ancianos. Las abuelas
y abuelos que viven alli, a quienes oir hablar de Esteban Ventura Novo les provoca una
mueca de asco, ni se inmutan cuando el aire que viene del Norte muerde otra vez con
acritud. Como la ira, la venganza, la locura y la traicion moral en Hamlet, sélo que en una
puesta en escena que dura mas de medio siglo, sin éxito.

Cubadebate
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