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Antonio Gramsci, el gran teórico marxista, permite eliminar sin culpa la distinción clasista
entre eventos de masas, cultura popular y gran teoría

“–Senza cinema, senza scrivere, che cosa le sarebbe piaciuto diventare?
–Un bravo calciatore.
Dopo la letteratura e l’eros, per me il football è uno dei grandi piaceri"
Enzo Biagi intervista Pier Paolo Pasolini, ”La Stampa”, enero de 1973

El modelo de intelectual comprometido Albert Camus afirmaba que “después de muchos
años durante los cuales el mundo me ha permitido vivir experiencias variadas, lo que sé
acerca de la moral y las obligaciones de los hombres se lo debo al fútbol”. “El fútbol es una
metáfora de la vida” sentenciaba su compañero de ruta el filósofo existencialista Jean Paul
Sartre. “La vida es una metáfora del fútbol”, le corregía el filósofo italiano Sergio Givone.

Parece que la relación arte-fútbol es en Italia menos problemática que en la Francia
jacobina. Italia tiene una noble herencia en la relación entre poesía, literatura y fútbol como
decía Adriano Sofri. Para un italiano el calcio no es un juego más, ni siquiera es el deporte-
rey. Esos calificativos no los conforman. Para ellos es un paradigma platónico, un verdadero
ideón, que se degrada al contacto con la experiencia, y en el cual la vida misma no es más
que copia y pálido reflejo. Se puede ser un intelectual comprometido de izquierdas y
abrazar con pasión y fanatismo al calcio, una síntesis prohibida o degenerada en la mayoría
de las culturas modernas. Quizá una tradición que se remonta a que el antepasado del fútbol
moderno nació como Calcio "storico" florentino en el Carnaval de Firenze del Quattrocento;
quizá a la ambigua herencia populista de Antonio Gramsci, el gran teórico marxista, que
permite eliminar sin culpa la distinción clasista entre eventos de masas, cultura popular y
gran teoría. Gramsci había afirmado, a pesar de reconocer que la esencia del calcio estaba
permanentemente pervertida por la lógica del capitalismo, que “El fútbol es un reino de la
libertad humana ejercido al aire libre.”

El ensayista y poeta, premio Nobel de Literatura de 1975, Eugenio Montale soñó una utopía
feliz, un campeonato mundial sin redes en los arcos, donde el resultado ya no fuera una
falsa necesidad estadística: Sogno che un giorno nessuno farà più gol in tutto il mondo,
Sueño que un día nadie hará más goles en todo el Mundo... El nietzscheano Umberto Saba,
gran poeta del neohermetismo de la posguerra, apasionado por la experimentación con las
formas y las palabras, escribió muchos poemas sobre fútbol, entre ellos su 5 poesie sul gioco
del calcio. Su poema más futbolero, titulado Goal (Gol) describe las emociones discordantes
y extremas de dos porteros en el momento decisivo del gol y que sintetiza el momento
mágico en el juego, en el que se puede ver cómo se consume, bajo el mismo cielo, tanto el
amor extremo como el odio acérrimo: Pochi momenti come questo belli/ a quanti l'odio
consuma e l'amore/ è dato, sotto il cielo/ di vedere, Pocos momentos como éste tan bello, en
el cual el odio consuma el amor, nos es dado, bajo el cielo, de poder ver…

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


Para el enorme e inabarcable Pier Paolo Pasolini, poeta urbano, ensayista, guionista, actor
secundario y director de cine, la cuestión estaba clara. Y no era inconveniente su
pertenencia a un marxismo herético, inconformista, por el contrario. Tan clara como para
que declarara, en una entrevista a un periodista, que en una hipotética inmortalidad del
alma quisiera re-encarnarse en un pedestre valiente futbolista, en un plebeyo bravo
calciatore. Pasolini como el filósofo alemán Heidegger era un jugador experimentado,
cumplía la condición de haber practicado fútbol de pequeño en la periferia de Roma. En su
libro Ragazzi di vita (1955) están reflejadas sus propias memorias futboleras, pateando el
balón sobre un terreno negro de carbón fósil…

No desapareció esta pasión ilimitada en su pubertad. En su vida universitaria fue nombrado
capitán del equipo de fútbol de la Facultad de Filosofía y Letras de Bologna. Como
Heidegger también era un Wing habilidoso con la zurda, algunos que vieron su juego lo
calificaron sin dudar de una fantasiosa ala destra. Ahí están las vívidas fotos tomadas por
Ivo Barnabò fechadas en la década de los ’50. Pasolini, ya con más de treinta y pico de años,
aparece con furiosa actitud, reconcentrado, intentando fintas imposibles, dribbleando con
su izquierda, dirigiendo la squadra.

En algún aspecto Pasolini superó al mismo Heidegger, no sólo en honestidad intelectual sino
en rigor analítico. Tifoso del Bologna FC, apasionado rossoblù de niño, Pasolini no se
conformó con la mera práctica y quiso escribir una verdadera ontología existencial del
fútbol. Intentó un verdadero trabajo de Sísifo: teorizar sobre el fútbol, intentó pensar esa
enorme banalidad lúdica, reflexionar sobre ese imposible sueño de un juego eterno sin
ganadores ni perdedores. En sus primeras reflexiones, paralelas a su rescate simbólico de la
cultura del lumpenproletariado romano, define al fútbol como “la última representación
sagrada que nos queda en nuestros tiempos”, en el fondo el calcio es esencialmente un rito
con mecanismos de evasión, y mientras que la misa litúrgica está en declinación, el fútbol la
ha reemplazado, e incluso ha invadido y conquistado antiguos espectáculos de masa como la
ópera y el teatro.

Pero no quedó aquí su análisis y síntesis. Volvió a pensar al fútbol, influenciado por el
estructuralismo de los años ’50, haciendo una parodia de la lingüística semiótica de moda
en la universidad. Definió entonces al calcio como “un sistema de signos, o sea, un auténtico
lenguaje. En un famoso artículo sobre el tema, Il calcio “è” un linguaggio con i suoi poeti e
prosatori (“El fútbol ‘es’ un lenguaje con sus prosistas y sus poetas”) en Il Giorno, del 3 de
enero de 1971, le pregunta al intelectual académico: “¿Qué es una lengua? ‘Un sistema de
signos’ responde hoy, con toda exactitud, el semiólogo. Pero ese ‘sistema de signos’ no es
sólo ni necesariamente una lengua escrita-hablada (ésta que usamos aquí y ahora, yo
escribiendo y tú, lector, leyendo). Los “sistemas de signos” pueden ser muchos… Otro
sistema de signos no verbal es el de la pintura; o el del cine; o el de la moda (objeto de
estudios de un maestro en este campo, Roland Barthes), etc. El juego del fútbol es un
“sistema de signos”, una lengua no verbal… Tiene todas las características fundamentales
del lenguaje por excelencia, al que nosotros nos hemos remitido como término de
comparación, esto es, el lenguaje escrito-hablado…

Los ‘fonemas’, por tanto, son las ‘unidades mínimas’ de la lengua escrito-hablada.
¿Queremos divertirnos definiendo la unidad mínima de la lengua del fútbol? Veamos: ‘Un
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hombre que usa los pies para chutar un balón' es la unidad mínima: el ‘podema’ (por
continuar la broma) [del griego podo, pie]. Las infinitas posibilidades de combinación de los
‘podemas’ forman las ‘palabras futbolísticas’ y el conjunto de las ‘palabras futbolísticas’
forma un discurso, regulado por auténticas normas sintácticas. Los ‘podemas’ son veintidós
(casi igual que los fonemas): las ‘palabras futbolísticas’ son potencialmente infinitas, porque
infinitas son las posibilidades de combinación de los ‘podemas’ (en la práctica, los pases de
balón entre jugador y jugador); la sintaxis se expresa en el “partido”, que es un auténtico
discurso dramático. Los codificadores de este lenguaje son los jugadores, nosotros, en las
gradas, somos los descodificadores y, por lo tanto, compartimos un mismo código.”

La conclusión no podía ser más radical: “Quien no conoce el código del fútbol no entiende el
“significado” de sus palabras (los pases) ni el sentido de su discurso (un conjunto de
pases).” Contra el despectivo mundo de la lata cultura, Pasolini es capaz de disecar la
complejidad de un juego que en apariencia es una esgrima tosca y simplista. Y si el fútbol es
lenguaje y si toda lengua se articula en varias sottolingue, sublenguas, cada una de las
cuales posee un subcódigo, sottocodice, pues bien, en el sistema-lengua del fútbol se
pueden hacer también distinciones de este tipo, dirá Pasolini: el fútbol puede y adquiere
subcódigos desde el momento en que deja de ser puramente instrumental y se hace
espressivo, “expresivo”.

Entonces la conclusión final es binaria, excluyente: “Puede haber un fútbol como lenguaje
fundamentalmente prosístico y un fútbol como lenguaje fundamentalmente poético.” Por
razones de determinismo materialista, historia social y cultura, hay pueblos que juegan un
fútbol esencialmente prosaico, prosístico (el exemplaria maiorum era Italia), una prosa
realista o prosa estetizante. Pasolini define, como en una reducción teórica, el elemento
básico del calcio in prosa: “El catenaccio y la triangulación (que Brera llama geometría) es
un fútbol de prosa: se basa en la sintaxis, en el juego colectivo y organizado, esto es, en la
ejecución razonada del código.” El esquema imaginado por Pasolini para el fútbol-prosa era
una secuencia mecánica: “Catenaccio-Triangolazioni-Conclusioni”, o sea: Catenaccio-
triangulación-conclusión.

Otros pueblos (Pasolini lo ejemplifica con la mayoría del fútbol de Latinoamérica) practican
la poética, Il calcio in poesia. En este caso su núcleo es el regate puro y el gol: “¿Quiénes
son los mejores regateadores del mundo y los mejores goleadores? Los brasileños. Por lo
tanto, su fútbol es un fútbol poético: de hecho, en él todo está basado en el regate y en el
gol… El regate y el gol son los momentos individualistas-poéticos del fútbol; por eso el
fútbol brasileño es un fútbol de poesía. Sin hacer juicios de valor, en un sentido puramente
técnico, en México la poesía brasileña ha ganado a la prosa estetizante italiana.” El
esquema imaginado por Pasolini para el fútbol-poesía era una secuencia dialéctica: “Discese
Concentriche-Conclusioni”, o sea: “Descensos concéntricos-conclusión”. Pasolini resume:
“Esquema que para ser realizado debe requerir una capacidad monstruosa de driblar (cosa
que en Europa es repudiada en nombre de la ‘prosa colectiva’).” Su indagación no concluyó
allí. Escribió otro artículo, “Una semiologia per il goal” en Una vita futura, donde Pasolini
analizará por qué Brasil, fútbol de poesía, derrota al prosaico fútbol italiano en la final del
Mundial de México 1970. Y nos intentará de convencer de porqué, aunque hubiera perdido
ese mítico Match por los caprichos de la diosa Fortuna, siempre el fútbol-poesía será
superior.
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A pesar de ser fanático del Bologna, todos los domingos que podía se iba al estadio Olimpico
de Roma. Una especie de sucedáneo. Cuando estaba en otra ciudad no se perdía la ocasión
de ver fútbol en directo, lo acuciaba la febbre del calcio. Su última convivencia apasionada
con el fútbol fue un curioso partido intraregidores, que llamó con ironía una partita di
dilettanti. Durante un primaveral 16 de marzo de 1975 se enfrentaron en Parma los equipos
de rodaje de Novecento, de Bernardo Bertolucci, y Saló o los 120 días de Sodoma, la última
película de Pasolini. Dos films que hablan sobre el Mal y sobre el principio esperanza desde
ópticas disímiles pero con un mismo objetivo. Es además el aniversario de cumpleaños de
Bertolucci, El partido de fútbol es el punto cúlmine y además debía servir para restablecer
la paz entre ambos, una incomprensión a causa de críticas formales de Pasolini y mal
acogidas por su antiguo ayudante de dirección. El campo de fútbol es el de Citadella, no
lejos de Tardini, allí incluso juega el Parma-B. Pasolini por supuesto juega de extremo y luce
el brazalete de capitán. Su squadra lleva camisetas de su amado Bologna. El resultado
(Novecento, 5 - Saló, 2), así apareció en las noticias de La Gazzetta di Parma, aunque la
memoria de Bertolucci dirá que ganó su equipo 19 a 13 y que Pasolini había abandonado el
campo enfurecido al sentirse ignorado por los jugadores más talentosos de su propio equipo.

Tan solo siete meses después de la derrota en Citadella y del descenso a los infiernos que
significo captar la República fascista de Saló, Pasolini moría asesinado en Ostia. Nos queda
su utopía deportiva, la vuelta al idealismo liceísta cuando jugar al fútbol-poesía era la cosa
più bella del Mondo.

La Haine

_______________
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