Riace: cuando la xenofobia encarcela a la utopia

FEDERICO LARSEN :: 15/10/2018
Hay un pequefio pueblo en el sur de Italia que hace dias se volvio el centro de una gran
tormenta politica

Su alcalde, que habia sido distinguido como una de las figuras politicas mas influyentes del
mundo, fue arrestado en medio de una feroz disputa con el ministro del Interior, el
derechista Matteo Salvini. El problema: la gestiéon de los migrantes. Mientras Europa dejo
rugir en los ultimos afios su lado mas xenofobo, el antiguo burgo de Riace, en Calabria,
volvio a resurgir gracias al trabajo y el esmero de hombres y mujeres que llegaron a sus
costas en barcazas precarias y que hoy son objeto de rechazo y desdén en todo el
continente.

La historia moderna de Riace comienza en 1998. Todo lo que hubo en los 50 anos
anteriores, es una historia hecha de emigraciéon y abandono. Los habitantes del pequeiio
poblado enroscado en las montafias de las costas calabresas migraron durante décadas
hacia las ciudades industriales del norte, a otros paises europeos, o a Australia y Argentina.
Para mediados de los 90, Riace era una aldea despoblada, atrapada entre el olvido y la
‘Ndrangheta, la mafia calabresa.

Una noche de 1998, un desembarco cambid para siempre la historia del lugar: 66 hombres,
46 mujeres y 72 nifios bajaron de una embarcacion precaria hacia las playas de piedra de la
zona baja de Riace. Quienes tenian algun tipo de papel, mostraban sus sellos: Iraq, Siria,
Turquia. Tenian documentos de diferente origen pero una raiz e historia comunes, todos
eran kurdos. En esos anos, los paises de Medio Oriente habian desatado una feroz represion
en contra del pueblo kurdo, unas 40 millones de personas que reclamaban un Estado propio
desde tiempos inmemoriales, y que eran perseguidos por cinco distintos gobiernos que los
acusaban de terroristas. En Turquia era -y sigue siendo- particularmente cruel su
represion. Les negaban la identidad -hasta hace muy poco se les llamaba oficialmente
“turcos de la montafia”, para negar la existencia de un pueblo kurdo-, se les prohibié hablar
su idioma y mantener sus costumbres culturales. En medio de la terrible ofensiva militar del
gobierno turco contra el Partido de los Trabajadores de Kurdistan (PKK, en kurdo), miles de
kurdos debieron emigrar de sus pueblos arrasados por la violencia. Y recalaron a las orillas
de este pueblo italiano arrasado por la emigracion, la pobreza y la desidia estatal.

Domenico Lucano, mas conocido como Mimmo, tenia 40 afios cuando esa barcaza soltd mas
de un centenar de personas que hablaban raro en la costa de su pueblo. Era uno de los
jovenes de Riace que habia probado suerte en otras ciudades mas al norte. Primero la
facultad en Roma, luego algiin empleo en Torino, pero las raices fueron mas fuertes y a
finales de los 90 volvié a su pueblo natal. El estaba ahi cuando parte de los 600 habitantes
de Riace bajaron a llevar agua, comida y mantas a los que desembarcaban en sus playas.
Habia leido sobre los kurdos. Afios después confesd que le fascinaba su historia, su cultura y
que sentia una gran cercania ideologica con su lucha historica.
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Comenzaron a tratar de ubicar a los recién llegados. Casas habia de sobra, pero estaban
abandonadas hacia décadas. Para los duefios, en ciudades del norte o en el extranjero, era
mas conveniente esperar que se convirtieran en ruinas, dejarlas caer y quizas un dia
venderlas como terreno baldio que tratar de mantenerlas en pie. Mimmo Lucano se entero
de la posibilidad de conseguir fondos de la Unién Europea (UE) para ayudar a quienes
pudieran obtener el estatus de refugiado y para la puesta en valor del patrimonio
arquitectonico de pueblos como Riace. Contactd uno por uno a los duefios de las casas
abandonadas, quienes vivian en Milan, Roma, Munich, Sidney o Buenos Aires. Obtuvo su
permiso para reestructurar las casas a cambio de un alquiler -mas bien simbdlico- a
contratar en el futuro y consiguio los fondos para que, quienes remodelaran al pueblo,
fueran esos mismos kurdos que habian llegado con necesidad de trabajar.

En 1999, la ONG “Citt4d Futura”, que fundo con sus conciudadanos y los migrantes que
habian decidido quedarse en Riace, comenzd a cambiarle la cara al vecindario. De repente,
el pueblo envejecido y abandonado volvia a tener vida. Junto con los trabajos de refaccion
de los inmuebles, llegaron talleres de antiguos oficios de la region, restaurantes,
cooperativas para la recoleccion de los residuos y la limpieza de las playas. Se crearon
puestos de trabajo para migrantes y locales, y muchas otras familias de Africa y Asia se
acercaron a Riace. La escuela del pueblo, que estaba a punto de cerrar por falta de
matricula, se convirtio en referencia en la region por la cantidad de idiomas que se ensefian
y se hablan. Los oficios tradicionales que se iban perdiendo por la emigracion volvian a
florecer con nuevos nombres en arabe, francés, farsi.

El cartel de entrada al pueblo

De repente, el “modelo Riace de acogida” se volvio un simbolo en toda Italia y el mundo. A
partir de los fondos publicos de la UE y la region Calabria destinados a la recepcion de
refugiados -unos 35 euros diarios por migrante inscripto en el proyecto-, Citta Futura y
otras cooperativas y ONG generaron emprendimientos que, ademas de dar trabajo y
contencidn a los migrantes, permitian el crecimiento de un pueblo condenado al abandono y
el crimen organizado. Lentamente, otros municipios cercanos comenzaron a implementar
medidas similares. En las entrevistas que comenzaron a hacerse cada vez mas frecuentes,
Lucano explicaba que lo inico que lo movia era el deseo de generar una convivencia justa, a
la par, basada en lo mas humano y simple que hay, la solidaridad.

En 2004 creo una lista vecinal con otros integrantes de Citta Futura, que llamoé “La otra
Riace”, y gané comodamente las elecciones a intendente. Desde el municipio, logrd
amplificar el trabajo de acogida de manera estrepitosa. Podia facilitar tramites, otorgar
permisos de residencia y documentos de identidad, regular las construcciones y el trabajo
de las cooperativas de servicios publicos. La construccion y el negocio de los residuos son
justamente dos de los sectores mas sensibles en el sur de Italia. Se trata de los ambitos mas
permeables para la infiltracion mafiosa, y la ‘Ndrangheta ya tenia los ojos puestos en lo que
podia llegar a generar un pueblo en franco crecimiento como Riace. En 2009 fueron
envenenados los perros de Mimmo Lucano, y la sede de Citta Futura amanecié un dia con
balazos en el frente. Pero los ciudadanos de Riace reaccionaron de manera muy distinta a la
clasica omerta -el “yo no sé nada” de quienes saben muy bien como funcionan los
mecanismos mafiosos- que se respiraba, y se respira, en toda Italia Meridional. Defendieron
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y respaldaron a su alcalde, y hasta el crimen organizado debi6 renunciar a asentarse en ese
pueblo.

En 2010, el cineasta aleman Wim Wenders filmé alli “Il Volo”, un documental que retrata la
experiencia de la aldea y sus habitantes, nuevos y antiguos. En 2016, la revista Fortune
incluy6 a Mimmo Lucano entre los 40 lideres mas influyentes del mundo. Ese mismo afio,
figuras politicas de diferentes partes de Europa, como la alcaldesa de Barcelona, Ada Colau,
visitaron Riace para interiorizarse de su modelo de acogida. Pero en un pais donde las
fuerzas mas conservadoras estaban logrando un inesperado ascenso -que las llevaria luego
hacia la cima del poder-, pronto comenzaron los problemas.

A principios de 2016, un inspector del Sistema de Proteccion para los Solicitantes de Asilo y
Refugiados (Sprar, en italiano), ente encargado de distribuir los fondos europeos para la
acogida de inmigrantes, elabord un informe muy negativo sobre el modelo aplicado en
Riace. Segun este documento, el alcalde permitia la permanencia en el pueblo a los
migrantes que habian terminado los proyectos financiados por la UE y no tenian papeles
para quedarse.

Ademas, el municipio debia una ingente cantidad de dinero en términos de impuestos por el
otorgamiento de documentos que nunca se habian pagado. Como los migrantes no tenian
dinero, la alcaldia se los daba gratis. Un verdadero “caos” segun el informe del inspector.

El Sprar entonces suspendio el envio de nuevos fondos, algo a lo que, en realidad, en Riace
estaban acostumbrados. Cada tanto, por razones burocraticas, el dinero de la UE y la regién
quedaba bloqueado, inclusive por un afo o dos, y luego llegaba todo junto. Para sobrevivir a
estas suspensiones, Lucano y su gente llegaron a crear una moneda propia. Bonos en forma
de billetes, con las caras del Che, Gandhi y otros personajes que representaran el ideal de
una sociedad nueva, que sustituian al dinero corriente y que, una vez llegados los fondos
europeos, se podian cambiar por dinero en el municipio. Pero esta vez fue diferente. La
Fiscalia abri6 una indagatoria contra Mimmo Lucano por fraude fiscal y mal desempefio de
funcionario publico y supedito la entrega de los fondos al esclarecimiento de esas causas.
Una condicion que, teniendo en cuenta los tiempos de la Justicia italiana, iban a hacer
imposible el clasico reemplazo de los euros del pueblo por los bonos municipales.

Ademas, las condiciones en Italia y Europa habian cambiado. La “crisis de refugiados” se
habia convertido ya en la principal preocupacién de la politica nacional e internacional.

El “problema” de la inmigracion y sus posibles “soluciones” eran el gran tema de un debate
adonde Lucano y el modelo de Riace eran vistos como una excepcion no deseable. Figuras
politicas de gravitacion nacional comenzaron a cuestionar y hostigar el trabajo de Lucano.
Matteo Salvini, lider de La Lega, partido xenofobo que desde mediados de 2018 cogobierna
Italia, lo mostré como el ejemplo del “business de la inmigraciéon”. Segun esta teoria, existen
asociaciones y grupos -irremediablemente ligados a la izquierda politica- que reciben
dinero publico, europeo e italiano, para mantener a miles de inmigrantes sin trabajar y
enriquecerse, mientras el comun de los italianos debe trabajar y muy duro para llegar a fin
de mes. Un pensamiento que, en realidad, siempre estuvo en buena parte de la poblaciéon
-inclusive en algunos pequefos grupos de Riace y alrededores-, pero que nunca habia
logrado tener una expresion organica con vocacion de disputar los mas altos cargos de la
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administracion publica. Salvini lo logrd, y desde hace meses es el nuevo ministro del
interior.

El desarrollo reciente de los acontecimientos tuvo un desenlace inesperado. Mientras todos
en Riace esperaban que se resolviera el conflicto judicial del intendente para que se
destrabara el envio de nuevos fondos, el ministerio del Interior decidioé avanzar hacia otros
horizontes. El 2 de octubre pasado, Mimmo Lucano fue arrestado. Lo acusan de
“favorecimiento de la inmigracion ilegal” y de irregularidades en la concesion del servicio
de recoleccion de residuos -que en Riace realizan dos migrantes en carretas tiradas por
burros y que es el gran negocio al que apunta la criminalidad organizada de toda la region-.
Se lo acusa de violar las normas de permanencia de migrantes y de organizar matrimonios
arreglados para el otorgamiento de la ciudadania italiana. Junto con su arresto, su
compaifera de vida, Tesfahum Lemlem, fue notificada de un acta de prohibicion de
permanencia en Italia en su contra.

Manifestacion en solidaridad con Mimmo Lucano del sdbado 7 de octubre en Roma

La experiencia de Riace, que cautivo la atencion y la admiracién del mundo entero en los
ultimos 20 anos, es asi gestionada por la “nueva Italia” del gobierno de La Lega y el
Movimiento Cinco Estrellas. Una decision que suena a advertencia para los sectores sociales
que anhelan nuevas formas de enfrentar lo que para el actual gobierno es un “problema”.
Pero lo que preocupa aun mas es el silencio de cierto progresismo institucionalista, ausente
en las manifestaciones que denunciaban la persecucion de Lucano. Si quienes quieren una
realidad diferente son encarcelados, y quienes pregonan un cambio no reaccionan, ¢quiénes
construiran una alternativa a Salvini y los 5 Estrellas?
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