Implicacion y utopia en Alfonso Sastre

VICENTE ROMANO :: 14/11/2009
Alfonso Sastre es, como decia Antonio Machado, una de esas personas que, como los
buenos poetas y artistas, gana a medida que mas se le conoce

AULA ALFONSO SASTRE 14 Sesion

Los denominados medios de comunicacion de masas defienden, como se sabe, los intereses
de sus propietarios. Estos medios, junto con la escuela y todo lo que comprende la
supraestructura de una formacion social propagan e inculcan los valores de su dominacion.
Y, como es facil de entender, silencian y combaten todo lo que se oponga a sus intereses.
Por eso no es de extranar que silencien y hasta criminalicen la persona y la obra de Alfonso
Sastre, el intelectual mas preclaro y honesto de nuestra cultura. Se trata de uno de los
dramaturgos mas importantes del siglo XX, conocido, traducido y representado en
numerosos paises y lenguas.

Alfonso Sastre, “el maldito”, segin Andrés Sorel, nacié en Madrid en 1926 y a partir de
1977 reside en Hondarribia (Guiptuzcoa). Desde sus anos de estudiante de filosofia en la
Universidad Complutense de Madrid estuvo siempre implicado en la lucha contra el
fascismo y el imperialismo. Implicaciéon que ha mantenido a lo largo de toda su vida. Toda su
labor creativa se ha centrado en esta lucha por el cambio de este mundo a otro mejor. Su
creacion literaria es tan prolija que apenas puede esbozarse aqui. A. Sastre no s6lo es un
extraordinario dramaturgo, sino también un excelente ensayista, poeta, narrador, tedrico.
Tal vez sea este hecho de destacar en varias disciplinas y artes a la vez una de las razones
de su silenciamiento, marginacion y criminalizacién. Se trata de un rasgo tipico de nuestra
tradicién cultural y académica. Ha sido y es un revolucionario entregado al combate contra
la organizacion social existente, la estulticia cultural, la represion fisica y espiritual, y por la
libertad individual de los seres humanos y la libertad colectiva de los pueblos grandes y
pequenos. De ahi que, parafraseando a B. Brecht, se le persiga por buenas razones. Sus
encarcelamientos fisicos y espirituales se iniciaron en 1956 y se mantienen hasta hoy dia.
Calvario que recorri6 también su esposa, Eva Forest. Hasta sus potenciales amigos e
intelectuales supuestamente afines lo abandonan y se mantienen alejados de la posible
contaminacion de sus ideas socialistas, incluido el PCE, partido en el que milito, y del que
ambos fueron expulsados.

Pero Alfonso y Eva nunca abandonaron la utopia que convirtié sus vidas en una dolorosa
aventura de compromiso por el que pagaron un alto precio.

Alfonso Sastre se autodefine como “comunista erratico”, intelectual malpensante y escritor
implicado (no comprometido) en un proyecto utdépico.

Al considerar su situacidn con los intelectuales, algo que Carlo Frabetti analizara con mas
detalle y sabiduria que yo en su préxima intervencion, Sastre nos dice que, antes, la
poblacion “bienpensante” era de “derechas” y hoy es “la gente de izquierdas”. Para si
mismo reivindica una posicién no bienpensante. Y ésa es la postura que le propone a la
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izquierda deseable y seriamente radical, por paraddjico que resulte. Mi modo de “pensar
bien”, dice, es “pensar mal”. Por lo que “pertenezco a la izquierda malpensante”.

Tal vez el discutible concepto de “tonto util” sea ampliable a otras categorias y haya que
hablar también de “cobardes ttiles”. Para Sastre, quienes quieren nadar y guardar la ropa
merecen mas desprecio que indulgencia. Esa poblaciéon “bienpensante”, esa “gente de
izquierdas”, los “progres”, como suelen llamarse, participa activamente en la marginacion y
acoso de todo pensamiento critico que se oponga al sistema social vigente. Se trata de los
que a mi me gusta llamar los “ex” y los “trans”.

En esta tarea innoble e inhumana colaboran con desmedido entusiasmo y voracidad una
caterva de "profesionales" de ultima hora, papanatas del tltimo mecanismo tecnoldgico
yanqui, expertos del "trepe". Una turbamulta de arribistas se ha encaramado a los puestos y
hasta las catedras, sobre la base de renegar de su pasado, incluso de sus propios
progenitores. Tras subirse a la chepa de siglas otrora gloriosas como las del PCE, y pasarse
luego a las del PSOE, o acogerse a éstas por primera vez, abandonaron rapidamente sus
ideales "revolucionarios" o progresistas, si es que alguna vez los tuvieron. Estas bandadas
de "ex" (ex-falangistas, ex-comunistas, ex-ORT, ex-curas, etc.) y de "trans" (transfugas,
transversales, transnacionales -por lo de su afan al transporte de los viajes y sus dietas-,
etc.) una vez agarrados a las mezquinas parcelitas del poder, no parecen ver otro modo de
mantenerlas si no es reprimiendo, a veces con safa, cualquier atisbo de pensamiento critico
a costa de lo que sea. Su origen pequenoburgués y su experiencia insolidaria pueden
explicar, tal vez, estos comportamientos, algunos de los cuales son bien conocidos de la
opinién publica.

En el corazdn sin sangre de estos pragmaticos modernos y postmodernos no caben
sentimientos ni valores humanistas, como la solidaridad, la amistad o la emulacion. Sus
portavoces ideoldgicos y "académicos" se escudan en la defensa de las tecnologias y la
rentabilidad financiera inmediata frente a la rentabilidad social. Como la memoria historica
estorba sus intereses y la comodidad en que se han instalado, olvidan consciente o
inconscientemente la necesidad del cambio social.

Para Sastre, la postura que hay que mantener frente a la necesidad del cambio social es
simplemente luchar politicamente. Frente a la interesada imagen violenta que transmiten
los medios, Sastre es uno de los autores mas declaradamente pacifista y antimilitarista. Sus
Revelaciones inesperadas de Moisés, por ejemplo, es un alegato contra todo tipo de
violencia y contra toda clase de guerra, aunque siempre distinguiendo. Para él, ni siquiera lo
mas sagrado justifica una guerra. He aqui un pequefio poema con que responde al
silenciamiento a que esta sometido

HAN BORRADO MI NOMBRE

Han borrado mi nombre De todas las listas existentes. En el Registro Civil debe de haber
Algo como una sombra leve. Pero a pesar de todo existo y ando Y consto por la fuerza De mi
sencillo nombre Inscrito en todas, todas, todas las listas negras. (Madrid, 13 de abril de
1971) II Yo, confiesa Alfonso Sastre, Trato de dar un paso, bien que modesto, en la via de la
revolucion cultural que es un frente mas en el marco revolucionario de la lucha global.
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Y los zapatos que se calza para su andadura son los elaborados por los clasicos del
marxismo. Este parece ser su delito, la causa de su marginaciéon. En consecuencia con el
método establecido por Marx y Engels para analizar las relaciones entre arte y literatura,
moral y politica, filosofia y ciencia, marca asi su propia actuacion:

1. Proceder de los acontecimientos: de la praxis y de la investigacidn historica. 2.. Acceder
al mundo de las estructuras. Regresar con el conocimiento asi obtenido a la praxis historica.

Por eso rechaza el humanismo abstracto, porque tiene un efecto paralizador que “tiende un
velo a la realidad radical que es, hoy por hoy, la lucha de clases. En cuanto al llamado
“humanismo socialista” contiene en si los gérmenes de la disolucion de la militancia.

No se trata de conseguir mayor resistencia a las agresiones del medio sino de modificar ese
medio, de actuar sobre él y cambiarlo, afirma.

En este sentido parafrasea la conocida tesis XI de Karl Marx sobre Feuerbach, que reza asi:
“Los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que
se trata es de transformarlo.”

Por eso, nos dice Alfonso Sastre, el arte es una de las formas de incorporar la imaginacién a
la lucha revolucionaria. Para él, la belleza no es otra cosa que una expresion de la justicia y
la libertad.

Frente al “intelectual comprometido” Sastre propugna el “intelectual implicado”. Y la clave
de la implicacion es la libertad. El escritor y el artista se implica en los procesos que
impugnen los 6rdenes de la dominacion, de la negacién o constriccion de la libertad, tanto
individual como colectiva.

Escribir supone independencia y libertad, conceptos renidos con las leyes del mercado,
como testimonia Andres Sorel. De ahi que “hacer literatura no es bastante”, proclama
Sastre . Es menester la rebelion contra el poder politico y contra el poder del mercado. Y
también contra los terribles errores de la izquierda, que no supo crear un marco cultural
que condujese al hombre nuevo, a inculcar los valores y la conciencia socialistas. De ahi que
“quizas haya llegado el momento de aparcar definitivamente el fantasma de Stalin y
dedicarnos decididamente al futuro: a las nuevas tareas que nos propone la necesidad de
cambiar el mundo. Un escritor es algo mas que sus narices, o no es nada.”

El escritor se tiene que definir por su comportamiento social y politico. La literatura es un
arma de combate para transformar el mundo y la sociedad. Todo escrito combativo tiene
que ser estéticamente valido para poder ser considerado y valorado como obra literaria.
Brecht pedia ya el lenguaje mas bello para la clase trabajadora.

El acto literario es valido cuando es social, cuando irrumpe en el mundo de la realidad social
e historica, para transformarla. De nuevo la tesis de Marx.

Preguntado en una entrevista si se arrepentia de su compromiso, he aqui lo que respondio:

- No, yo no me arrepiento de mi implicacién en la vida social y politica durante la dictadura
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y después, hasta hoy. Por el contrario, sufriria una vergiienza insoportable de no haberlo
hecho y de no seguir haciéndolo a mi modo y manera. III El proyecto utdpico en el que se ha
implicado Alfonso Sastre es el de crear una sociedad socialista, lo que él llama la utopia
“imposibilista”. Pero imposibilista no quiere decir que sea imposible, sino que nos la
imposibilitan.

A la libertad, entendida como capacidad para la autodeterminacion, no se puede llegar sin el
conocimiento, el analisis critico y la superacion de las trabas que la imposibilitan, esto es,
sin la superacion de la heterodeterminacion.

De ahi que la naturaleza del ser humano sea la critica. Su gesto no es la reverencia, sino la
discusién.

Segun esto, lo “realista” es enarbolar la politica de la verdad y afirmar la independencia, la
no subordinacion - ni politica ni cultural - con respecto a las politicas del orden, a fin de
subvertir el orden de la dominacion y superarlo.

Si el posibilismo podria resultar una manera de practicar la rebelién, como consideran los
intelectuales bienpensantes, la actitud “imposibilista” ante las formas impuestas por lo
existente es la manera mas eficaz de implicarse con éxito en un proyecto de cambio
colectivo.

Para Sastre, la condicion de la libertad de uno es la libertad de los demas. La libertad
individual es la clave de la implicacion: para ser libre un escritor necesita de lectores libres,
a fin de ensanchar la propia libertad en la medida de la libertad de los otros.

Por ello la politica de Sastre es condicional. Se implica hasta la muerte en los procesos que
resultan de impugnaciones contra los 6rdenes de la dominacion.

En el plano del discurso, la busqueda de la verdad depende del uso lingtistico condicional,
de la reflexion y cognoscibilidad del sujeto y predicado. De eso se nutre el discurso critico y
la claridad entre pregunta y respuesta. La claridad del lenguaje hace que el pensamiento
esté mas abierto a la valoracion relativizadora. Esto no es bueno para los poderosos. Asi que
hay que eliminar las frases en condicional, suprimir el subjuntivo, el predicado se escurre en
una substantivacion y aparece en lugar del sujeto. No debe averiguarse quién actia. Los
sujetos responsables desaparecen en las instituciones que representan. No se admiten
contradicciones ni matices. La definicidén cerrada de los conceptos (libertad, terrorismo,
guerra, etc) pervierte de tal modo el discurso que en nombre de la libertad de expresion se
cierran y bombardean periddicos y emisoras de radio y television. Esta perversion del
lenguaje puede llevar a que las guerras se califiquen de humanitarias, a que las bombas
sean inteligentes, los bombardeos resulten quirargicos y las victimas se conviertan en
“dafios colaterales”. La utopia es la opcidn imposibilitada, afirma Sastre. Para él, como para
Mary, la libertad no se construye a partir de una “tactica de lo posible”.

Lenin lo sabia: la inica manera de hacer avanzar las conquistas de la revolucién de febrero
de 1917 era marchar hacia la revolucion socialista, lo que era considerado en aquellos dias
como horizonte utdpico por antonomasia.
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Al reivindicar a un tiempo el contenido revolucionario de los ideales comunistas y libertarios
, esto es, anticapitalistas, Sastre es acusado de lo mismo que connotaba el concepto de
“izquierdismo” en la época de Lenin. No sélo se le acusa de utdpico, sino de amante
romantico y sangriento de la subversion Pero estos dias, cuando con tanto boato,
fastuosidad e hipocresia se celebra el vigésimo aniversario de la apertura del muro de Berlin
y el colapso del socialismo de cuartel en Europa Oriental y la URSS, renace de nuevo la
utopia comunista. Su razon de ser esta, como en Octubre de 1917, esta en el fracaso del
capitalismo para dar solucion y superar las dificultades que conduzcan al bienestar de la
humanidad. Cada vez son mas las voces que, como la de Alfonso Sastre, estan convencidas
de que otro mundo es posible y claman por la creacion de un orden socialista.

Si, nos dice Alfonso Sastre, “la verdad es que la casa del ‘socialismo real’ estaba tan mal
construida que no valia la pena poner mas esperanzas en esa edificacion.” Mas, frente a
quienes proclaman la imposibilidad de la utopia comunista y el fin de las utopias con el
colapso de la URSS y del “socialismo realmente existente”, Alfonso Sastre advierte de que
hay que andarse con cuidado en esto de las utopias sociales, pues una utopia puede
convertirse facilmente en distopia, en un horror como el de la utopia nazi del III Reich. “Es
preciso partir”, nos dice, “de que la utopia es una nocién reivindicable solo si la
recuperamos tanto del campo de lo distopico, ahora recordado, como de los territorios de la
mera fantasia que relegan la utopia a ‘lo imposible’, a lo metafisicamente imposible. Utopia
es para nosotros -¢o no?- lo que no hay todavia, y seria deseable que lo hubiera, y es posible
que llegue a haberlo por medio de una practica revolucionaria de la imaginacion dialéctica,
y a pesar de las ideologias reaccionarias.” Para Sastre, “el comunismo no es sino una carga
enorme de liberacion”.

Ante los reproches de homogeneizacion propugnada e impuesta por los pocos grandes y
poderosos, eso que se llama globalizacion, Sastre defiende apasionadamente la legitimidad
de los muchos pequenos a autogobernarse, esto es, el derecho a la vida y a la riqueza
espiritual. La sociedad sin clases comunista no estara exenta de contradicciones, sino que
producira “una floracion de diferencias nuevas y superiores en el orden cultural”, eso que
Mao resumia en su metafora del jardin con cientos de flores. Por eso, para Sastre, la tarea
del ser humano es la de Euripides: comprender, discernir, analizar los “origenes de los
sufrimientos humanos”. Distinguir es visibilizar, revelar lo escondido, enfrentarse al silencio
impuesto por los usos de las palabras. Discernir es recuperar la relacion entre libertad y
lenguaje, afirmar la desnudez del rey, devolver la “pureza a las palabras de la tribu”.

Pensar es distinguir. Sastre se apunta al combate por la distincion. Asi, si se distingue bien,
la patria puede devenir carcel, el patriotismo se puede medir por hectareas, la tolerancia
puede devenir barbarie, el humanismo puede devenir terror. La patria es opresion en el
chovinismo, en el fascismo. La tolerancia puede ser “una forma indirecta, enmascarada, de
barbarie cuando tolera los actos barbaros del imperialismo o las torturas de la policia”.

El humanismo abstracto puede ser complice del terrorismo de Estado al condenar de forma
acritica, por ejemplo, las guerrillas revolucionarias. Lejos de morir, como proclaman sus
augures desde hace varias décadas, la utopia socialista revive con nuevos brios al otro lado
del Atlantico, donde siempre la ubicaron los utopistas europeos. Con el derrumbe de la
Unidn Soviética y del “socialismo realmente existente” de los paises de Europa Oriental, el
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suefio de otro mundo mas justo y libre emerge de nuevo en América Latina, que celebra
ahora el bicentenario de sus independencias del colonialismo europeo. Ahi estan la
supervicencia de Cuba en medio del acoso y bloqueo norteamericano, los esfuerzos
revolucionarios de Venezuela, Bolivia y Ecuador por demostrar que el ideal de una sociedad
socialista es realizable. Si, otro mundo es posible reclaman cada vez mas personas a lo largo
y ancho del planeta tierra. Y eso para ridiculo del eurocentrismo. Pues esta utopia esta hoy
protagonizada por pueblos y culturas que Europa siempre ha menospreciado y, claro esta,
explotado.

Se trata de lo que empieza a denominarse el “socialismo del siglo XXI”, una criatura recién
nacida, todavia sin desarrollar. Pero ya empieza a dar sus primeros pasos. Un socialismo
que, tras aprender de los errores de la Revolucion de Octubre, se enriquece con las culturas
y experiencias de todo un continente.

Si, la utopia socialista cabalga de nuevo por las llanuras venezolanas, el altiplano boliviano y
la selva ecuatoriana. Es la floracion nueva de que habla Alfonso Sastre. América Latina se
ha convertido en un lugar para la utopia. Como reza el lema de la Escuela de Cine y
Television San Antonio de los Banos (Cuba):

Para que la utopia, que por definicién no esta en ninguna parte, esté en alguna parte.

Termino. Segun Sastre, los intelectuales son los profesionales de la opinién (y actiian como
creadores de opinidn), de la critica (y son criticos sociales) y de la exploracién de la realidad
por medio de la inteligencia y de la experiencia organizada (y son filésofos y cientificos). Por
ende, afirma Sastre, el arte tiene que ser una representacion reveladora de la realidad. Para
Sastre, el revolucionario vive y muere en el goce de esa condicion que es siempre
pluridimensional: la necesidad “izquierdista” de ampliar el contenido revolucionario de la
revolucion. De ahi que la funcion del arte, como proclamase ya Christopher Caudwell en su
analisis de la Agonia de la cultura burguesa, estriba en la ampliacién de la conciencia, del
conocimiento del entorno humano, la sociedad. Porque, como dice Fautino Corddn, nuestro
gran cientifico silenciado y marginado, al igual que Alfonso Sastre: La tinica manera de ser
feliz es entender la realidad para dominarla.

Gracias por la atencion.

Madrid, 12 noviembre 2009.
Insurgente
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