
El padecimiento travesti, una cruda mirada
DANIEL CAMPIONE :: 28/08/2022
Crónica autobiográfica o novela, el libro que comentamos es una inmersión en el universo
trans, pintado tal como se (mal)vivía en esa comunidad en la década de 1980

Camila Sosa Villada.
Las malas.
Buenos Aires: Tusquets. 9ª reimpresión. 2022.
220 páginas.

Los asesinatos, los suicidios, la locura, el negro fantasma del SIDA penden, a veces todos a
la vez, sobre esos “cuerpos desobedientes” que se niegan a alienarse en la apariencia de ser
lo que no son, lo que todo el universo social espera de “ellos”.

A lo largo del libro están contadas con lujo de detalles las torturas morales y a veces
también físicas, que propinaba a esa comunidad una sociedad imbuida de un machismo
hipócrita y violento. Desde las burlas y los sobreentendidos hirientes hasta las agresiones
más crueles, que más de una vez conducen al hostigamiento sistemático y a un “callejón”
del que sólo puede librar el abandono de la escena pública o la locura.

La moral burguesa como herramienta de tormento

Tratan con una sociedad que al negarles el pan y la sal las llevaba a la prostitución como
única fuente posible de subsistencia. Para luego descalificarlas justamente por prostituirse,
además de por “anormales” a las que se margina de todo y de todos, ya en camino a la
deshumanización.

El lugar de los hechos es Córdoba capital (Argentina), pero podría haber sido otra gran
ciudad. Míseras, desamparadas, estigmatizadas por la mirada social, golpeadas por machos
orgullosos de serlo y penalizadas por edictos y otras persecuciones policiales, un grupo de
travestis son empujadas a un submundo en el que abundan demasiado las drogas y el
alcohol y escasean de modo dramático los sentimientos amorosos.

La narradora ha llegado a la ciudad cordobesa a los 18 años, desde un ámbito pueblerino.
Lleva ya en la mochila el maltrato familiar y la repulsa generalizada en cuanto se revela
como “marica”, condición agravada en la consideración colectiva al adoptar vestimenta y
actitudes de mujer.

Como no podía ser de otro modo, la policía es una presencia constante, siempre dispuesta al
arresto y al castigo. Así como propensa a intercambiar algo de “tranquilidad” por favores
sexuales.

En un momento podían ser “reinas” criaturas bellas y capaces de tragarse al mundo. Y sólo
al rato caminar mirando cabeza para abajo para volverse “transparentes” una forma de
invisibilización autoasumida con el objeto de eludir las constantes amenazas de humillación,
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cuando no de castigos corporales.

Una de las protagonistas repite todo el tiempo que “ser travesti es una fiesta”, pero esa
celebración está teñida demasiado a menudo de sangre, y no en sentido metafórico

Está claro que la vida travesti está atravesada por coordenadas de clase. Todas eran pobres
o al menos lo habían sido. La protagonista relata la profunda reluctancia con que recibían a
travestis de clase alta y a tiempo parcial que intentaban mezclarse con ellas.

En el “hacer la calle”, sufren a clientes abusadores, con ánimo de esclavizarlas a sus peores
fantasías. Que se podían tornar violentos o negarse a pagar si la atención no estaba acorde
a lo que habían imaginado. Y están entre los más adinerados los que desarrollan peores
actitudes.

Las sombras y la magia

La crudeza que impera en la narración no excluye momentos de vuelo poético e incluso
toques fantásticos, que quizás sería mejor llamar alegóricos. Las travestis mutan de modo
constante, cambian de indumentaria y de imagen pública. Incluso sus cuerpos se
transforman con frecuencia, a veces hasta el límite de metamorfosis que las tornan
irreconocibles.

No hay nada de romántico en la existencia trans que nos pinta Sosa Villada. Viven, por
cierto, amores y amistades. Pero son difíciles, a menudo efímeras, tironeadas por
experiencias horribles que hacen arduo alcanzar el disfrute. Y asimismo hay peleas
violentísimas por razones nimias, disputas sangrientas por un cliente más o menos.
Borracheras hasta hundirse en el vómito, consumo de sustancias hasta perder la conciencia.

La protección de todo un grupo por una “tía” veterana en la calle y en la vida, situada en el
centro de la trama, tiene mucho de la dulzura anhelada. Y se mezcla con un vínculo
demandante y hasta dictatorial, que impone su voluntad dominadora, incluso con “castigos”
más bien arbitrarios.

La maternidad contra cualquier regla, conquistada y ejercida, puede ser motivo para un
goce inmenso, al tiempo que desatar la más pronunciada hostilidad. Uno de los principales
personajes vive esa experiencia de aristas contrapuestas, y no consigue eludir el cerco que
se estrecha cada vez más sobre ella y su niño.

Asimismo habitan la trama personajes en el borde entre la realidad y la maravilla, que
parecen venidos de dimensiones paralelas y flotar sobre este mundo sin pertenecerle del
todo. Cultos indígenas y el catolicismo revestido de creencias mágicas realzan el clima algo
esotérico de varios momentos de la narración.

Hoy podría argüirse que las situaciones relatadas pertenecen a un pasado superado, desde
la celebración de logros gravitantes como la ley de identidad de género y el cupo laboral
para personas trans. Eso implicaría minusvalorar el contrapeso que ofrece una sociedad
cada vez más empobrecida, injusta, permeada por ideas racistas y contrarias a lo que
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llaman “ideología de género”. Incluso esas conquistas irrenunciables podrían estar bajo
amenaza en un futuro próximo.

A lo largo del libro queda claro que junto, y en parte a causa, de los maltratos por su
condición de género, las travestis padecen carencias materiales y falta de trabajo. Lo que
los lleva a una existencia plagada de sufrimientos. Hasta el extremo de que su expectativa
de vida se acorta de modo dramático en relación al promedio general.

----

Con buen tino, la autora no prolonga el relato hasta su salida de la prostitución y su
afianzamiento en la labor literaria y artística. De contar ese punto de llegada, este texto
podría haberse resentido de ese aire de “redención” final que tan seguido contamina a la
literatura o al cine.

Sí menciona más de una vez que, aunque igualmente parida por la miseria y el menosprecio,
ha conocido “otros mundos”. Sobre todo por su paso por la universidad y no tanto por la
enseñanza formal que allí se imparte sino por el capital social diferenciado que proporciona.

Deja a sus criaturas y a ella misma aún sumidas en medio de duelos a repetición y desastres
difíciles de levantar. La esperanza es un bien escaso y son demasiadas las personas e
instituciones listas para pisotearla.
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