Jorge Masetti, ‘Comandante Segundo’, el hermano del Che
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"En algun lugar desconocido el cadaver del comandante Segundo empuia un fusil
herrumbrado”

“De la noche vengo. A la noche voy. Un solo reldmpago de luz turbia mi cuerpo”
Miguel Angel Bustos

No importa que retrato. Uno cualquiera: serio, sonriendo, en la redaccion de Prensa Latina
con Rodolfo Walsh, arma en mano, con Fidel o el Che, asiendo con firmeza a Maria Graciela
y Jorgito sobre un viejo muelle raido, dialogando con combatientes del FNA en Argelia, o
junto a sus compafieros del Ejército Guerrillero del Pueblo, poco antes de perderse para
siempre en la selva saltefla. Como si del otro lado de la vida todavia quisiera acompaiar el
rastro del mundo que tuvo que dejar; como si no se resignase a ignorar las infinitas
injusticias que todavia estaban por nacer. Sobre cada una de estas imagenes se podria
reflexionar profusamente, de un modo lirico o de un modo dramatico, con la objetividad
prosaica del historiador o simplemente como quien se dispone a hablar del camarada que
descubre haber perdido porque no lo llegé a conocer... Y hoy tiene 90 afios.

Fidel y Masetti

Todavia en esta Argentina infeliz y decadente, estragada por sus clases dominantes, nos
llega la voz clandestina de Jorge Ricardo Masetti. Esta en Salta internado en la selva, es
1963, y sobre una hoja amarillenta escribe: “La Revolucion ya no es un acontecimiento a
observar, un hecho historico a criticar, sino que la Revolucion somos nosotros mismos, estd
en nosotros, es nuestra conciencia y la que nos juzga y nos critica y nos exige”. Imagen de
los suenos revolucionarios del mundo. Promesa de victorias a tal punto fértiles que nunca
habrian de degenerar en rutinas ni en escepticismos. Antes darian lugar a otros muchos
triunfos, el del bien sobre el mal, el de lo justo sobre lo inocuo, el de la libertad sobre la
necesidad. Enmarcado o fijo en la pared por medios precarios, ese retrato estuvo presente
en debates politicos apasionados en la tierra argentina, exaltando argumentos, atenuando
desanimos, arrullando esperanzas, que hoy parecen volver a palpitar entre los mas jovenes
de los nuestros.

Masetti, de muchacho apasionado que busca su destino, después de fracasar como cantor
de tangos y arquero de Racing, y lo encuentra en el periodismo; a cronista audaz de Radio
El Mundo, que viaja a Sierra Maestra en plena guerra para entrevistar a Fidel Castro y el
Che Guevara, en esa que Rodolfo Walsh llamé “la mayor hazana individual del periodismo
argentino”. Para transformarse en fundador y primer director de Prensa Latina, la agencia
de noticias de la Revolucién que, de la nada, fue capaz de competir con los gigantes de la
comunicacion de Estados Unidos.

Jorge Masetti en “Prensa Latina”

Seguramente es mision imposible tratar de pintar en unas lineas el ambiente y las vivencias
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de aquella condensacion del tiempo y aquella conmocion continuada de las vidas y las
realidades que fueron los primeros anos de la Revolucion cubana. Los nombres mismos
mostraban su insuficiencia, y calificaban mal, o con retraso, lo que querian denominar. El
horizonte de la Revolucion era ella misma, que no se asombraba de su audacia, ni temia a
sus enemigos ni a sus limites, ni se detenia ante nada. Comenzaba la veloz formacion de una
fuerza armada popular y se buscaban armas en Europa Oriental, se trataba de organizar
una nueva economia en el campo y en el azucar, se escribia la Primera Declaracion de La
Habana y Fidel definia a la democracia cubana como aquel régimen que le entrega un fusil a
un obrero, a un campesino, a una mujer y a un negro.

Los cubanos estaban apoderandose de su pais y de sus vidas, y comenzando a ver el futuro
como un proyecto. En medio de esa voragine: Prensa Latina. “Nosotros somos objetivos,
pero no imparciales. Consideramos que es una cobardia ser imparciales entre el bien y el
mal”, es el concepto central formulado por Masetti, y replicado por Rodolfo Walsh, Rogelio
Garcia Lupo, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Maria Gutiérrez, y tantos otros reporteros que
conformaron el plantel primigenio de la agencia de noticias.

Entonces entré en el pueblo cubano el marxismo-leninismo, con una inmensa aceptacion y
popularidad, porque eran las ideas que pertenecian al socialismo. Para la masa de la
poblacion y de los revolucionarios, el socialismo fue el socialismo de la batalla de Playa
Girén, donde el pueblo firmo con sangre la libertad, las nacionalizaciones, la liberacion
nacional y todos los cambios. Y Masetti, aquel 19 de abril de 1961, sentado en su oficina,
garabateaba con su letra ilegible las palabras que le dictaba por teléfono el presidente
Osvaldo Dorticds. Apenas cortd la comunicacion, corri6 al teletipo para transmitir al mundo
“la primera derrota del imperialismo”.

En seguida se desencadenaron vertiginosas transformaciones de la sociedad, de la vida y las
conciencias. La tesis de Marx “cuando penetran en las masas, las ideas son una fuerza
material”, era una vez mas evidente. Cambio6 inclusive el sentido de los tiempos, cuando el
presente se pobld de una multitud de acontecimientos, el pasado fue requerido para que
apoyara la lucha revolucionaria y revisado, y el futuro dejo de tener plazos cortos y efimeros
para las mayorias, y se convirtio en un proyecto liberador, internacionalista, trascendente
que exigia, estimulaba y justificaba, digno de entrega de los que no les alcanzaria la vida
parar verlo realizado.

Entonces Jorge Masetti, ya hombre de confianza del Che, crea sin temor alguno a la
desmesura, el desafuero y el error, que es la inica manera de crear. Se combate en Argelia
y hacia alli parte. Conmovido por el proceso de liberacion proyecta escribir, en esos dias
nerviosos, sobre la experiencia. Pero ahora son tiempos de fusil, y asi lo explicita: “Yo parto
para escribir la parte de nuestra revolucion que nos corresponde a los argentinos. Por eso,
hermano argelino, perdéname que tanto de lo que me enseriaste del desarrollo de vuestra
revolucion, en tu patria, no lo pueda consignar aqui. Estoy apurado. La Historia me urge. Y
en mi patria, mi pueblo espera ansioso llenar las pdginas que la Historia le depara. Cuando
esté concluido (...) nos volveremos a encontrar. Tu, con tu patria liberada. Yo, con mi patria
liberada”.

Retorna a Cuba y nace el Comandante “Segundo”, ahora hermano del Che, compafiero de su
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proyecto guerrillero en América Latina y de su anhelo de encabezar una revolucion
socialista en Argentina. La yunga lo requiere. Alla va. Un remedo del “pequeno ejército
loco” de Sandino. Un pufiado de jévenes rebeldes, embridn del Ejército Guerrillero del
Pueblo, recorre la geografia saltefia. Masetti escribe el “Mensaje a los Campesinos”,
dirigido a los pobladores de la zona. “{Y quiénes somos nosotros? Nosotros somos
trabajadores como ustedes, de distintos oficios y profesiones, a quienes nos explotaban en
las ciudades y los pueblos, los mismos que los explotaban a ustedes en el ingenio, o en los
montes o en los campos (...) De cada cosecha, ellos exigen, roban, los beneficios. (Es que
acaso cuidaron la vaca parida o sembraron el pasto para alimentarla, o plantaron y podaron
los naranjeros? ¢Acaso ellos siembran bajo el sol, desayunan en medio de la lluvia,
persiguen a los bichos del monte, ahuyentan a los loros, luchan contra la peste? ¢Es que
alguna vez en su vida se doblaron sobre la tierra para hacer un surco o plantar un darbol?
¢Acaso alguna vez empunaron un hacha para voltear un tronco, o metieron sus pies
desnudos en la selva plagada de viboras? Ellos los que mejor comen, jamds sembraron. Los
que tienen los mas lujosos muebles, jamds cortaron un drbol. Y los que siembran, los que
hachan, sélo comen maiz y ni tienen, ni una mesa, ni una cama propia. Es fdcil ver cémo
viven ellos, los que no trabajan, y como viven los hijos de ustedes, los hijos nuestros, los
hijos de los pobres (...) Esto lo arreglara el pueblo. Esto lo arreglaremos nosotros. Y vos,
compafiero, junto con nosotros cuando juremos REVOLUCION O MUERTE”.

Jorge Masetti; a su derecha el Che Guevara

Adentrandose en la espesura del monte, acechados por todo tipo de alimafas. Con la
gendarmeria estrechando un cerco que les impide alcanzar las bases de provisiones. Con
hambre y cansancio que comienzan a hacer estragos y desgastan el animo de la columna. El
Comandante Segundo, aln se indigna. En enero de 1964, escribe a su familia: “Esta es una
region en que la miseria y las enfermedades alcanzan el mdximo posible, lo superan. (...)
Quien venga aqui y no se indigne, quien venga aqui y no se alce, quien pueda ayudar de
cualquier manera y no lo haga, es un canalla”.

Para entonces, la suerte de la columna estd echada. La gendarmeria tiende emboscadas y
asesina por la espalda a varios guerrilleros, entre ellos al cubano Hermes Pefa. Uno a uno
caen todos los campamentos, y los combatientes sobrevivientes son tomados prisioneros,
luego seran torturados y juzgados en procesos viciados de irregularidad. Los contactos
urbanos detenidos; mientras se desata una feroz represion sobre los poblados cercanos, en
busca de Segundo. El est4 alli, en un minisculo punto de la selva espesa y plagada de tipas,
pacaraes, cebiles, tarcos y cochuchos, sobre los que se levantan las maromas que no dejan
ver el cielo. Pero “Masetti no aparece nunca. Se ha disuelto en la selva, en la lluvia, en el
tiempo. En algin lugar desconocido el cadaver del comandante Segundo empuna un fusil
herrumbrado. Tenia al morir 34 afos, habia nacido en Avellaneda”, escribe Rodolfo Walsh.

Tapa de “Masetti, suefiero del Che”

Algunos seguramente protesten diciendo que atin no ha sido recuperado del olvido. Que su
imagen se diluyé en el monte saltefio aquel 21 de abril de 1964. Otros diran que la vida
cambio, que Masetti, al perder su guerra, nos hizo perder la nuestra, y por lo tanto era inutil
echarse a llorar, como un niflo a quien se la ha derramado la leche. No seran pocos los que
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confesaran que se dejaron envolver por una moda del tiempo, la misma que hizo crecer
barbas y alargar las melenas, como si la revolucion fuera una cuestion de peluqueros. Los
mas honestos reconoceran que el corazon les duele, que sienten en el movimiento perpetuo
de un remordimiento, como si su verdadera vida hubiese suspendido el curso y ahora les
preguntase, obsesivamente, adonde piensan ir sin ideales ni esperanza, sin una idea de
futuro que de algun sentido al presente.

Si como sentencia Antonio Machado, “lleva quien deja y vive el que ha vivido”, Jorge
Masetti, si tal se puede decir, ya existia antes de haber nacido, Jorge Masetti, si tal se puede
afirmar, continta existiendo después de haber muerto. Porque Masetti es solo el otro
nombre de lo que hay de mas justo y digno en el espiritu humano. Lo que tantas veces vive
adormecido dentro de nosotros. Lo que debemos despertar para conocer y conocernos, para
agregar el paso humilde de cada uno al camino de todos.

El est4 alli, todavia, desde sus noventa afios, en un mintisculo punto de la selva espesa y
plagada de tipas, pacaraes, cebiles, tarcos y cochuchos, sobre los que se levantan las
maromas que casi no dejan ver el cielo; y desde alli nos aguijonea: “para comprender aqui la
necesidad de luchar no hace falta ser revolucionario, ni marxista, ni otra cosa que ser
humano y tener sentimientos”.

El Furgon

https://www.lahaine.org/mundo.php/jorge-masetti-lcomandante-segundor-el
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