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Hay en la vaguada de enfrente del nuevo barrio llamado de Montecarmelo, zona norte de
Madrid capital...

Hay en la vaguada de enfrente del nuevo barrio llamado de Montecarmelo, zona norte de
Madrid capital, unos prefabricados donde se hacinan cientos de personas, prácticamente a
la intemperie. No hace falta ser un “lince” en sociología para imaginar el camino recorrido
o, por mejor decir, los caminos tortuosos desandados de esa gente hasta llegar allí. Desde
uno de los puentes de la M-40 puede verse con total nitidez la desnudez y la crudeza de las
condiciones de vida o de supervivencia de quienes allí habitan, por escribir una palabra
rápida para explicar la imagen desoladora… Fue el martes en la mañana que me fijé que, a
pocos metros de este submundo, se halla un picadero, es decir, un club hípico, un sitio
donde se alquilan caballos para darse una vueltecita encima de sus lomos. Y allí estaba, un
señor jinete galopando alrededor de aquella vaguada con su trote, su gorra, sus botas
arreando al animal… ¿Cómo se puede montar a caballo sin caerse del equino ante la
contemplación del empobrecimiento absoluto de cientos de seres humanos que no tienen
cubiertas sus más elementales necesidades? Y… ¿cómo puedo hacerme yo esta pregunta tan
tonta y tan tierna en esta mañana del nuevo año que aún se despereza casi inconsciente en
su cuna de calendario recién estrenado?
El año comienza como el jinete este de la vaguada, porque para competir como sus dioses
mandan, es preciso no sólo no ver el desastre teniéndolo al lado, sino hacerlo montado en la
yegua con las piernas abiertas y marcando paquete, para que los desgraciados de las
vaguadas, sepan quién manda aquí y cómo se anudan las bridas a la bragueta. Mirar y no
ver para seguir rodeando de estiércol, del suyo, las cunetas de los subempleados de los que
mandan, como Díaz Ferrán, por un poner, que ahí le tienen, tirando de bridas… Quizás en la
vaguada de Montecarmelo, rodeados de agua y frío, se hallen a estas horas algunos de sus
antiguos empleados, convertidos ahora en esclavos de sus valientes decisiones.
Entre tanta basura y tanta esclavitud y tanto terrorista con corbata o gorra de montar, ¡qué
quieren que les escriba tomando las uvas! Pues que es un hálito de esperanza observar que
aún quedan miles de personas, ciudadanos, que son capaces de juntarse para defender aún
los derechos de quienes son sus hijos e hijas, quiero decir, presos vascos, despojados de sus
más elementales derechos en una sociedad que se llama, aún sin avergonzarse,
democrática… Lo que, en una instancia digna, significa autodeterminada, autogestionaria,
es decir, libre. ¡Feliz año estrenado!

x Gonzalo Romero*
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