La Conspiracion de los Iguales

JUAN CARLOS CENA :: 07/06/2019
El apoyo de los obreros a Agustin Tosco, dirigente de Luz y Fuerza y uno de los referentes
mas destacados del Cordobazo y del sindicalismo clasista

La historia que aqui se presenta como un cuento sucedio en la realidad. En 1975 Agustin
Tosco estaba muy perseguido en Cérdoba donde debia vivir en clandestinidad, y con su
salud afectada. El Gringo Tosco tenia que viajar a Buenos Aires pero debia salir escondido
para que no lo detuvieran, y para ello companeros lucifuercistas y ferroviarios se unieron
para conspirar y combinar una forma de burlar a los perseguidores y sacar al dirigente de
su provincia. El nombre de Conspiracion de los Iguales refiere al movimiento revolucionario
de los trabajadores y sectores pobres del pueblo francés que durante la Revolucion
Francesa reclamaron por igualdad efectiva y sentaron la primera idea de comunismo como
fuerza politica.

La conspiracion de los iguales

A los companeros que participaron de estos hechos

I

El represor, desencajado, grita, gesticula y no entiende.

— i¢Como que no esta?! i¢Como que no lo escuchan?! iPeinen Cordoba! iRastrillen,
rastrillen!

—Ya lo hicimos, Comisario, no hay rastros.

— ¢S0lo la ciudad? iNo, carajo! La provincia, todo el territorio. Yo sé que esta aqui, lo
siento, lo huelo...

—Rastrillamos desde Ojo de Agua, Tulumba, Dedn Funes, Quilino, la zona de Ascochinga, las
sierras y tras las sierras, al sur, por sus pagos: Coronel Moldes y pueblos vecinos, los
barrios y nada, ni rastros.

—Continten, itodos a buscarlos, todos! —grita el Comisario.

—Estan todos, hasta los que tenian parte de enfermo, todos salieron a buscarlo. Sélo
encuentran silencio.

—iPero, carajo! {Y sus companeros qué dicen, qué comentan? iQué me vienen con el
silencio, alguien, alguno debe decir algo!

—Nada. Silencio. Nadie pronuncia su nombre, como si lo hubieran olvidado, guardado. Sélo
se miran entre si, eso, solo eso, se miran, y nada mas...
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— ¢Olvidado, guardado...? iPor favor! ¢Entonces, qué dicen las miradas? —reclama el
Comisario fuera de si.

—No sabemos, senor, no entendemos esa manera de mirar, no es facil; miran de costado, de
soslayo y asi, nunca derecho.

— iSiganlas, carajo! —bramaba lleno de babas el Comisario— . Es una orden, persigan las
miradas, espien su rumbo, espien...

—Seiior, perdon, pero como lo hacemos. Ademas, miran a plena luz y no se puede distinguir
si doblan o siguen rectas, si son cortas o largas, ¢como leer el significado que usted pide? Se
espejan con la luz y como si se disolvieran, no se ven..., se hacen resolanas.

-Persigan las miradas, es una orden. Esas miradas tienen huellas, recorrido, iaprendan,
carajo! iTienen olor, olor!

—é..?

—Y en el taller donde trabajaba, équé dicen, qué comentan? ¢No hay conversaciones,
comentarios, chismes, ah...?

—Nada, senor comisario, nada, todo es simulacion, nadie dice nada...

— ¢Como que nada, qué disimulo? ¢Y en los bafios, qué? ¢Acaso no hablan? ¢Quién lo
reemplaza, qué dice?

—Es un obrero comun, sin antecedentes, ya lo investigamos.
— ¢También esta callado?

—Si, seflor Comisario, esta callado, es puro silencio. S6lo que al final de la jornada limpia,
ordena y guarda las herramientas que eran del otro.

— ¢COomo? &Y eso no les dice nada? iUstedes no ven! ¢No se dan cuenta que si limpia,
ordena y guarda las herramientas es que lo esperan? ¢Que esta dentro del territorio y que
es mentira lo de su enfermedad? ¢No se dan cuenta de que no es esperanza sino certeza de
que Tosco regresara? Si, certeza es lo que tienen, certeza de que regresara. iLo esperan!

—Seifior, el que limpia, ordena y guarda las herramientas, segin nuestros informantes, dice
que hace eso porque aun las herramientas no son suyas, sino del Gringo, y que ademas las
cuida porque él le ensend el oficio y eso nunca dejara de agradecerlo. Es muy fuerte, dice
este operario, porque nunca se olvida al que te ensefi6 el oficio. Asi nos dicen otros y otros
obreros..., que es muy fuerte eso de la ensefianza.

— iSon macanas! iBusquenlo! No jodan con mas boludeces —brama el Comisario Garcia
Rey, hombre de confianza del brigadier Raul Lacabanne y de Lopez Rega.

En septiembre del 1974 la Triple A habia asesinado al abogado Alfredo Curuchet, defensor
de presos politicos, y al negro Atilio Lopez, ex secretario general de UTA y ex
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vicegobernador de Cordoba. En octubre habian allanado el Sindicato de Luz y Fuerza y el
juez habia ordenado la captura del Gringo y otros activistas. Tosco paso a la clandestinidad.

Desde entonces un silencio recorre la ciudad, las sierras, el norte hosco y el sur, tras las
sierras y asi todo el territorio. Es la presa mas buscada por las babas represivas. No hay
pausas, a todo tiempo, en cualquier lugar, requisas, allanamientos, se sigue a la gente, los
amigos, la familia —si compra de mas o de menos en el almacén—, vigilado el barrio, el
sindicato, los centros vecinales, toda la jauria suelta, babeante.

El Gringo contintia comunicandose con sus compaiieros, visitdndolos, a veces, en sus
lugares de trabajo y otras, dando conferencias de prensa. Aparece y, de repente, luz. Su
salud es delicada, pero debe viajar a Buenos Aires. Partidos y organizaciones politicas —en
especial el PRT en nombre de otras agrupaciones guerrilleras— ofrecen una tregua, le
solicitan que sea prenda de unidad entre todos los que se oponen al golpe de Estado en
gestacion. El es el tnico escuchado y respetado por todos, ferviente defensor de la unidad.
Decide viajar. No hay consejo que lo detenga, ni la sola insinuacion de su estado de salud:
cuando se lo mencionan se cabrea de lo lindo.

Ratl Lacabanne, el interventor de Cordoba, impuesto por el gobierno central, presiona en
forma permanente a la policia reclamando su captura. El gobierno sabe que la salud del
Gringo es delicada, aunque no grave. Como medida precautoria vigilan farmacias,
laboratorios, requisan ambulancias, el control no decae.

—EIl Gringo tiene que viajar, hay que sacarlo de Cérdoba —repiten una y otra vez los
companeros que estan con ¢l en todo momento.

— ¢Como? —es la respuesta afligida.

Cordoba esta cerrada en todas sus salidas, carreteras, aeropuertos, 0mnibus, las estaciones
del ferrocarril. Pensemos, pensemos... Son muy pocos, en un principio, los que piensan.
Conspiran con cuidado cada paso a dar, pero falta algo. Siguen pensando y se acuerdan de
los otros, sus iguales, los ferroviarios. Les cuentan la afliccion, piensan entre todos y
resuelven conspirar juntos. Es una conspiracion obrera, de iguales. Y la imaginacién
aparece y se asocia a ellos, esta vez en forma colectiva. La imaginacion conspira con los
conspirados.

— iNovedades! — requiere Garcia Rey.
—Ninguna, senor Comisario —es la repuesta unanime.
— iéCémo que ninguna?!

—Dicen nuestros informantes que por los barrios, por las usinas, en el taller de Villa Revol,
en todos lados, Tosco se volvio invisible, es el comentario mas fuerte que se escucha, asi
dicen sefior Comisario. Un tipo, ante la pregunta de uno cualquiera “édonde estara el gringo
Tosco?”, contesta: «invisible, ¢donde va a estar?». Si, es asi no mas la cosa, dicen: «porque
si el pueblo quiere, te hace invisible». Desde entonces se ve a la gente mas tranquila, estan
alegres, ven pasar una hebra seca de amor seco montada en una brisa y joden con que ahi
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va el Gringo, la soplan y soplan para que remonte y se eleve mas alto, se matan de risa entre
resoplido y resoplido.

— iCémo mierda se va a volver invisible! iLo Unico que falta, que entremos en brujerias y en
creencias del campo, boludeces!

—Lo hicieron invisible, sefior, y eso que dijo este tipo rueda por todos lados.
— iAtrapenlo! iAtrapenlo! —grita el Comisario corriendo a todos de su despacho.

El Rayo de Sol esta en el andén. La formacion del tren ha entrado reculando, furgones
postales y de encomienda, coches de clase Unica, de primera, coche comedor, pullman y los
dormitorios al final. Estos enfrentan la entrada principal de la estacion del Ferrocarril
Mitre. Un gentio compuesto por pasajeros, mozos de cordel, parientes o amigos
estacionados frente a alguna ventanilla gesticula recomendaciones.

Canillitas, un carro con golosinas ofreciendo los famosos alfajores cordobeses, personal
ferroviario, de azul, vestidos de guarda y camareros, canas de uniforme y de los otros. Todo
es movimiento, voces en todos los tonos. El Rayo de Sol partira a las 22 horas.

Es el dia elegido por los conspirados, la imaginacion colectiva en accidon. Todo se ha gestado
en silencio. Es un silencio con sonido propio, acorazado, lleno de luz y aromas, fuerza y riel.
Tosco esta ya en la ciudad, concreto e inmaterial a la vez. El reloj marca las 21,50. En eso,
todo se oscurece. Un apagon imprevisto, iqué contrariedad! Los gritos, las exclamaciones,
el quejido por el miedo a las tinieblas, y la inmovilidad que genera. La estacion de tren, la
terminal de dmnibus, las calles, los semaforos, todo es cerrazén. Todo esta quieto. Solo dos
pequeiias linternas alumbran los escalones de entrada a la estacion, y como dos diminutas
luciérnagas iluminan los pasos del Gringo Tosco. Dos compaiieros van a su lado, como
vaqueanos y custodia. El se deja orientar, son de su absoluta confianza.

Entran al andén. Dos compaferos se arriman y sefialan el coche dormitorio
correspondiente. En las escalerillas el camarero se hace cargo y los conduce hasta el
camarote designado, quedan dos junto al Gringo, se cierra la puerta. Bajan, esconden las
linternas, vuelve la luz y la exclamacién de la gente y los pestafieos de acostumbramiento.

El auxiliar de la estacion del Ferrocarril Mitre hace sonar las primeras campanadas, las de
las 21:55. Las que anuncian que dentro de cinco minutos el tren parte. Todo es ajetreo,
cinco minutos de apagon retrasaron los quehaceres.

El reloj marca las 22 horas. Algunas miradas controlan especialmente la rotacion de las
manecillas. Fueron los cinco minutos mas largos de todos los tiempos. Las tltimas
campanadas anuncian la partida. El guardatren da salida al Rayo de Sol: pito y bandera
verde. Comienza a estirarse la formacion de coches, se mueve y se va lentamente, llena de
rechinamientos y chirridos de ruedas y riel, y la exhalacion de aire excedente de los frenos,
todo se mezcla entre las voces y los gritos. Unos agitan saludos, otros agitan silencios, el
pecho que revienta, el aire que no alcanza, el convoy se va, se empequenece pesadamente
guardando un secreto, el farol rojo titilante del ultimo coche sefiala la lejania.
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Los conspirados del andén se disuelven entre la gente. Uno de ellos sube a los altos de la
estacion, a la oficina de Control Trenes, empuia el manipulador y transmite en morse y en
clave que el tren de la conspiracion ya partio con esa carga tan preciada.

Estacion Ferreyra, la locomotora acelera y el traqueteo de los rieles se hace musica en los
oidos de los pasajeros conspirados. Villa Maria, se detiene el tren, es parada por diagrama.
No hay requisa. Se van apagando las luces de los coches, la formacion se hace borrosa, y un
misterio particular la envuelve.

El Gringo reposa, dormita, a veces suefia y recuerda lentamente los rostros de los
companeros, las asambleas al aire libre, las discusiones con los estudiantes, las agarradas
con Alberti, las opiniones del Flaco Canelles, las conversaciones con Solari Irigoyen, la
solidaridad del doctor Illia, la polémica franca con Santucho, la ternura hacia Atilio Lopez;
la familia, iah!, la familia: los hijos, las cartas escritas desde la carcel a Malvina y al Agustin,
cuanto amor le ponia a cada palabra; los vecinos, tanto tiempo sin verlos; Trelew, Villa
Devoto, la escuela de Artes y Oficios, las herramientas y el trabajo, piensa cémo le gustaria
sentir la sensacion de la lima y también ensefar. Se duerme y despierta al rato
sobresaltado, piensa en los riesgos que corren los compafieros que lo acompaian... Siempre
pensando en los otros, asi lo agoten los primeros dolores.

—Esta todo bien, Gringo, descansd, todo va a salir bien.

Pero él sigue pensando en la nueva tarea, no deja de pensar. Todos dormitando. Ha pasado
un tiempo prolongado. El Gringo entra en un largo sueno, y se aquieta. Se escucha el
entrecruces de vias, el tren aminora la marcha, mas entrecruces de vias y el tren que se
detiene. Dos golpes de contrasena. El camarero les anuncia:

—Rosario. Uno de ustedes tiene que bajar conmigo.

Recién ahi, en ese momento, se dan cuenta de que estan fuera del territorio cordobés, que
las babas del represor no los salpicaran. El aire himedo que viene del rio les refresca el
alma, un mareo emocional los desequilibra un instante. Comienzan las maniobras del
cambio de locomotora y el relevo del personal de conduccidn. Son otros conspirados que
deben resolver algo con el camarero y con los que viajan con el Gringo en la punta del
andén, fuera del alcance de las luces y de las miradas.

—Nos detendremos pasando la estacion Leon Suarez —dicen los companeros fraternales —.
Estén preparados, es una estacidon urbana no autorizada. Ahi habra otra posta de
compaiieros que recibira al Gringo. Ustedes se quedaran en el andén. Tomaran el tren local,
otros companeros los guiaran.

Otra vez el ruido de los entrecruces. De Rosario a Retiro sin paradas, piensan los
companeros emocionados, casi sollozando, mientras auscultan la frente al Gringo. La pareja
de maquinistas que tomaron la posta en Rosario nunca condujeron un tren tan silenciosos:
emocion del ultimo tramo, responsabilidad de transportar una carga tan preciada. Qué
honor.

Temprano, dos golpes convenidos anuncian al camarero que les alcanza agua caliente para
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el mate o té, bizcochos. Va clareando despacio, Tosco ha dormido sobresaltado, pero no bien
despierta, pregunta:

— ¢Donde estamos?

—Estamos cruzando Campana, provincia de Buenos Aires, todavia se ven las luces de las
refinerias.

—Entonces, ilos cagamos!
—Asi es, falta poco, todo va bien, tal cual lo pensamos.

Pequeio didlogo, luego un silencio emocionado los penetra. Los ojos de Tosco toman otro
brillo. Sonrie, mirdndose el empilche ideado para despistar. Otra vez dos golpes a la puerta.

—Estamos pasando la estacion de Ledn Sudrez, el tren estda mermando la marcha
suavemente. Dos estaciones mas y se detiene apenas, estén atentos.

Frena suave el tren, la delegacion desciende despacio, los que esperan en la plataforma de
la estacién suburbana se hacen cargo, los otros se quedan en el andén. El camarero da
salida al tren flameando el banderin rojo, que no es lo reglamentario, pero si lo acordado.
Arranca despacio, se va deslizando y la mirada de los conspirados que quedan en el andén
se posa sobre sus formas como si fuera una caricia de agradecimiento que recorre hasta el
ultimo coche, que aun porta el encendido farol rojo titilante, como si fuera un guifio
complice, el de la conspiracion de los iguales.

II

Como a los tres meses el Gringo regresa a Cordoba. Habla y habla hasta el agotamiento con
todos, todos dicen que si, pero nadie concreta la unidad. El golpe militar viene marchando,
afinando los aprontes; se suman a ello el hastio de la gente por Lastiri, Ldpez Rega y la
[sabelita.

La salud de Tosco se deteriora en forma acelerada. De nuevo los conspirados, pero esta vez
sélo los companeros de Luz y Fuerza y otro cumpa de confianza. De nuevo:

—Hay que sacar al Gringo de Cérdoba.

Tosco quiere que lo siga atendiendo su médico de cabecera, asi tengan que trasladarlo.
Aparecen ofrecimientos de partidos politicos, organizaciones guerrilleras, personalidades
independientes ofertando todo para cuidarlo.

De nuevo rumbo a Buenos Aires, se busca otra via: una ambulancia. El Gringo se ha dejado
crecer la barba, y su delgadez y otros arreglos cambian su fisonomia, es otro. Parten al fin,
junto a su médico y otro companero que ha estado siempre junto a €él. Dos requisas en la
ruta. Las dos se fijan en el enfermo sin prestarle mucha atencién. Otra vez se les escapa el
Gringo a los represores del interventor Lacabanne. La ira lo penetra hasta los tuétanos, y
Garcia Rey, que comienza a pensar en eso de la invisibilidad consulta al Pai Lopez Rega.
Una risa en falsete es la respuesta.
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Tosco es internado, 1o someten a todo tipo de tratamientos y consultas. Se recupera
despacio. Delgado y débil, Agustin comienza a ensayar algunas caminatas en la misma pieza
y a mantener conversaciones con los médicos. Al tiempo vuelve a agravarse, cae
nuevamente en un sopor y el cuadro se transforma en irreversible. Muere el 5 de noviembre
de 1975.

Después es trasladado a Cérdoba, via Rosario. La perrada de nuevo no lo puede ni olfatear.
Los comparieros y el pueblo lo siguen manteniendo invisible.

Lo velan en el Club Redes Cordobesas, en el barrio General Paz. Mucha gente muestra alli
su desconsuelo. No lo pueden creer. El, que ha sido invisible al represor, no ha podido con
la muerte, ella lo ha materializado. Una lluvia torrencial y granizo cae sobre la ciudad, es la
tarde del 7 de noviembre. Cuando la lluvia cesa, parte el cortejo finebre rumbo al
cementerio San Jerénimo. Una multitud nunca vista se desplaza rodeada de un fuerte
control policial. Temen que el Gringo se les escape y que sélo estén portando el féretro
vacio.

El cementerio del barrio de Alto Alberdi es de calles irregulares, con bajadas y subidas. Al
entrar a los limites del campo santo la plaza forma una cuenca llena de puestos de flores,
arboles y una explanada para los coches. Todo ese espacio va colmandose de gente que
llega, como afluentes tributarios. Algunos cantando consignas, otros callados llenos de
tristeza. Los conspirados, sus amigos mas cercanos, el que limpiaba, ordenaba y guardaba
las herramientas y los obreros del taller de Villa Revol llevan a pulso el cuerpo inerme del
Gringo. Callan las floristas ese cantar permanente de la oferta. Se arriman y lo van
cubriendo de flores. Cuanta gente, cuanta gente del pueblo, trabajadores de otros gremios
se aparean junto a los de Luz y Fuerza; el Gringo los vuelve a convocar, los une. La unidad
ha sido su enamoramiento permanente, condicién imprescindible para cualquier
emprendimiento que tenga que ver con la liberacion nacional, solia repetir y repetir.

El represor no puede permitir este nuevo hecho generado por Tosco. Ordena la represiéon no
bien el Gringo llega con el pueblo a la plaza. Miles de balas y gases se dispararon. Corridas,
gritos, gente rodando, nifos aterrorizados, zapatos y paraguas sin duenos, el espanto. Las
babas del represor desataron la furia.

Tosco, un verdadero hijo del pueblo, es llevado con suavidad por las férreas manos de sus
hermanos de clase. No permiten que ni una sola bala lo roce, lo ensucie, lo contamine. Al
Gringo nunca lo va a encontrar el represor. Lo burl6 siempre. Todos soliviantan el cajon,
todos lo cubren, estan llenos de levedad; al fin trasponen las puertas del cementerio, se
escabullen en su interior, fuerzan las puertas de un panteon y lo depositan alli. Otra vez el
Agustin se vuelve invisible a los ojos del represor. Otra vez la magica voluntad de los hijos
del pueblo.

Se fue el Gringo, el respetado por todos. Nos quedaron sus ensefianzas a través de su lucha
y la practica concreta de su militancia. Otros rasgos ademas lo distinguian: la intransigencia
en la defensa de sus principios, su tremenda fuerza moral y ética, su amor a la libertad; fue
un rebelde obrero, duro, pero esa severidad nunca le hizo perder la ternura que le
profesaba a todos los companeros. Desde entonces, la figura del gringo Tosco se recorta
lenta y obstinadamente, venciendo al silencio y al olvido, ensanchando dia a dia el campo de
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la memoria. Como si él condujera un tren memorioso, cargado con voces y palabras de
hombres valerosos y dignos, y que en su ultimo vagon portara atun el encendido farol rojo de
los conspirados, que sigue titilando tercamente como un guifio complice, esta vez del Gringo
Tosco.

* Juan Carlos Cena publicé por primera vez este cuento en el libro 'El Cordobazo, una
rebelion popular', mayo de 1999, La Rosa Blindada.
www,dariovive.org
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