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Nos falta disposición para aprender todo lo que el pueblo irreductiblemente chavista
todavía puede enseñarnos

“Es más allá de la izquierda donde está la solución, donde están las fuerzas movilizables
para romper el aterrador futuro de un país que tiene cinco lustros marcados con nombre y
apellido” (1). Eso decía Alfredo Maneiro en 1980, muy importante referente histórico de la
izquierda venezolana, y con quien Chávez tuvo oportunidad de dialogar varias veces hacia
finales de los 70, cuando iniciaba apenas su carrera militar.

La solución comenzaría a fraguarse la década siguiente, con la irrupción histórica del
chavismo, un sujeto político que, con Chávez a la cabeza, logró constituirse en una poderosa
voluntad colectiva nacional y popular, trascendiendo, por mucho, el espacio de la militancia
política de izquierda, si bien ésta tuvo desde el principio un notable protagonismo,
asumiendo la dirección en distintos niveles del movimiento.

Sería un absoluto despropósito negar el decisivo influjo de la izquierda militante en el
chavismo. Pero habría que reconocer igualmente que mucho de la audacia de este último
tiene relación directa con el muy particular proceso de politización que experimentó, y que
le permitió incorporarse a la lucha política sin cargar con las rémoras de la vieja cultura
política de izquierda, con sus visos de autoritarismo, dogmatismo, sectarismo y cortedad de
miras estratégica, haciéndose de un arsenal de ideas-fuerza que poco o nada tenía que ver
con las estrecheces propias de las lecturas de manual, y sí mucho con los problemas del país
real, y con figuras históricas que, revisitadas por el chavismo, adquirían una actualidad y
una centralidad casi sin precedentes.

De la mano de Bolívar, Rodríguez y Zamora, sin negar otros referentes históricos, políticos y
teóricos, y dibujando como horizonte la democracia participativa y protagónica, el chavismo
se dispuso a la conquista del poder político, no sin antes conquistar el alma de las mayorías
populares, ahora movilizadas para derrotar a quienes identificaba como los responsables de
la tragedia nacional, y para conjurar definitivamente el aterrador futuro del que hablaba
Maneiro.

El chavismo siempre se ubicó más allá de la izquierda, y si en algún momento se planteó la
construcción de algo llamado el socialismo del siglo XXI, no fue porque decidiera
retroceder, sino porque consideró que las condiciones históricas estaban dadas para
plantearse una reinvención de la izquierda revolucionaria, saldando cuentas con las
experiencias de lo que Daniel Bensaïd llamó los socialismos realmente inexistentes.

Si hoy es necesario hacer un balance de aquella apuesta por la reinvención, el punto de
partida tendría que ser dar cuenta de aquella singular relación entre la izquierda y el
chavismo. Elegido, por la razón que fuere, un punto de partida distinto, cualquier balance
tendría que pasar necesariamente por allí.
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Marcar distancia del chavismo desde posiciones de izquierda es un atajo que no conduce a
ninguna parte, aunque también puede conducirnos a una situación muy similar a la que
refería Maneiro: orgullosos de nuestra filiación política de izquierda, pero lejos, muy lejos
de la solución a nuestros problemas.

Chávez se refirió en varias oportunidades a una frase que le escuchó decir alguna vez a
unos viejos militantes de izquierda: “Pocos, pero irreductibles”. Las circunstancias son más
o menos como siguen: los viejos militantes tenían la misión de hacer trabajo de masas para
ampliar la base social del movimiento. Al cabo de un tiempo les tocó rendir cuentas:
relataron los numerosos obstáculos que se encontraron a su paso, tal vez la desconfianza de
la gente, su identificación con los viejos partidos del orden, sus vicios, sus limitaciones. No
tanto con resignación, sino más bien como consuelo y con un orgullo imposible de disimular,
concluyeron su reporte con aquella sentencia: “Somos pocos, pero irreductibles”.

El problema, por supuesto, es que las revoluciones no se hacen con un puñado de
irreductibles. “No, no podemos ser pocos, tenemos que ser muchos” (2), decía Chávez en
otra oportunidad. Y para lograrlo, es preciso asimilar que el militante no es el principio y el
final de la política revolucionaria: “Es decir, ¿tú y yo y cinco iluminados de la moral nueva
vamos a prefigurarnos esa moral y a tenerla clara antes de ir a un proceso de organización
del pueblo, o vamos a conseguir esa nueva moral allá abajo en el pueblo? […] ¿No será más
bien que la revolución tuya dependerá de la revolución del colectivo? ¿No será más bien una
consecuencia y no una causa? […] Yo creo más bien, y cuando salí de la cárcel dije: voy a las
catacumbas del pueblo. Porque no se trata de la moral de Hugo Chávez […] Yo voy allá
abajo, me va a caer el excremento, me van a revolotear las moscas, me va a picar una
serpiente, sí, pero yo prefiero eso a tener mi moral incólume en la montaña, hablando con el
sol y con la roca […] Es que hasta la definición de esa moral depende de la liga de
excremento y sangre, purezas e impurezas de un colectivo que está allá abajo” (3).

Ahora que la revolución bolivariana atraviesa por un difícil trance histórico, y que comienza
a debilitarse la identificación de las clases populares con el chavismo, muchos de nosotros
optamos por reaccionar como aquellos viejos y respetables camaradas, de los que nadie
podrá decir nunca que claudicaron, y consideramos que la opción más digna es
reafirmarnos en nuestra irreductibilidad.

No hay problema, quedaremos unos pocos, pero irreductibles; cuántos son ustedes, cuando
ustedes quieran, nosotros queremos.

Incluso, desde nuestra irreductibilidad señalamos a quienes pretenden cuestionar a la
revolución bolivariana desde posiciones de izquierda, y les acusamos de no comprender el
alma popular, lo que, dicho sea de paso, suele tener mucho de cierto. Pero nos resulta muy
cuesta arriba reconocer en nuestra irreductibilidad una de las principales características de
la vieja cultura política de izquierda: el sectarismo.

Tal vez me equivoque, pero me atrevo a sugerir que hay una irreductibilidad chavista que
puede distinguirse de la típica irreductibilidad de militante de izquierda. En mi caso
particular, no siempre tengo claro cuándo asumo una u otra actitud. Una delgada línea las
separa.
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De la primera se me ocurren muchos ejemplos: relatos que rayan en lo increíble de todo lo
que hizo mucha gente para poder votar el 30 de julio de 2017, cuando elegimos la Asamblea
Nacional Constituyente. La señora que, el 23 de febrero de 2019, en San Antonio del
Táchira, con lágrimas en sus ojos, explicaba las razones por las cuales había acudido hasta
el puente Simón Bolívar, para impedir que una fuerza extranjera, alentada y acompañada
por el cipayaje, violentara la soberanía nacional, introduciendo a la fuerza la mal llamada
“ayuda humanitaria”.

Hay en esos episodios, como en muchísimos otros, una voluntad inquebrantable de seguir
siendo libres, de resolver nuestros asuntos entre nosotros mismos, democráticamente,
exponiendo la propia vida, voluntad que se expresa en la calle, juntándose con los otros, sin
importar el riesgo, o sorteando innumerables peligros para hacer posible, precisamente, el
acto de juntarse, para encontrarse, reunirse con los millones que comparten esa misma
voluntad.

En cambio, la irreductibilidad de izquierda es cuestión más bien de nichos, autorreferente,
de pequeños grupos, un poco paranoica, más cercana a la política conspirativa que al
trabajo de calle. Jactanciosa, le cuesta ponerse en los pies del otro, porque claro, solo ella
está parada donde corresponde, dice todo lo que puede decirse y calla todo lo que debe
callarse. El espíritu de secta le corroe. Le cuesta empatizar con el que siente, piensa y actúa
diferente, y mucho más con el que exhibe sus debilidades, sus temores, sus flaquezas.

El asunto es que con tal actitud es imposible ser mayoría. Con toda la razón del mundo, y
por más doloroso que pueda resultarnos, las mayorías populares no encuentran a sus
referentes políticos y éticos entre nosotros, los irreductibles de izquierda. Al contrario,
somos nosotros los que nos encontramos frente a una oportunidad con frecuencia
irrepetible cuando un liderazgo revolucionario es capaz de empatizar con las miserias y
grandezas populares, y de esa interlocución resulta una fuerza política extraordinaria.
Entonces, los irreductibles de izquierda nos incorporamos, gozosos, a la tarea de hacer una
revolución que no hubiéramos podido liderar ni en sueños.

Nos falta mucho de la humildad militante con la que el pueblo se hizo chavista. Nos falta
disposición para aprender todo lo que el pueblo irreductiblemente chavista todavía puede
enseñarnos.

----

* Foto: Orlando Monteleone. Serie: Los amores de Chávez. 2013.
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