iY seremos millones!

RAFAEL HERNANDEZ :: 26/06/2019
Palabras en la presentacion del libro «Y seremos millones. Memorias del taller “Lenin en
1917. De las Tesis de Abril a El Estado y la Revolucién”»

(ICIC Juan Marinello, La Habana, 26 de abril de 2018)

Cuando Fernando Luis Rojas me propuso hacer esto, yo le dije: «éy yo qué sé de Lenin en
1917?, écudndo ti me has visto a mi hablando o escribiendo sobre eso?». El me dio una
explicacion... Mientras yo pensaba como lo hacia, sabiendo que no me podia desembarazar
—uno de mis problemas es no desembarazarme, tengo ese defecto— pensé en que el tema
es sobre el pasado de la Revolucion rusa, pero también es sobre el presente. Este libro dice
que habla también sobre el presente de Cuba y por consiguiente, para hablar sobre el
presente tiene que pensar en el futuro.

Aurelio Alonso me ensenid una manera de resenar un texto, que consiste en leerse la
introduccion y las conclusiones y escribir. Yo les puedo probar que tengo el libro
completamente subrayado, me lo lei completo de una punta a la otra y, en realidad, esta
lleno de cosas interesantes, es una lectura que me alegro haber tenido que hacer por este
compromiso. Si uno piensa sobre las cosas que se dicen aqui —incluso hay una parte del
libro que no son las exposiciones, que es el debate, que me parece una buenisima idea
haberlo recogido aqui porque aun cuando en un debate siempre se esbozan cosas, no se
desarrollan— las cosas que aparecen esbozadas aqui me parece que le dan al libro una
extraordinaria actualidad e interés, no solo los textos que tienen un nivel de elaboracion.

Aqui hay una mezcla de enfoques. No porque crea que los economistas lo hacen
de una manera, los juristas de otra, y los sociologos de otra; pero aqui hay una
mezcla de enfoques. Eso yo creo que es un valor.

Hay historiadores, o que estudiaron en algin momento para ser historiadores; hay incluso
psicdlogos, socidlogos, que rara vez uno se los encuentra —en el caso de los psicélogos—
hablando de este tema y hablando de la historia también se encuentra, casi como una
rareza, hablando a los sociélogos; y los filésofos que siempre tienen cosas interesantes que
producir y que suscitar en la discusiéon. A mi me parece muy buena la idea de combinar
todos esos enfoques y no considerar que esto es solo el coto de un grupo de estudiosos de la
historia rusa; aun cuando también entre los autores aparecen notables estudiosos de la
historia rusa, hay gente muy erudita en relacion con el tema que trata, con los detalles y
aspectos especificos de los factores que incidieron cada mes de 1917.

Aqui hay un texto de Fernando Martinez que es como una especie de introduccion. Aparece
un texto de Wilder Pérez sobre la dictadura del proletariado que yo voy a mencionar en una
serie de citas que hago de cosas que me parece que podrian resultar muy polémicas,
podrian resultar muy provocadoras para una reflexion. La palabra «polémico» la utilizo en el
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buen sentido, como ustedes se deben imaginar, dados mis problemas. Hay una participacion
de Fernando Manuel Rojas, que tiene un excelente trabajo y participacion en el debate.

Una de las cosas que mas me gusto es que los participantes en la discusion no estan de
acuerdo, pero pueden, incluso, no estar de acuerdo con Fernando Martinez, no es solo no
estar de acuerdo con la gente mas o menos de la misma edad. Fernando [Martinez] tenia
una manera de estar en desacuerdo bastante sutil, no confrontacional, y él también, por
supuesto, esta en desacuerdo con un grupo de ideas. Pero creo que eso es saludable, es
bueno, en el sentido de que facilita que haya en realidad didalogo, que haya debate y
comunicacidén, y que no prevalezcan unos que saben y otros que estan siguiéndole la rima.

Aqui estd el propio texto de Fernando Martinez sobre utopia y practica en El Estado y la
Revolucion, de Lenin, que es uno de los textos de referencia. Esta el texto de Josué Veloz,
psicélogo, sobre marxismo y psicoanalisis la herejia silenciada, me parecio también un texto
de gran interés, no solo por el topico que aborda, sino por el enfoque. Frank Garcia se
refiere al contexto de Lenin, por un lado, con otras dos patas: Rosa Luxemburgo, que
muchas veces se presenta como la contrafigura de Lenin en relaciéon con un grupo de temas,
y con la propia democracia cubana revolucionaria.

Me parece muy fértil conectar los problemas de la democracia cubana revolucionaria, sobre
todo si no los vemos como los problemas de ahora mismo, sino los problemas que se han
acumulado desde hace cincuenta y pico de afios, como la posibilidad de volver a atras, y
sobre eso me queria referir al final, volver atras y comparar a la Revolucion rusa con la
Revolucién cubana. Eso, que ha estado en el horizonte de muchas de las discusiones y de los
debates. Creo que esta es una puerta de entrada al tema, que como puerta de entrada se
queda por ahi, por la sala, pero da un pie para poder continuar haciendo esta comparacion.
El andlisis comparativo es una de las deficiencias de nuestras ciencias sociales en general.
De forma rara, cuando alguien estudia la pobreza la compara con la pobreza en la India y en
Afganistan; ino hay estudios comparados!; cuando se estudia la literatura pasa justo igual,
el «comparatismo» en los estudios literarios —que es abundante, comun y corriente— en
Cuba es una cosa rara, relativamente rara. Para no hablar de la economia: los estudios de la
economia cubana se colocan en tablas, pero eso no es analisis comparativo, la tabla de la
CEPAL no es un analisis comparativo; analisis comparativo es lo que uno le pone a eso
desde el punto de vista cualitativo.

En el libro hay un interesantisimo texto de Pedro Prada que habla de podery
empoderamiento. La palabra empoderamiento es una palabra muy reciente en el lenguaje y
en particular en el lenguaje de la izquierda. Aborda la connotacion que eso tiene,
pensandolo en términos de un vehiculo, de un recurso para mirar hacia atras, en el
entendido que «tomar el poder» y «<empoderarse» no es lo mismo. Eso me parece también
de las cuestiones que contribuyen para pensar y debatir. Y para finalizar —lo anoto porque
estd aqui en el nimero ocho, estda René Marquez sobre el tema de la transicion— en torno al
cual René ha escrito otras veces, incluso ha escrito en la revista Temas; y un texto que tiene
el titulo Legados a renunciar [ya que debian ser renunciados] en los usos de Lenin, de
Roberto Lopez Dosagiies, quien también es un fildsofo.

Ahi estan todos mencionados. No voy a ponerme a repetir cosas que dice cada uno. En lugar
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de eso voy a hacer una especie de muestreo de frases que subrayé al leer el libro y que
forman parte de los distintos textos.

Antes, quisiera decir que la manera en que esta estructurado el debate es muy conveniente.
Con probabilidad asi no fue como ocurrid: esta armado de modo tematico y aun cuando el
debate nunca va demasiado lejos, aqui apunta a un grupo de cosas que si me parecen muy
interesantes y una de las partes mas ricas del libro, este intercambio. Estos temas son: uno,
historiografia, lenguaje y ensefianza; otro, el tema de las clases y la lucha de clases como
criterio, como enfoque; tres, el tema del Estado, del poder y de la democracia; cuatro, el
tema mismo de las primeras medidas del poder soviético, del poder soviético temprano, de
la primera fase de la Revolucion rusa; el tema de los campesinos y la vida rural, que aparece
aqui introducido en mas de una ocasion y es un tema crucial para entender los procesos de
cambio social y cultural y la propia politica revolucionaria y su estilo; seis, el significado
historico del texto El Estado y la Revolucion; y, al final, la actualidad cubana, la actualidad
cubana en esos dias del evento. Al parecer habia acabado Obama de dar su discurso en el
Gran Teatro, y entonces muchos de los debates tienen como referente lo que dijo o no dijo
Obama, o como lo dijo, qué significa y cual fue su impacto. Hay una gran cantidad de
participantes que estan recogiendo ese momento que ya nadie cita, que ya nadie menciona,
pero que vale la pena volver a hacerlo.

Si ustedes se aprietan el cinturéon y me aguantan, voy a leer muy rapido —como si fuera un
directorio de teléfonos— frases subrayadas que me parecen provocadoras sobre el
socialismo, sobre el socialismo cubano, y también sobre la actualidad de una manera directa
o indirecta.

El tema de la NEP, que aparece y reaparece, es eje de esos temas que valdria la pena
colocar en una perspectiva historica mas profunda. El tema de la religion, de la religiosidad,
de como se coloca el partido y cdmo se coloca el poder revolucionario en relacion con las
iglesias y en relacion con la religiosidad. Las herencias culturales e ideoldgicas de otras
experiencias del propio pensamiento politico. Fernando Luis Rojas hace referencia en el
debate a la importancia de conocer el pensamiento ruso no marxista. El otro dia le
preguntaba a un compaiero que estudia mucho la economia china: «étd has tenido en la
mano alguna vez un libro que se llama Las Analectas?, escrito por un tal Confucio»; y me
dijo: «la verdad es que lo tuve en la mano, lo empecé a leer y no pude seguir». Aunque
parezca que no, porque Confucio no era un economista, va a ser dificil entender la economia
china y como funciona una sociedad y una cultura si ti no tienes una idea de los
presupuestos de Confucio, puesto que eso forma parte de la educacion basica, de la cultura
basica de un chino. Una de las cosas que distingue a un chino de nosotros es eso. Para
nosotros esta muy claro que nuestro marxismo y nuestra ideologia revolucionaria esta
enraizada en la historia nacional, pero no aplicamos eso mismo con otros.

Aqui hay toda un area que para mi es fascinante, para Esther Pérez y para mi que
estudiamos cosas de lingiiistica en una época remota de nuestras vidas, el tema del
lenguaje: équé cosa es el lenguaje?, ¢qué significa el lenguaje?, équé revela el lenguaje?,
{existen niveles en el lenguaje?, éexiste un lenguaje «académico», «cientifico» y otro, el
lenguaje «cotidiano», el «lenguaje del discurso politico»?, (estan tan separados esos
lenguajes? Yo al final les voy a leer una lista de lenguajes y ustedes me dicen dénde esta
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cada uno. Pero me parece que eso, la mera idea de analizar la cuestion del lenguaje, como
se transformo el lenguaje en Cuba, el lenguaje en un sentido estrecho, lo que los lingtiistas
llaman la lengua, es decir el habla, como se transformé y cdmo se transforma, cdmo se
transforma aun cuando nosotros no lo advirtamos siempre. A veces nos pasa por delante
una palabra o una expresion y decimos «mira cdmo ha cambiado», o vemos que los jovenes
hablan de cierta manera y entonces decimos «iqué manera de hablar los jovenes!»... Es una
expresion de las relaciones sociales y un elemento que revela el cambio en las relaciones
sociales, y el cambio en la manera de pensar de la gente y la gente nos incluye a nosotros
mismos los que nos decimos cientificos sociales. Y por supuesto, se mencionan términos
como este de «empoderamiento», o el de «sociedad civil», o el de «ciudadano». Uno de los
ponentes dice que hay que tener cuidado con el término «prosperidad» porque puede tener
una acepcion no socialista, puede tener una acepcion peligrosa que nos puede hacer
deslizar por una pendiente en que no veamos con exactitud de qué se trata.

Hay otra referencia a la clase media, que considero también un gran tema: éla clase media
es un tipo que tiene una «paladar»?, {eso es la clase media?, ées un pequeno propietario de
un bar?, ¢eso es la clase media cuando miramos la historia, miramos su papel en la cultura?
—hay un libro de Marcelo Pogollotti que se llama La clase media en la cultura—, ¢éla clase
media es eso que esta empezando a existir ahora con el trabajo por cuenta propia?, (esa es
su significacién?, éesa es su connotacidn?, {es esa clase media de pequenos propietarios que
se pueden alinear, no exactamente en el mismo sentido del socialismo y el pueblo cubano, y
pueden establecer recelos o lealtades separadas?, ¢qué es la clase media? Yo creo que a eso
valdria la pena dedicarle también una reflexién mas profunda, nada mas que para discutir
cuales son las diferencias entre el bodeguero y la clase media, y hasta donde el bodeguero
estd incluido o no en la clase media, y el bodeguero de ahora que no es bodeguero, sino que
es alguien que esta empezando a hacer negocios y que viene de hacer otra cosa y que le
llamamos clase media nada mas que porque gana mas dinero.

Wilder Pérez desarrolla un barraje contra el derecho burgués y el Estado como expresion de
la clase: «El podery el Estado dependen de una relacion de fuerza real, no del derecho, el
derecho no es el sustento del Estado»; «El Estado es siempre una dictadura porque ejerce
un derecho de clase»; «A Lenin y a los bolcheviques les interesaba mas la democracia que la
logica partidista de la conduccién». Lo proximo ya no es Wilder: «Los bolcheviques no
expulsaron a los otros partidos, sino que los asimilaron dentro del poder soviético»; «La
democracia dentro del partido bolchevique era una democracia ejemplar, la democracia
hacia adentro»; «¢De qué manera construir un poder publico diferente si llevamos adentro a
un amo, si llevamos al dominador adentro?». Una teoria en la conciencia en conflicto con
una ideologia y cultura en el inconsciente. Esto, mencionado por tantos autores desde Franz
Fannon, el tema de la relacidn entre el colonizado y el colonizador, la dependencia y el
grado de dependencia consciente.

Esta tematica de qué hace la Revolucidn en el campo, que lo mejora, lo desarrolla, lo
invierte y lo transforma culturalmente; y hasta qué punto esa transformacion cultural tiene
lugar, bajo qué condiciones y bajo qué patrones, bajo qué paradigmas. A mi me parece que
es un gran tema, que no se ventila de manera simple al decir «esta Revolucion le dio a los
campesinos por lo que habian luchado toda la vida». ¢Qué ha pasado después? ¢Ustedes han
ido alguna vez a Maisi, donde se acaba Cuba? Yo les sugiero que caminen entre Baracoa y la
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Punta de Maisi, que es un lugar remoto, que es un lugar a donde entra un vehiculo tres
veces a la semana... busquen a un guajiro. Caminen por la carretera y traten de identificar
al guajiro que ustedes pueden tener en la cabeza. Hay guajiros, pero la mayor parte de la
gente ni camina, ni se viste, ni vive, ni consume de acuerdo a esa idea que tenemos. Hay
una transformacion. Antes de decir si es buena o mala, hay que mirarla, hay que entenderla,
hay que saber qué esta pasando y hasta donde esta pasando. No quiero dejarme arrastrar
por temas que llevarian mucho mas tiempo.

El libro estd hecho a partir de dos textos fundamentales, uno de ellos EI Estado y la
Revolucion, sobre el cual —repito— una de las cosas mas ricas es que no todos los autores
opinan igual. Hay algunos que dicen que no es de los textos mas importantes de Lenin, y hay
otros que dicen que es el ultimo texto importante de Lenin y uno de los mas trascendentes
que escribio. Yo trataré de no ceder a la tentacion de decir lo que pienso sobre algunas de
estas cosas, porque no estuve en el taller y seria abusivo de mi parte hacerlo ahora; pero
hay un significado politico y filoséfico, por lo menos, hay un significado politico, y hay un
significado como documento de la época, por lo menos. Y los tres ocupan un espacio
simultdneamente en este texto. Y muchas cosas se pueden leer asi, no solo EIl Estado y la
Revolucion. Cuando el texto se trata de una aproximacion a algo, que no se termina, pensar
en términos de como EI Estado y la Revolucion es a la vez un texto politico y tedrico, y por
qué tuvo que ser —eso lo mencionan en el debate— formulado como una cuestion
conceptual, aun cuando estaba respondiendo a algo muy inmediato del momento. ¢Por qué?
Las diferencias del sentido y de indole del discurso.

El tema de la historia y de nuestra propia historia, de mirar hacia atras, es un tema
insondable. Entre otras cosas porque estamos bastante alejados todavia de la posibilidad de
decir que tenemos ahi una biblioteca de cosas interesantes y bien investigadas sobre la
historia de nuestra revolucion, de los anos 1956, 1957 y 1958, o desde 1953, que no sean
testimonios de gentes que estuvieron alli.

Yo le decia a Fernando Martinez en relacion con el titulo de un excelente libro de él: «tu te
fijas que el “corrimiento hacia el rojo” lo que significa es que mientras las cosas se ponen
mas lejos de nosotros se ponen mas rojas», cuando una estrella esta roja es que esta lejos.
Las cosas que se nos acercan se ponen azules. Una galaxia que se estd acercando hacia
nosotros se ve azul, la que se aleja de nosotros se ve roja. Eso es algo que deberiamos
pensar, porque no es solo una metafora sacada de la astronomia, se trata de algo que pasay
que no nos ayuda a acercarnos a ese pasado, no como si fuera una galaxia lejana si no como
algo que esta muy cerca de nosotros y que esta todavia aqui, tan cerca de nosotros que es
parte de nosotros. Esta tan cerca que es algo de nosotros mismos.

Otro tema que aborda el libro es el problema de la vanguardia. Esta muy claro, porque
nosotros en los anos sesentas hablabamos todo el tiempo de la vanguardia, y el término
vanguardia, y el término lider, estaba presente en el discurso tanto tedrico, politico, como
en el discurso politico cotidiano. Era clave. Aqui en el libro se dice que los bolcheviques
fueron la vanguardia porque fueron los que se decidieron a lanzarse. Esa es una de las
acepciones de vanguardia que se utilizan. Y el libro, a pesar de ser tan breve, de no estar
escrito por una misma persona si no por varias, se introduce en como es que los
bolcheviques no eran la vanguardia y se convirtieron en ella, y como Lenin tampoco era el
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lider y se convirtio en eso, y cdmo la pelicula de como se llegd a ser es mas rica que haber
visto el final y creernos que las cosas empiezan por el final. ¢Y si eso nos sirviera para
entender la Revolucion cubana? (Y en lugar de pensar que la vanguardia siempre estuvo
aqui, y qué el lider maximo siempre estuvo aqui, la mirdramos tratando de examinar como
se llego a ser la vanguardia y como se llegé a ser el lider maximo?

Me refiero a cuestiones que ustedes saben, pero que no tenemos documentadas. No me
estoy refiriendo a los libros escolares, sino a los libros de investigacion histdrica. Para,
cuando ya lo tengamos, cuando hayamos podido avanzar en eso y tengamos una perspectiva
historica de nosotros mismos pueda entonces decirle yo a René Marquez: éla vanguardia
ahora es eso mismo?, ¢qué es vanguardia ahora? En los afios sesentas era facil, ahora,
{quién es la vanguardia? Si entendemos por vanguardia la capacidad para liderar la manera
de pensar y las nuevas ideas. Eso era la vanguardia en el afio 60. Eso era la vanguardia
bolchevique en los afios 1917, 1918, 1919. Estaba clarisimo en Cuba en los afios 1961, 1962,
1963, en 1965 cuando el Che Guevara escribid El socialismo y el hombre en Cuba. La
vanguardia ahora ¢qué es?, éen qué lugar esta?, icon esas cualidades?, no con las del Che
Guevara sino con esas que se supone tiene la vanguardia de liderar maneras de pensary
actuar nuevas. Por eso es vanguardia.

Aqui hay un gran tema para el Instituto Juan Marinello, por lo menos para una linea de
investigacion: {qué tipo de modernizacidn genera el socialismo? No liquidemos el problema
diciendo qué es la modernidad. El socialismo genera su modernizacion. El socialismo
inventa vacas de ultima generacion; construye represas y lagos donde la naturaleza habia
puesto rios y valles; genera nuevas variedades de aztcar y de arroz porque es parte del
pueblo, porque tiene ese proposito; el socialismo manda nueve meses a muchachos de 14,
15 o0 16 anos a vivir con un guajiro para ensefarlo a leer y escribir no en tres afos, si no en
nueve meses, en ocho meses. Una estudiante mia, estadounidense, que estaba interesada en
la educacion me decia: «éusted dice que los alfabetizaron en seis meses?, es que yo ahora
no conozco ninguna metodologia que alfabetice en seis meses», porque alfabetizar a un
guajiro era explicarle no solo como leer y escribir —que ya eso es mas de seis meses— sino
explicarle que la Tierra es redonda, no es como se ve.

¢Alguien de aqui, de los viejos como yo, recuerda qué cosa era la primera clase de la
alfabetizacion? La OEA, la Organizacion de Estados Americanos. ¢Ustedes se imaginan a un
analfabeto que vive en una montafa, que no tiene manera de encontrarse en la vida real con
la Tierra como una cosa redonda —porque no se ve redonda— que se le pueda trasmitir la
idea de lo que es OEA? Pueblos nuevos prefabricados, eso lo menciona uno de los
participantes, en los pueblos donde habia una comunidad rural. En la punta de la loma de
La Yaya, del municipio de Matagud, un pueblo prefabricado como un edificio de Alamar, alla
arriba en el medio del valle donde esta colocada La Yaya porque iba a haber un Plan
Lechero y esos guajiros, que estan sembrando en sus sitios, ahora van a ser, no obreros
agricolas, van a ser técnicos de una planta lechera que utiliza tecnologia sueca. ¢éCémo le
quieren llamar a eso? ¢No les gusta la palabra modernizacion? ¢Qué pasa con la
modernizacion del socialismo? Nuevitas, la Central Electro Nuclear de Juragua y todo lo que
iba a existir alrededor.

El hombre nuevo no es el hombre de la Unién Soviética, pero es un cientifico. Porque el
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socialismo es algo que se construye sobre la base no de los noticieros soviéticos de la
ciencia y la técnica, pero se construye con la ciencia y la técnica. Eso esta por delante de
todo, nuestro futuro es el de esos hombres, el de los hombres que manejan esa ciencia y esa
tecnologia. Entonces en medio de eso esta la cultura campesina, esta la comunidad con la
cultura campesina. Uno de los que presentd la idea fue el propio Fernando Martinez, con
argumentos. El problema esta ahi. El problema sigue ahi. El problema en el sentido de
discutirlo y analizarlo. ¢Cudl es el impacto de una modernizacion?, que si es urbanizadora,
porque se trata de darle las ventajas de la vida y los avances técnicos a una familia
campesina. ¢Ustedes han hablado con una guajira que le habian dicho que se iba para el
pueblo? Al guajiro no le entusiasmaba, pero a la guajira si, porque iba a tener agua
corriente y electricidad. La manera de colocarse frente al problema no tiene que ver con la
justicia social a secas, tiene que ver con como esto impacta en la vida de la gente y en qué
direccién impacta en la vida de la gente.

Nuestra vivencia y representacion cultural del socialismo soviético. Todos los dias hacemos
referencia al socialismo soviético, es mas, todo lo malo que tenemos le echamos la culpa al
socialismo soviético. A mi me parece un exceso dado el tiempo que hace que desaparecio.
Nuestra vivencia de ese socialismo en los sesentas, nuestra vivencia de ese socialismo
soviético en los setentas, nuestra vivencia durante la Perestroika, no el final de la
Perestroika, sino cuando empezd ese proceso, y por supuesto nuestra vivencia de como se
acabd el socialismo soviético, después del fin del Muro de Berlin, son etapas diferentes. Y
todas son nuestras vivencias y representaciones, la manera de sentirlo, de entenderlo
nosotros aqui por nosotros. Yo recuerdo haber llegado a Moscu en 1975 y en la guagua
donde yo iba, donde me habian ido a recoger al aeropuerto con una tropa de gente, el
primer compafero que se subid, que estaba alli estudiando, nos dijo: «Bienvenidos al
socialismo desarrollado». Yo venia de la Cuba de los afios 1974, 1975, ya saben lo que es el
socialismo desarrollado: no habia libreta, empresas, una serie de ventajas, muchas ventajas
que son las del socialismo desarrollado.

Yo no me voy a detener en los paralelismos historicos entre la Revolucion rusa y la
Revolucion cubana. Los paralelismos historicos de la etapa de referencia. Cosas que estan
mencionadas de manera explicita: la constitucidon de la vanguardia y el liderazgo
revolucionario, que mencioné ya; el tema de la dindmica revolucionaria misma, al cual
Fernando M. Rojas hizo referencia en un par de intervenciones; cémo el cambio de estado
del movimiento revolucionario plantea un desafio a los lideres y al movimiento mismo, y a su
significacion y a lo que se hace; de pronto, lo que se estaba haciendo para un grupo ahora
se hace para una masa gigantesca de gente que estan detras de ello y que estan ahi listos en
la calle, que es lo mas amedrentador para la burguesia. No hay nada que le dio tanto miedo
a la burguesia cubana, ni la Reforma Urbana, ni la Reforma Agraria, ni las primeras
nacionalizaciones, ni siquiera el antimperialismo, lo que mas miedo le dio fue la gente en la
calle. Porque la gente en la calle es muy peligrosa. No en el Partido Comunista, la gente en
la calle. La gente en las calles en los anos 1959 y 1960: hablen con los que se fueron de la
alta burguesia para que vean. El pueblo en la calle. Y ahi valdria la pena hacer la
comparacién entre los rusos y los cubanos.

El tema de la guerra civil. Nosotros hemos olvidado que tuvimos una guerra civil. Nosotros
tuvimos una guerra revolucionaria de liberacién contra la dictadura que se terminé el 31 de
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diciembre del afio 1958, con el colapso del régimen, pero luego a partir de 1960 tuvimos
otra guerra —Fernando Martinez hace referencia a eso cuando habla de Sinesio Walsh y del
otro Walsh, uno de los cuales era su amigo y le estaba proponiendo que se alzara—. A lo que
ocurrio entre 1960 y 1965 vamos a empezar a llamarle guerra civil, mejor empecemos a
llamarle guerra civil porque duré mas alla de donde los americanos pudieron apoyarla y de
donde la alta burguesia pudo apoyarla, porque tenia bases sociales y tenia causas, y esa
guerra civil —igual que la guerra civil rusa— es un factor que influye en el ritmo de la
Revolucion, que influye en la profundidad de la Revolucidn, en la velocidad de la Revolucion
y en la manera en que la Revolucién se despliega hasta un punto absolutamente
imprevisible. Porque es la guerra civil, en todos lados, la guerra civil no esta en un plano. Yo
creo que ese es un gran tema que aparece tocado en el libro.

Todo un tema de las fases de la Revolucién. A Fernando Martinez le encantaba, yo me
divertia mucho con él, volviendo sobre estas ideas de la fase agraria y antimperialista y
luego viene la fase socialista. ¢Y cuando es que se acaba la agraria y antimperialista y
empieza la socialista? Pues écuando va a ser?, icuando Fidel lo dijo!... Eso era algo muy de
antes pero quizas no ha desaparecido. Porque nadie ha dicho que haya desaparecido, yo no
lo he visto del todo desaparecido. La idea de que hay una parte de los héroes que no son
revolucionarios, sino democratas revolucionarios, porque ideoldgicamente no han llegado a
la ideologia del proletariado y por consiguiente se quedan un poquito antes del marxismo-
leninismo, ya no aparece tanto pero estuvo ahi.

Quiero terminar ya con esto del discurso, asi que me voy a saltar dos o tres cosas. Siempre
me ha tentado la falta de un analisis lingtiistico del discurso de Fidel Castro, o del Che
Guevara, de los lideres de la Revolucion. Shklovski, que era uno de los grandes formalistas
rusos, escribio un estudio sobre el discurso de Lenin, un analisis lingiiistico del discurso de
Lenin. No era un analisis gramatical, sino un anadlisis que explica la importancia del manejo
del lenguaje por parte de Lenin para sus propositos. Es un estudio interesantisimo,
fascinante, acerca de su estilo, su estilo como orador, su estilo como personalidad
carismatica. Seria muy interesante poder hacer eso con los dirigentes cubanos. Cada uno
tiene su propia manera de hablar, que es parte de su estilo y es parte de su capacidad de
comunicacion.

Piensen nada mas cuales de estas palabras ustedes creen que ya no se usan nunca:
«Sectario». «Bolchevique»; todas estas son palabras de los afios sesentas de aqui de Cuba,
«bolchevique» no era un bolchevique ruso. «Proletario»; el significado de «proletario» en los
discursos cubanos de esa etapa. «Pequefioburgués»; qué cosa es ser «pequeiioburgués», no
tiene nada que ver con cosas que se encuentren en un diccionario; y el uso politico de
«pequefioburgués», no me digan que habia un uso politico de «pequenioburgués» muy
diferente en el terreno del discurso tedrico, del discurso politico y en el discurso de la calle,
habia diferencia de matices pero la connotacion de pequefioburgués era muy similar.
«Desafecto»; esa palabra desaparecio, fijense que no es una palabra dura, no es «gusano»,
dejamos de utilizar «desafecto» y era una palabra muy comun. «Liberal»; que no significaba
lo que significa ahora, «liberal», dependiendo de donde uno estuviera, era un elogio o era
una marca, pero «liberal» podia ser un elogio; las personas que compartiamos edades
similares con Fernando Martinez y compafia éramos llamados «liberales», marxistas como
él, como Aurelio Alonso y esos del Departamento de Filosofia eran «liberales»; habia otros
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términos que tampoco son de la calle que se utilizaban para designarlos también pero los
primeros eran «liberales». «Integrado» —éalguno de ustedes puede decirme qué significa
«integrado»?—, las planillas decian «integracion revolucionaria», yo tenia un vecino que no
hace mucho me decia «yo soy muy integrado, yo no estoy mal de integrado», yo no me
acordaba de eso.

«Integrado», uno, dos, tres... si tienes mas de siete u ocho... porque se trata de un enfoque
meritocratico, suena feo pero lo es, se trata de sus méritos, de recibir de acuerdo con sus
méritos y da lo mismo si es una casa en la playa, una motocicleta, o si es solo un premio al
mejor. «Apatico»; podia querer decir muy alejado de la Revolucidn, casi en contra, casi
desafecto; y apatico también podias encontrartelo en distintos niveles del discurso. «Parte
blanda» o «blandengue», hasta estaba en puestos oficiales, la «parte blanda».
«Izquierdista»; por los afios sesentas, ¢qué connotacion tenia?; recuerden que el
«izquierdismo es la enfermedad infantil del comunismo», «izquierdista» no era un adjetivo
favorable, para no hablar de «trotskista» o «maoista», para no hablar de «revisionista» —yo
los invito a que vayan a leerse la tesis sobre la ensenianza del marxismo-leninismo, la
primera, del afio 1975, y cuenten cuantas veces se menciona «revisionista» junto con todas
las demas cosas que hay que evitar en la ensefianza del marxismo, cuenten las veces que lo
mencionan, cuenten la frecuencia de revisionista como un peligro para la ensenanza y para
el pensamiento marxista—. Otras palabras: «penetrado cultural»; «extranjerizante»;
«conflictivo»; «hippie»; ser «de la dulce vida» —ese si ya no es el lenguaje teoérico—; «lacra»
—tu, Caridad Masson, que estas estudiando las UMAP, a las UMAP van las «lacras», lo que
esta metido en las UMAP son las «lacras», es el término técnico—; y hay otras, casi
literarias, como «hdngara», «comecandela», «sarampiona’o», «mayimbe»...

«Revisionista». Como este libro esta dedicado a Fernando Martinez, yo quiero recordar
cuando, en aquel momento, eso de «revisionista» era con él y con otros como €él. Y aun
cuando ahora parece que eso no ocurrid, o que ocurrié pero no tanto, yo quiero recordarlo
al presentar un libro dedicado a él porque esa condicién de estar en desgracia es una
condicion fatal, porque no es algo que va a desaparecer en una fecha determinada. Yo le
decia el otro dia a un compafiero dirigente: «étu sabes lo que es estar en desgracia?»; y me
dijo: «no sé, no sé qué significa estar en desgracia». Estar en desgracia significa que tienes
una lapida puesta y nunca va a pasar que vengan a quitartela. Ta cometes un delito, una
falta, y cumples una sancioén y la sancion se termina, y ya, estas en la calle. Esa lapida te
puede seguir durante mucho tiempo y hay mucha gente que le tiene miedo a la lapida, y le
tiene miedo a acercarse a ti porque tienes una lapida puesta.

Hace unos afos Fernando y yo nos reuniamos a menudo para escribir una pelicula sobre
Antonio Guiteras, nos reuniamos todos los fines de semana, entre él y yo escribimos
canciones, escribimos una guaracha de 1935, inventamos un bolero como si fuera escrito
por un trovador en 1935, hicimos cosas que a nadie se le hubiera ocurrido que haciamos,
nos divertiamos muchisimo haciendo eso y nos dedicabamos a leer y a leer para escribir
aquel guion de una pelicula o de una serie de television sobre Antonio Guiteras. Nunca
olvidaré, yo no se lo he dicho a Esther Pérez, quizas ella lo sabe, que un dia en el medio de
eso Fernando me dijo: «yo tengo unos cuentos que escribi», y me sacé cuatro o cinco
cuentos.
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Recuerdo que habia uno que pasaba en la guerra de independencia [le dicen que se
publicaron recientemente en La Gacetal, iqué bueno!, la justicia se demora pero llega. Yo
recuerdo haber ido con los cinco cuentos a ver al director de una revista literaria, que por
supuesto no voy a mencionar porque no viene al caso, y decirle: «mira, estos cuentos a mi
me parecen bien», y él responderme: «épero Fernando Martinez?»; y yo: «pero son cuentos
sobre la guerra de independencia, Maximo Gomez tomando sanciones contra un mambi que
traiciono, que viold. No tiene que ver con revisionismo ni con nada»; y él: «si, si, pero es
Fernando Martinez»... Y sobrevivir a la lapida es una experiencia. Al final, como todas las
experiencias intrinsecas se convierte también en aprendizaje. Yo queria decirlo. Siempre he
querido venir a alguno de los homenajes realizados a Fernando para decirlo, para
mencionar esto, porque es algo que yo vivi muy intensamente y que nunca se me va a
olvidar. Y lo recuerdo como algo que puede ocurrir y que hay que decirlo para que deje de
ocurrir en algin momento, para que esas c0sas pasen menos porque pasan en este
momento en que estamos hablando.

* Rafael Herndndez es Director de la revista Temas.
http://medium.com/la-tiza/

https://www.lahaine.org/mundo.php/iy-seremos-millones
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