Marti en la hora actual de Cuba

CINTIO VITIER :: 31/01/2023
«La esclavitud de los hombres», dijo, «es la gran pena del mundo», y a redimir o consolar
esa pena dedico su vida

Leyendo un articulo de Harold Bloom sospeché un tema que quizas sea el mas abarcador y
necesario, el de las relaciones de la politica, el pueblo y la poesia. Dicho asi, puede parecer
asunto manido o demagogico, por la falta de seriedad con que estos términos se han
manejado en su mas burda interrelacion, la manipulada por la politica al uso y por lo
antipolitico de moda. Pero las especulaciones de Bloom sobre «Poesia y represion», con
independencia de su brillante ironia dialéctica y del insondable resentimiento en que se
fundan a partir de Vico y Nietzsche, culminando en una retorica freudiana que no se priva
de la Gnosis ni de la Cabala, me hacen pensar, o mas bien sentir, que el concepto real de la
poesia y de la critica de la poesia que protagonizan esas paginas, deudoras de la cultura
universal, no ha sido objeto ni remotamente, de exploraciones semejantes ni mucho menos
aproximativas o, para decirlo mejor, integradoras.

¢Qué papel juega el pueblo, quiero decir, la vecineria, la gente comun, innegable substrato
del mundo en que vivimos, en que hemos vivido siempre, dentro de la historia y la vivencia
de esa «poesia fuerte» que tan agudamente estudia Bloom y con él, por lo menos desde
Platon y Aristdteles, una legion de filosofos de la literatura? Los ciudadanos que constituyen
el tejido social en que se mueven los sucesivos senores Bloom, y que, entre otras cosas, los
alimentan para que puedan pensar, ¢no tienen nada que ver con el objeto de sus
indagaciones?

Y ese objeto, el mas subjetivo de todos, éestara radicalmente divorciado de las esferas
donde, para bien o para mal, se gobierna o desgobierna la vida social de las gentes? He aqui
la cuestion de la que somos de tal modo participes que intentar dilucidarla nos produce una
especie de vértigo, y sin embargo sospechamos que en no intentarlo se esconde algo asi
como una vergiienza, como un escandalo del ser. Quede para otra ocasion ese intento,
mientras abordamos el tema que hoy nos convoca, el cual, a su vez, sibitamente, se nos
presenta como una respuesta cenital.

La respuesta cubana y americana a esa vergiienza, a ese escandalo, se llama José Marti,
porque en él la politica, el pueblo y la poesia constituyen -a diversos niveles de significado-
una sola cosa: la vida real, saturada de imaginacién, no esa bruma inapresable que ahora
llaman «el imaginario». La costumbre de leerlo, el habito de citarlo, nos ha alejado de los
supuestos de una obra que no estuvo ni quiso estar nunca separada un segundo ni un
milimetro, no obstante su impulso siempre trascendente, de la vida corriente y circundante.

La politica fue para él un asunto del alma. La originalidad individual fue para €l algo que
debemos a la comunidad universal, de lo que cada pueblo es como un poeta diferente, un
creador distinto. La poesia, en cuanto significa creacion, fue para él la consistencia de todas
las cosas. Es por eso que, cuando arrecian los problemas concretos de los hombres y seres
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de carne y hueso que nos rodean, forman nuestra atmdsfera vital y en cierto sentido nos
constituyen, podemos acudir a Marti, en primer lugar, como a una inteligencia y a una
sensibilidad sin compartimentos estancos, tan interesados en la vida de los insectos como en
las bodas de la luz, como en los mecanismos del ferrocarril como en las leyes de la economia
como en los resortes de un poema como en los sistemas de gobierno, y sobre todo
interesado en la redencién real de los hombres.

«La esclavitud de los hombres», dijo, «es la gran pena del mundo», y a redimir o consolar
esa pena dedic6 su vida, en la que estuvo siempre actuando el amor a lo que Ernesto
Guevara llamé «la humanidad viviente», no la humanidad abstracta de los fildsofos ni de los
politicos al uso, sino la humanidad terriblemente individualizada de las madres, la vecineria
entrafiable, ese pueblo hacia cuyos rastros personales iba su palabra y que por fin conocid
en la entera desnudez poética y politica de sus ultimos Diarios.

Hoy nuestro pueblo no solo tiene grandes problemas y afronta graves peligros, sino que es
un pueblo en carne viva. A las escaseces de todo tipo se suma el desgarramiento de los que
se van y de los que, incluyendo nifios, han muerto en ese intento. Sabemos de sobra quiénes
son los principales responsables de ese éxodo masivo, pero hay un hecho implacable que
estd mas alla de toda explicacion o argumento: los que se van, asumiendo mortales riesgos,
son cubanos a quienes la palabra de Marti no ha llegado. ¢Culpa suya o culpa nuestra?

No importa ya. Nuestro deber es que eso no siga ocurriendo porque Marti vivié para ellos y
murié también por ellos. Nuestra educacion revolucionaria no ha sido bastante efectiva
«para el bien de todos». Tal vez la masividad que era su obligaciéon conspir6 contra la
calidad que era su ideal. En todo caso, a casi 36 afios del triunfo de la Revolucidn,
comprobamos crecientes zonas de descreimiento y desencanto en los jovenes tanto iletrados
como pertenecientes a minorias intelectuales.

Sabemos que este fenomeno del nihilismo juvenil, filoséficamente articulado por la corriente
llamada «postmodernismo» es un fendmeno universal y que en nuestro pais no es un
fendmeno mayoritario. Pero en este campo las minorias tienen un peso especifico
imprevisible y la Revolucion, por muy masiva que sea, tiene que ver en cada joven
desmoralizado, escéptico politico, marginal o antisocial, un innegable y doloroso fracaso.

La Revolucion no se puede resignar a este tipo de fracaso, por relativo que sea. La
Revolucion no puede conformarse con decir de los que se lanzan al mar en embarcaciones
fragiles y arriesgan las vidas de sus nifios y ancianos son delincuentes, son irresponsables,
son antisociales. En todo caso son nuestros delincuentes, nuestros irresponsables, nuestros
antisociales. La Revoluciéon también se hizo y se hace para ellos, no puede admitir que sigan
siendo subproductos suyos. Hagamos nuestro maximo esfuerzo porque la palabra de Marti
llegue a ellos con algo mas que pueriles juegos de manos en la television.

Imaginemos a un ciudadano, nacido dentro de las peores circunstancias econémicas y
familiares, a quien, de nino, en el Circulo Infantil y en el preescolar, le hayan hablado
adecuadamente de Marti; que entre los cinco y los once afos, le hayan leido los cuentos de
La Edad de Oro y ¢l mismo haya leido algunos poemas de Ismaelillo y el prélogo de los
Versos Sencillos, con el contexto biografico e histérico asequible a su edad; que de los doce
a los catorce afos, en la Secundaria Basica, ampliando las lecturas anteriores y siempre con
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la iconografia correspondiente, haya entendido la dedicatoria de Ismaelillo y el prologo de
los Versos Sencillos, mediante una breve explicacion de lo que fue la Primera Conferencia
Internacional Americana, asi como, con analoga contextualizacion biografica e histdrica,
textos como «Céspedes y Agramonte», «Rafael Maria de Mendive», «Mi Raza», «El General
Gomez», «Antonio Maceo», «Mariana Maceo», el prélogo a «Los poetas de la guerra» y las
«Cartas a Maria Mantilla», que, ya en el noveno grado, ha sido capaz de redactar una
sintesis de la vida y obra de Marti, con sus impresiones personales de las lecturas
realizadas.

Ese adolescente, en transito hacia la primera juventud, continte o no estudios
preuniversitarios o politécnicos, de los quince a diecisiete afos, debiera tener a mano, como
compafia vitalicia de un maestro cuyo gusto ya ha adquirido, «El Presidio Politico en Cuba»,
las cartas a Gomez y a Maceo del 20 de julio de 1882, «Vindicacion de Cuba», el discurso
«Madre América», fragmentos de las cronicas sobre el Congreso Internacional de
Washington y la Conferencia Monetaria, «Nuestra América», «Con todos y para el bien de
todos», «Los pinos nuevos», las Bases del Partido Revolucionario Cubano, la carta abierta a
Enrique Collazo, «El tercer afo del Partido Revolucionario Cubano», «La verdad sobre los
Estados Unidos», «Los pobres de la tierra», las cartas a Federico Enriquez y Carvajal y de
despedida a la madre y al hijo, el Manifiesto de Montecristi, el Diario de Campafia, las
ultimas cartas a la familia Mantilla y la carta trunca a Manuel A. Mercado.

Juventud Rebelde, 18 de septiembre de 1994.
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